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ALLA NOBQ.E SIGNORA 



CESIRA POZZOLINI-SICILIANI 



CON GRATO ANIMO RIVERENTE 



J/ob/Ussima Signora 



Eccole finalmente il sospirato libro su Atto Vannucci. 

Tanti anni /a, quando mi san presentato trepidante nel suo 

bel salotto a chiederle quelV aiuto che Ella generosamente e 

olire ogni mia speranza mi concesse^ io, nella mia baldanza 

giovanile, credevo di potere in breve scrivere del Vannucci una 

biografia piena e sicura. Il lavoro invece mie cresciuto via via 

neUe mani, gli anni son successi agli anni, e se non fosse stato 

dei replicati suoi inviti a pubblicare, sarei ancor qui a rabescar 

la carta di punti interrogativi. Eppure cosi doveva accadere, o 

Nobile Signora; presto e bene non vanno insieme, dice un prò* 

verbio, e nelle biografie del Risorgimento piti che in ogni altra 

cosa il proverbio ha ragione. Troppe sono le notizie senza deter- 

minazione di date e di fatti, troppe sono le parole ricche di suono 

ma pevere di senso che i contemporanei ci hanno lasciate, troppi 

insamma gli errori, perchè, volendo scrivere con verità storica, 

si possa correre bene e speditamente. Ad ogni passo un inciampo, 

ad ogni affermazione u/ia negazione, ad ogni lode si contrappone 

un biasimo ; e tutto sempre lanciato cosi in aria, senza che ci sia 

modo di scoprire il vero dal falso. 

Ma sia quel che si voglia, ormai è fatta: stampo il libro e lo 
mando a lei, 

Cam* Ella vedrà, io non ho inteso affatto di scrivere un elogio 
o d'adornare comunque la mia prosa di volate liriche intomo 
ai fatti e alle opere del Vannucci, Ho seguito in tutto il metodo 
storico, obbiettivo : quello di narrare semplicemente e scrupolo- 
samente i fatti e recare i giudizi piii ponderati e sinceri, senza 
punio preoccuparmi di fare al quadro una bella cornice, sicuro 
d'alira parte che il vero candidamente esposto ha sempre in se 
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una gran fonte di bellezza, e che la figura del Vannucci era cosi 
forte e vigorosa^ da far bella mostra da sé stessa senza bi- 
sogno di ornamenti delVarte, Uomo equilibrato e sereno^ tempe- 
rato in certo modo anche nella furia detrazione o ne ir impeto 
della passione, ingegno vasto e potente, animo retto e sincero. 
Atto VaPinucci non ha bisogno d* essere lodato per essere amato. 
Egli s'impone da sé al lettore. Fiero neiraz^jersa fortuna» di- 
gnitoso nella prospera, prudente sempre nelle parole e nelle azioni 
fin dove la prudenza è viriti, egli mostra in sé stesso un beli' e- 
sempio di volontà e di costanza, un bell'esempio del come si debba 
vivere da chi, senz'essere eroe, voglia tuttavia essere buon citta- 
dino ; e ttelle sue opere, nel suo stile, nella narrarÀone semplice 
e grandiosa dei fatti e nella predicazione continua del bene si 
palesa figura originale tutta nostra storia letteraria, si mostra 
nel tempo stesso uomo antico e moderno, pensatore e agitatore, 
scrittore e uomo d'azione ; si mostra infine storico e moralista 
grande e sereno, in cui si direbbe quasi che si fondessero in- 
sieme in bella armonia la mente di Livio e il cuore di Socrate. 



FRANCESCO ROSSO. 



CAPO I. 



li passeggiero che da Prato va a Pistoia, dopo Mon- 
temurlo, allo sbocco di Val d'Agna resta gradevolmente 
sorpreso di vedere in alto sopra Fognano un grosso 
gruppo di case e molte casette sparse intorno arrampicate 
per Terto sperone di un monte come branco di pecore 
pascenti. A pochi passi più su del gruppo maggiore 
la chiesetta bianca col suo bello e svelto campanile par 
che guardi e protegga. Alpestre è la scena: ricchi di 
vigne a' piedi, di castagni e faggi per l'erta, brulli in 
vetta e rocciosi, piegano attorno i monti in vago anfiteatro: 
davanti la vecchia Pistoia, ricca di glorie e di memorie, 
e il piano splendido tutto verde e ridente fino alla 
bella catena de' monti Albani. Quel paesello è Tob- 
biana, o meglio Tobbiana pistoiese, per distinguerla da 
altra Tobbiana detta anche Tobbianella, nel vicino ter- 
ritorio di Prato ; e gli abitanti son gente forte, ben 
quadrata nelle spalle, d'ingegno sveglio, di costumi 
schiettamente alpestri nonostante la vicinanza delle due 
città di Prato e di Pistoia. Tenaci nello proprie usanze, 
religiosi, parchi, è raro che dal miraggio della fortuna 
si lascino staccare dal luogo che li vide nascere e 
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dove menano placida vita, contenti di quel poco che 
offre il terreno sassoso e il gregge condotto a pascere 
su in alto. 

Fra questa gente onesta nacque Atto Vannucci alle 
undici e mezzo antim. del di 29 Dicembre 1810 (i); e 
rindomani, per l'atto civile di nascita, fu portato a Pier 
Francescbini, maire della Comune del Montale, dal padre 
Giuseppe, analfabeta, assistito da due testimoni pure 
analfabeti : Giuseppe Tarocchi, contadino di Montemurlo, 
e Teodoro Bertocci del Montale, servo di campagna. 

Queste circostanze, a chi non sapesse altro, potreb- 
bero lasciar credere che Atto Vannucci nascesse proprio 
da povera gente; invece la famiglia oua era una delle 
principali di Tobbiana, e si ha memoria di due Atti, 
uno bisnonno, l'altro nonno dello storico, ricordati an- 

(i) I registri della chiesa di Tobbiana lo dicono nato il 30 di- 
cembre, e cosi credeva anche il Vannucci; ma l'atto civile 
pubblicato dal Guasti [Commemorazione di Atto Vannucci, aC' 
cademico residente y fatta dal segretario Cesare Guasti, in : Atti 
detta R, Accademia detta Crusca, Adunanza pubblica del 25 do- 
vembre 1883. Firenze, coi tipi di M. Cellini C. alla Gali- 
leiana, 1884] ne fissa chiaramente la nascita al giorno innanzi. 
A togliere ogni dubbio dalTanimo del lettore lo rechiamo qui 
per disteso: « L'anno 1810, il di 30 del mese di dicembre, a 
ore quattro antimeridiane, davanti noi Maire, ufìziale dello 
Stato civile della Comune del Montale, è comparso Giuseppe 
Vannucci, d'anni trentasei, contadino, domiciliato nel popolo 
di Tobbiana, il quale ci ha presentato un bambino masculino, 
nato il passato giorno, a ore undici e mezzo di mattina, dichia- 
randolo suo e di Maria Domenica Bartoletti sua sposa, e al 
quale ha dichiarato voler dare il nome di Atto. La suddetta 
dichiarazione e presentazione fu fatta alla presenza di Giuseppe 
Tarocchi, d'anni trentatrè, contadino domiciliato nel popolo e 
Comune di Montemurlo, e di Teodoro Bertocci, d'anni ventisei, 
garzone, domiciliato nel popolo e Comune del Montale. E 
tanto il padre che testimoni non hanno firmato con noi il pre- 
sente atto per essere illetterati, dopo che è stato loro letto. 
I*. Franceschini ». 
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Cora dai conterranei col padre Giuseppe, nato nel 1777, 
come intelligenti agricoltori. Nella famiglia Vannucci, 
come in quella Nesi e Betti, era comune una certa vi- 
vacità d'ingegno e un'educazione fuori del solito per 
montanari, a cagione forse d'una vecchia usanza di aver 
sempre in casa un prete, a favore del quale era eredi- 
tario un piccolo benefizio ecclesiastico (i), goduto, ai 
tempi di cui scriviamo, dal fratello di Giuseppe, Don 
Francesco Vannucci, abate della Badia di S. Martino in 
Campo, sulle ridenti e vitifere colline di Artimino. 

In grazia di Don Francesco e del podere domestico 
Giuseppe Vannucci, lavorando la terra con le sue braccia, 
godeva di qualche agiatezza, resa assai notevole dalla 
povertà di tutte le altre famiglie. Non trovando per- 
tanto in esse donne di sua condizione, aveva tolto moglie 
altrove, pure da agiata famiglia campagnuola. Domenica 
Maria Bartoletti venne a lui in isposa da Sambuca, ce- 
lebre terra pistoiese, portandogli in casa con una pic- 
cola dote un animo cosi gentile e pieno didomestiche virtù, 
che bastò a dare una saggia educazione alla numerosa 
figliolanza. Ebbe prima una figlia, Scolastica, che andò 
sposa a un Francesco Torrachi di Tobbiana ; poi un 
figlio, Atto, nato il i. dicembre 1808 e morto subito a' 
6 del mese. Dopo di lui nacque l'altro Atto, lo storico, 
che per omonimia fu confuso col primo Atto; indi Fer- 
dinando, o Fiordinando, come lo chiamavano i Tobbia- 



(i) Oreste Tommasini nella commemorazione letta all'ac- 
cademia dei Lincei il 15 giugno 1SS4 [La vita e le opere di Atto 
Vannucci, Roma, coi tipi del Salviucci, 1884] nega che la fa- 
miglia del Vannucci avesse una cappcllania laicale, come aveva 
asserito il prof. Giuseppe Siiingardi [Ricordi della vita e delle 
opere di Atto Vannucci^ wìiWa Rivista Europea, volumeXXXIII, 
pag. 22!^\, ma a noi consta in modo positivo, per informazione 
del Proposto stesso di Tobbiana, che una zia del Vannucci 
aveva fatto un lascito per chi della sua famiglia avesse vestito 
Tabito sacerdotale. 
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nesi, dai quali ebbe in età matura anche il nomignolo 
di Re di Tohhiana per i suoi denari e il suo fare edu- 
cato e signorile (i). Uomo di certo ingegno naturale, 
si istruì da sé stesso ; esercitò la professione di perito 
agronomo, e sopravvisse al fratello Atto, essendo morto 
solo nel 1893. Era un perito agronomo di pochi studi - 
ci scrisse il Proposto di Tobbiana • ma di molta pra- 
tica, d*una tal bontà d'animo e integrità di vita, da 
esser riguardato come un padre dai suoi Tobbianesi, 
dagli abitanti dei paesi circonvicini e da quanti lo av- 
vicinavano. Fu runico dei figli di Giuseppe Vannucci 
che prendesse moglie, e fu padre di due figlie, Anna e 
Rosa. La prima morì nel '95 monaca col nome di Suor 
Giuseppa nel convento di S. Marta a Montughi, presso 
Firenze ; la seconda invece sposò Giuseppe Signori, ebbe 
cinque figli e fu erede universale di Atto Vannucci. 
Nell'anno che raccoglievamo queste notizie (1897) vi- 
veva ancora con la sua famiglia e la vecchia madre a 
Tobbiana. Dopo Ferdinando nacquero due altri figli 
maschi: Antonio e Giovanni, e vestirono il saio. L'uno 
col nome di Fra Tommaso del Cuor di Gesù, fu valente 
professore di teologia, scrisse varie coserelle di religione, 
non senza un pizzico di liberalismo ; e, colpito da febbre 
cerebrale, finì miseramente. L'altro, che si fece chiamare 
Fra Timoteo (non sappiamo bene di quale ordine\ vago 
di veder nuove genti e nuovi paesi, studiò varie lingue, 
fece il missionario, e mori verso TSo, parroco della chiesa 



(i) Il Prof. Gherardo Nerucci ricorda anche il soprannome 
di Sambuco, Vedi un suo articolo: I nomi e i soprannomi nel 
Pistoiese, pubblicato néW Archìvio per lo studio delle tradizioni 
popolari del Pitrè, voi. IL, pag. 441, articolo raccolto in 
una collezione di scritti varii: Mescolanza di tradizioni popolari, 
ricerche erudite e note storiche. Pistoia, Casa editrice Sinibul- 
diana, 1905 ; pag. 29. — Forse il soprannome di Sambuco gli 
venne dal suo fare un po' vanitoso, se pure non gli fu dato 
perchè la madre era di Sambuca. 
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papista di Madras nell'India (i). Ultima nacque una figlia, 
la buona Felicita, che passò in isposa a un signor Gi- 
raldi di Vernio. Noi l'abbiam vista tuttavia in verde vec- 
chiaia, lieta del figlio avv. cav. Giuseppe e di varii nipoti. 
Tale fu, per quanto sappiamo noi, la discendenza dei 
Vannucci ; famiglia piuttosto agiata, ma di quella ag^a* 
tezza onesta che si acquista e si mantiene col lavoro, 
e suole temprar Tanimo agli ardui cimenti della vita. 
Atto ne fu il rampollo più rigoglioso, quello che rias- 
sunse in sé tutti i pregi, tutte le tendenze migliori che 
si manifestarono singolarmente negli altri ; e col lavoro 
paziente, con la tenacia della volontà, più che per forza 
d'ingegno, riusci a fama vera e durevole. 

Suo padre, per seguire la tradizione domestica, gli 
rifece il nome del fratello morto ; nome già portato dal 
nonno e dal bisnonno, come s'è veduto, e assai comune 
nel territorio di Pistoia, che venera un S. Atto, suo an- 
tico vescovo; e divisando di farsene un aiuto e un suc- 
cessore nel governo delle cose di famiglia, pur non tra- 
scurando di dargli una qualche istruzione col mandarlo 
a scuola dal Proposto di Tobbiana Don Onorato Fini, 
appena grandicello lo avviò ai lavori campestri, e inco- 
minciò dairailìdargli un branco di pecore e di capre, 
che ogni giorno doveva condurre al pascolo sul monte. 
Fra queste varie occupazioni della scuola e del gregge 
Atto cresceva abbastanza robusto di corpo: aveva il volto 
d'un bel colore incarnato, i lineamenti ben rilevati, forti, 
quasi duri, se non in quanto prendevano una certa e* 
spressione di dolcezza dal mento grazioso e tondeggiante : 
larga la fronte, testa notevole per volume e pei capelli 
che poi divennero fulvi, ma allora erano d'un rosso ac- 
ceso e gli davano aria selvaggia. Aveva però gli oc 
chi piccoli, infossati, cerchiati di rosso; triste segno 

(i) Questa notizia, insieme con altre, l'abbiamc avuta dal 
Prof. Gherardo Nerucci, il quale ci disse che conosceva bene 
questo Vannucci il cognato suo colonnello Ratcliff Chambers. 
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di future malattie. Pronto di mente e desiderosissimo 
d'apprendere, dava di se ottime speranze al Proposto e 
al Coadiutore Don Antonio Resi che lo amavano assai ; 
ma non corrispondeva troppo ai disegni del padre. Mesto 
il più del tempo, chiuso, facilmente scontroso, viveva 
tutto a sé, quasi solitario: ai giuochi fanciulleschi di 
rado o mai prendeva parte : per lo più faceva da spettatore, 
e se in casa apriva bocca, era soltanto per lagnarsi del 
gregge. Pareva che nel suo animo maturasse lentamente 
una qualche energica risoluzione. Di fatti, una sera, 
tornato a casa più stanco del solito di guardare il 
gregge per rìpide balze, appena apri bocca alle solite 
lagnanze, un flotto di sangue gli sali al viso, s'accese 
tutto; e scagliato a terra il bastone, gridò furioso che a 
nessun costo non avrebbe mai più fatto il pastore, e 
d'allora in poi voleva di darsi allo studio. 

11 padre, sorpreso da quel violento scoppio di 
sdegno, fors'anche pensando ad una probabile vocazione 
al sacerdozio, condusse il figlio a S. Martino in Campo 
dal fratello abate, perchè ne proseguisse Tistruzione e 
lo tenesse con sé. Don Francesco, uomo già maturo e 
d'intelletto perspicace, lesse chiaro nell'animo di Atto; 
e lungi dal prendere a domarlo col nerbo, come forse 
avrebbe fatto qualche educatore ignorante, pazientemente 
attese a conquistarsene Taffetto mettendolo a parte cosi 
de' suoi pensieri, come della sua vita d'ogni giorno. 

Tale trattamento affettuoso non mancò di buoni ri- 
sultati. Presto il fanciullo si fece allegro e alla mano : 
quello che prima pareva caparbietà, mostrò di essere co- 
stanza di volere ; la mestizia, inclinazione a meditare ; 
la focosità, forza di sentire e indipendenza d'animo. Don 
Francesco, essendo costretto a stare in moto continuo 
dalla disposizione di San ^lartino, non radunato intorno 
alla Badia, ma sparso qua e là a piccoli gruppi di case, 
toglieva spesso Atto con se per avere una compa- 
gnia nelle cure del suo ministero; e Atto lo seguiva 
volentieri per valli e colline» senza mai sgomentarsi né 



della lunghezza né della difficoltà della strada. Poi, rU 
tornato alla Badia, amava trattenersi a lungo sul piaz- 
zale ad abbracciare in uno sguardo i luoghi percorsi, 
palesando cosi fin d'allora una caratteristica del suo in- 
gegno, che fu quella di tendere a guardar sempre le 
cose dall'alto e astrarre facilmente dai particolari per 
salire al generale. Certo lo zio non potè fin d'allora in- 
tuire quello che il nipote sarebbe divenuto in progresso 
di tempo : ma l'operosità di cui il fanciullo dava segno 
nei suoi lavori scolastici, il desiderio continuo di ren- 
dersi ragione delle cose, e più il rapido progresso che 
faceva nello studio della lingua latina, della quale già 
aveva appreso i primi rudimenti a Tobbiana, gli erano 
fondato motivo di speranze. Perciò, volti due anni dal 
di che l'aveva avuto in consegna dal fratello, parve a 
Don Francesco che meritasse la spesa di procurare al 
nipote maestro migliore di quello che egli si stimasse ; 
e postolo nel novembre del '25 come alunno esterno 
nella scuola di Umanità del collegio Forteguerri di Pi* 
stoia, nel '27 lo fece passare in seminario fra gli alunni 
indirizzati al sacerdozio. 

Fu bene o male ? Una sfuriata del Vannucci nella 
biografia di Giuseppe Montani contro gl'incettatori di vo* 
cazioni giovanili, lasciò credere a molti ch'egli stesso 
fosse una delle loro vittime. Ma cosi non è per riguardo 
almeno allo zio, e lo dimostra il fatto di avere questi 
ritardato ben quattr'anni a porlo in seminario, mentre 
è evidente che l'avrebbe posto subito, se davvero avesse 
voluto influire in qualche modo sull'animo suo. Comunque^ 
poi sia andata la faccenda, è tuttavia fuori di dubbio 
che Atto Vannucci entrò in seminario pieno di zelo re- 
ligioso ; né, in tutti gli anni che vi trascorse, alcun supe- 
riore mai potè muovergli rimprovero per questo lato. 

Un venerando uomo da soli pochi anni mancatoai vivi, 
il Prof. D. Antonio Buonamici, carissimo condiscepolo 
del Vannucci, a meglio accertare questa verità ci narrò 
esser solito il Bindi ricordare che un di, quand'eran già 
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studènti delle scuole maggiori, passeggiando insieme 
nel giardinetto del seminario intenti a leggere in pio 
raccoglimento la Bibbia, a un certo punto il Vannucci, 
colpito dal profondo sentimento d*un versetto, si fermò 
alquanto su due piedi, e stato un po' cogitabondo, non 
sai, esclamò alzando il viso, che questo libro non è sol- 
tanto bello e buono, ma santo? 

Con tutto ciò sbaglierebbe molto chi credesse che 
lo zelo religioso del Vannucci fosse tutto nelle pratiche 
esterne della religione: il suo zelo era più nei senti- 
menti che nei modi : era una pietà naturale dell'animo 
attinta dalla famiglia, un senso quasi di tenerezza in- 
fantile per il bello e il buono, un sacro entusiasmo per i 
tempi eroici del cristianesimo. Il Vannucci però amava 
molto la discussione ; e sebbene ponderatissimo ne* di* 
scorsi e umile nei modi, si accendeva violentemente non 
appena gli fosse fatta soverchieria ; né v'era autorità che 
gli facesse paura, quando la ragione gli diceva di tro- 
varsi dalla parte del giusto. 

Di questo suo carattere impavido e leale diede su- 
bito prova non dubbia scegliendosi fra i condiscepoli e 
i compagni pochi amici, ma i più valenti e i più indi- 
pendenti d'animo e d'ingegno, come il Buonamici ricor- 
dato, Enrico Bindi, futuro scrittore e arcivescovo, Gio- 
vanni Arcangeli, poi rettore del Seminario, Giuseppe 
Petrini, Antonio Fanoi, Pietro Fanfani, Iacopo BuonSanti, 
Filippo Pacini e alcuni altri delle scuole superiori, come 
p. es. Giuseppe Breschi, e più tardi alcuni delle scuole 
/ninori,p. es. Didaco Macciò e Luigi Duval, riusciti tutti 
a varia ma bella fama ; e con loro si schierò audacemente 
fra i difensori del maestro di Rettorica, il canonico pratese 
Giuseppe Silvestri, allora combattuto aspramente da al- 
cuni maggiorenti del Seminario e della curia vescovile. 

L'audace tentativo di riforme ecclesiastiche operato 
dal vescovo di Prato e Pistoia Scipione de' Ricci, seb- 
bene andasse fallito, aveva lasciato nel giovine clero 
un certo desiderio di novità, un senso intimo di ribel- 
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lione alla cieca osservanza di alcune esteriorità dei dommi, 
e più di tutto un' inimicìzia molto scoperta contro i nu- 
merosi conventi, che il vescovo Ricci giudicava non sol- 
tanto inutili e superflui, ma addirittura dannosi. Il Silvestri, 
nato nel 1784 e perciò educato a* tempi del Ricci, era tra 
quelli che rimpiangevano qualcosa della fallita riforma; era, 
per quei tempi, uno spirito indipendente anche in politica, 
e negli studi poi quasi rivoluzionario* Già maestro di 
Rettorica nelle scuole comunali di Prato prima d'essere 
ordinato sacerdote, e per quattro anni nel Seminario di 
Brescia, poi di nuovo a Prato per sette anni, nel 1821 
era passato nel Seminario di Pistoia ; e li aveva aperta 
la scuola anche allo studio della Storia con una Scelta 
Storica comprendente passi del Malespini, del Compagni 
e dei tre Villani, e allargato quello della lingua da* 
primi scrittori al Boccaccio con una Scelta di novelle 
del Decamerone, per la quale ebbe briga dagli scrittori 
gesuitizzanti delle Memorie di religione, di morale e di 
letteratura di Modena e del Giornale ecclesiastico di 
Roma. L'attacco in nome della morale era in realtà 
mosso dall'odio ad ogni innovazione negli studi, e spe* 
cialmente dall'odio agli studi danteschi, poiché egli a- 
veva introdotto nello studio anche la Divina Commedia^ 
allora trascurata quasi universalmente e da alcuni del 
Clero giudicata perniciosa alla gioventù (i). Nell'inter 

(i) Circa l'odio di una parte del clero per gli studi dan* 
teschi soD notevoli queste parole di Ferdinando Martini, ri fé* 
rentisi appunto a' tempi e alle cose di cui trattiamo: « In 
Pistoia un vicario capitolare si lamentava che da quando Dante 
entrò in Seminario, non ci fosse più un cherico capace di 
tradurre il catechismo; e si faceva gran ressa attorno al Ve* 
scovo Toli, affinchè proibisse con decreto la lettura del poema. 
Nel '' Nuovo giornale dei leUeratt ,, edito a Pisa si stampava 
che ^* il culto del Gran Lama della Letteratura ,, era affare 
di sette e null'altro; e da una lettera di Francesco Drago* 
manni al Silvestri del giugno 1832 si rileva che la Divina Com* 
media fu bruciata in più luoghi nelle piazze come intinta di 
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pretazione generale della dottrina dantesca il Silvestri 
non portava né grande acume né grande indipendenza 
d*idee (i); era, come disse il Vannuccì stesso, più retore 
che filosofo : ma, grazie al suo metodo di non disgiun- 
gere mai le parole dalle cose e di insistere molto sui 
concetti morali e civili, moveva da quello studio tale 
un soffio di modernità, che ricreava le menti giovanili, 
ne eccitava Tingeg^no schiudendolo a liberi e alti pen- 
sieri. L'opposizione de* retrogradi aveva inoltre confe- 
rito al suo insegnamento quasi il sapore di frutto proi- 

pece rivoluzionaria ». [Nei parentali di Niccolò Puccini, di- 
scorso di Ferdinando Martini. Pistoia, Tip. Gino dei Fratelli 
Bracali, 1889, pag. 18]. 

(i) Intorno al Silvestri vedi la splendida opera: Giuseppe 
Silvesiri, Vomico della studiosa gioventù. Memorie compilate da 
Cesare Guasti, In Prato, per Ranieri Guasti editore-libraio, 
1874 ; e l'Elogio funebre del Con, Cav. Giuseppe Silvestri letto 
in Pistoia nella chiesa del Seminario il di 11 Marzo j86s da 
P, Teofilo Arcangeli, maestro di Rettorica, Pistoia, Tip. Gino 
di Luigi Vangucci, 1865. 

Dice il Guasti [op. cit. tomo I, pag. 193] che in questi 
anni il Silvestri intendeva a un commento dantesco più largo 
di quello del concittadino Giuseppe Bianchini, movendo dalle 
parole ai concetti con metodo diverso, ma col fine stesso del 
Gesari nelle sue Bellezze ; e il P. Teofilo Arcangeli afferma 
nell'elogio del Silvestri che, « sotto rallegoria d'un viaggio 
ai tre regni dei morti », il Silvestri credeva aver Dante < a- 
dombrato il processo della conversione reh'giosa dal vizio alla 
virtù» [op. cit. pag. 13]; e circa il concetto politico sosteneva 
che l'Alighieri « non intendeva già di spogliare il pontefice 
del principato civile, ma si di fargli riconoscere il superiore 
dominio dell'impero come di origine divina e indipendente [id. 
pag. 15]. Non si può quindi dire che il Silvestri avesse idee 
molto larghe, ma il frutto del suo insegnamento, come dice 
il Vannucci in una lettera che citeremo più avanti, stava nel 
suo entusiasmo per Dante, da cui gli scolari eran rapiti e per 
cui andavano col pensiero molto più in là che il maestro non 
volesse. 
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bito; quindi nei più indipendenti un grande entusiasmo 
per esso, diviso pienamente dal Vannucci, il quale ebbe 
la fortuna di entrare nella scuola del Silvestri, quando 
già questa era pienamente costituita e proprio negli 
anni che si fece larga parte anche alla storia, e forse 
la principale, come si può arguire dall'essere state 
quasi tutte storiche le composizioni nel saggio del '28. 
Ciò non fu forse senza influsso sulla vocazione del Van- 
nucci alla Storia. Egli studiava questa materia con molto 
impegno, ed anche con tanto profitto, da richiamarsi 
l'attenzione del Silvestri, che poco appresso, trattando 
per avere la direzione del patrio Collegio Cicognini, 
cominciò a pensare di valersi un di dello scolaro come 
insegnante di Storia in quell'istituto. Il Vannucci era 
del resto diligentissimo in ogni materia, e grande amore 
aveva anche per la Divina Commedia, della quale 
continuò ad occuparsi pur dopo la scuola di Rettorica, 
seguendo una specie dì corso dantesco che il Silvestri 
privatamente impartiva ai seminaristi maggiori. Di 
tale studio resta traccia in una copia della Divina Com- 
media conservata tra^ suoi libri, in cui sotto la firma 
e la data 

Atto Vannucci 
1829 
si trovano scritti di sua mano, come chiosa del concetto 
suo del gran libro, i noti versi del Berni: 

Hanno gli altri volumi assai parole: 
Questo è pien tutto di fatti e di cose. 
Che d'altro che di vento empir ci vote (i). 

(i) £' un'edizione tascabile in tre tomi con brevi anno- 
tazioni [Firenze, presso il Magheri, 1827]. Nel primo e nel 
terzo tomo, cioè ntWInfemo e nel Paradiso, si leggono varie 
postille di mano del VanDucci. Alcune di esse sono forse di 
questi anni, però nel complesso si devono ascrivere a tempo 
molto posteriore, perchè desunte e spesso copiate dal commento 
del Tommaseo, che usci a Venezia coi tipi del Gondoliere sol« 
tanto nel '37* 
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Quegli alti pensieri, il libero sdegno, gli affetti po- 
tentemente sentiti e manifestati potentemente, gli ricer- 
carono Tanimo, lo ingagliardirono, lo rivelarono a sé 
stesso, e vi sparsero il seme di alcune idee che gover* 
iiarono tutta la sua vita. Non è un'esagerazione il dire 
che Dante fu la sua prima guida nel cammino aUo e 
Silvestro verso le regioni del libero pensiero. A questo gli 
furono scorta anche gli Enciclopedisti, Voltaire sopra 
tutto e Rousseau, dei quali, in compagnia di Enrico 
Bindi, segretamente scorse le opere, messone in a- 
vidità dalla scuola stessa, ove tutt* i momenti sene ci- 
tavano passi per confutarne le opinioni fondamentali. 
Spinto dal suo amore agli studi storici, volle pur pren- 
dere conoscenza diretta di molte opere di storia: e in 
queste letture protraeva cosi a lungo le veglie, che, non 
bastandogli l'olio per la lucerna provvisto dal seminario, 
era costretto a provvedersene co' suoi denari, e ne te- 
neva sempre in cella una boccia ben fornita (i). Di ciò 
i compagni lo proverbiavano ; e anziché averlo in con- 
cetto di giovane di belle speranze, lo dicevano sgob- 
bone, forse perchè di tante fatiche non appariva manir 
festo o troppo scarso era il frutto a paragone di quello 
che davano altri giovani prestissimi d'intelletto. Ma egli 
era come il solitario arbusto del Manzoni, che, mentre 
la felce gli cresce accanto rapida e orgogliosa, esso 

tacitamente 

Gran parte ebbranca di terreno^ e mille 
Rami nutrendo nel felice tronco 
Al grato pellegrin V ombra prepara. 



(i) Queste notizie le abbiamo avute oralmente dal Buonamici, 
il quale aggiunse che la cella del Vannucci era la terza dalla 
parte opposta delle camere allora abitate da lui. Circa le pre- 
visioni sul suo ingegno e l'amore del Silvestri ecco le pre- 
cise parole che ci disse dopo il fatto già riferito della Bibbia : 
« L'amava adunque (il Silvestri) per la precoce serietà, la 
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In lui si costituì invece molto più presto il carat- 
tere. Serio e riflessivo sin da giovinetto, a vent*anni era 
già uomo fatto con un concetto altissimo de' diritti e 
de* doveri del cittadino. Il chiasso degli altri semina- 
risti non gli garbava: i pochi momenti di svago dallo 
studio li occupava quasi sempre col Bindi a discutere 
di materie filoso6che o letterarie. Qualche volta anche 
barzellettava e lanciava frizzi ai baciapile e ai nemici 
del Silvestri, il più velenoso dei quali egregiamente ri- 
trasse in un verso riportandone le caratteristiche del 
volto: Naso lungo, occhi verdi e gran boccaccia (i). Ma 
si guardava bene dai pettegolezzi e dalla ciance inu* 
tili, da cui si sentiva annoiato fino alla morte ; e nelle 
vacanze autunnali, lunghi dal passare i giorni in ozio, oc- 
cupava molte ore ne' suoi studi prediletti ; né mai si 
partiva dal ridente soggiorno di S. Martino, se non per 
fare lunghe passeggiate sui colli circostanti o recarsi 
qualche volta a Tobbiana, ove lo traeva l'amore della 



pietà; ma non per l'ingegnoi che, pur non essendo poco, non 
pareva molto ; e tutti poi restarono stupiti del suo volo inaspet- 
tato nel campo della gloria letteraria ». 

(i)Vedi: Atto Vannucci, discorso biografico di Giovanni 
Procacci, terza edizione con aggiunte e annotazioni. Pistoia, 
Tip. Gino dei fratelli Bracali, 1885; pag. io. • Il verso è 
tolto da un capitolo ad Enrico Bindi scritto a Tobbiana nel 
sett. 1830. - Di non essere poeta lo sapeva egli pure, lo dice 
anzi in questo medesimo capitolo; tuttavia in questi anni qualche 
volta compose versi, ma cosi per ispasso, e rimase poi sempre 
avverso ai poeti contro natura, né mai fece alcun conto 
di quanto egli aveva scritto. Il 23 aprile 1860 in una sua let- 
tera incaricava la Baronessa Olimpia Saviu, di dire a Gian- 
nina Milli che l'aveva calunniato parlandole di poesie fatte 
da lui. € Io feci dei versi a 20 anni - aggiungeva • quando tutti 
ne fanno, ma fortunatamente gli feci solo per me. Dopo non ho 
più commesso di questi peccati ». Però sembra che qualche 
volta ne abbia tuttavia composti, ma solo cosi per capriccio o 
per compiacere a qualche insistenza amichevole. 
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famiglia. Sua occupazione prediletta era, come si è detto, 
lo studio ; ma sovente volava con l'animo e col pensiero 
agli amici, a loro scriveva sue nuove e ne chiedeva con 
amore tutto fraterno. I due suoi più cari amici di seminario 
pare fossero Enrico Bindi e Giovanni Arcangeli, giacché 
in una lettera egli dice, ma certo con esagerazione, che 
furono i soli che in quel luogo ove straniera fu per lui 
la gioia, chiamasse col nome d'amici stringendo loro la 
mano in dolce atto d'amore. De' due poi chi amava di 
più era il Bindi, ingegno senza dubbio fervidissimo e 
per molti lati simile al suo ; col Bindi soprattutto 
era in corrispondenza epistolare, col Bindi che a lui 
scrivendo si firmava Pistofilo ed egli a luì si diceva 
Elimofilo, cioè amico del vero. Se il Bindi si sia sempre 
conservato pistofilo^ noi non cerchiamo ; certo il Van- 
nucci fu etimofilo per tutta la vita; si può anzi dire 
che in questo pseudonimo giovanile già si vegga tutto 
il Vannucci con la chiara coscienza di sé stesso e della 
sua missione educativa. 

Così fino al ventesimo anno trascorse la sua vita, 
umile vita tutta intesa agli studi, ignara del mondo e 
de* suoi dolori. Pur troppo il 1830 sconvolse quella 
pace e diede principio ad una serie di anni spinosi. Il 27 
maggio gli moriva la madre amatissima. Del dolore acerbo 
chegliene venne tocca egli stesso, perincidenza,inundiario 
di otto anni appresso (Ricordi di una gita a Roma nel seti, 
e oti. i8j8j, parlando del dolore provato da Beatrice Cenci 
per la morte della propria madre; e noi riportiamo qui 
per intiero il passo, che. davvero, non sapremmo espri- 
mere meglio i suoi sentimenti: « Mentr'era neiraprile 
della vita - così il Vannucci scrive di Beatrice - le av- 
venne la disgrazia più grande che possa mai accadere ad 
alcuno nella giovine età : le venne a morte la madre, ed 
ella la pianse per lunga stagione, e mai non poteva le- 
varsi dal pensiero l'imagine della cara estinta. E chi non 
pianse alla perdita di colei che ci nutrì fanciulli del suo 
latte, che ci consolò di tante gioie innocenti, che ci 
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amò di quell'amore tenero e sentito con cui amano le 
donne ? Anch' io ad ogni or arammento colei che mi 
amò tanto, colei che perdei sul più bel fiore degli anni, 
e a questo pensiero ogni volta gli occhi mi si empion 
di lacrime e il cuore di angoscia ». Né volgeva intero 
un anno che acerbamente lo funestava nuovo lutto: la 
morte dello zio Don Francesco, avvenuta a San Mar- 
tino alle 2 pomeridiane del di i. aprile 1831 (i). Il Van- 
nucci assistè lo zio nel doloroso momento ; ne segnò 
egli stesso le generalità sul libro dei defunti della 
Badia, e ne mandò l'annunzio al Bindi in lettera piena 
d'angoscia, la prima delle sue lettere che noi cono- 
sciamo (2). € Con profondo dolore dell'animo mio - 
dice in essa • debbo darti nuova come il mio povero 
zio è passato a miglior vita. L'animo mio non può 
aver più pace perchè son fallite tutte le mie speranze 
più belle, ed è svanita ogni mia consolazione. Non mi 
è ignoto che alcuni che pretendono di farla da forti a 
mal tempo dicono esser questa una viltà d'animo, e che 
bisogna esser superiori a noi stessi. Ma io risponderò di- 
cendo che 

egli è da forte 

li non curar le avversila^ ma fora 
Vii stupidezza il non sentirne il carco. 



Se tu sapessi tutte le circostanze lugubri che hanno 
accompagnato questa funesta tragedia, tu non potresti 
a meno di non piangere altamente la mia disgrazia. Ma 

(i) Don Francesco mori d'anni 66. Era figlio del fu Atto e 
della fu Nesi Maria, come risulta dalla dichiarazione del Van- 
nucci. Circa la sua morte non abbiamo potuto rintracciar nulla 
di preciso. 

(2) Questa lettera (inedita come tutte le altre di cui non fac- 
ciamo speciale parola), è in data : S. Martino a' di 7 aprile 183 1. 
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non mi è dato di poterti di presente far noto il tutto: 
perchè la mente ottenebrata da un lungo dolore ha per- 
duto gran parte della forza nativa, e perchè la penna 
rifugge dal consegnare alla carta spettacolo ^ dolo- 
roso ». La morte di Don Francesco parve troncare 
veramente, com'egli dice, ogni sua più bella speranza; 
speranza, s'intende, di potere, sovvenuto da lui, dedicarsi 
tutto alle lettere e perseguire quelle dorate larve di gloria 
che spesso lusingano segretamente anche i giovani di 
men che mediocre ingegno. Ma non l'avvenire soltanto 
per essa si dipingeva nero alla sua fantasia : il presente 
stesso gli stava minaccioso innanzi agli sguardi, che dal 
padre, carico di famiglia, non avrebb'egli potuto a lungo 
farsi sovvenire, e perciò a continuare gli studi, gli sa- 
rebbe abbisognato acconciarsi alla dura vita del prefetto 
di camerata. 

Ritornato cosi in Seminario tutto afflitto dalla morte 
dello zio e pieno d'incertezza sul proprio avvenire, cadde 
in preda a malinconia e continua disappetenza, onde gli 
convenne recarsi in famiglia per vedere dì ristabilirsi 
in salute. L'aria nativa non gli giovò quanto sperava: ricor- 
se allora alla scienza e ingoiò medicinali d*ogni fatta; ma 
tutto era inutile e non guarì finché, seguendo il consiglio 
di persona amica, non si compose una ricetta speciale 
consistente nel prendere ogni tanto un mezzo piccione 
e altre cose ghiotte e berci su qualche bicchiere di vino 
generoso. A questo modo si rimise un po' in gambe; 
e, uscito dal letto, si diede a far moto. In una di queste 
passeggiate incontrò il can. Silvestri, il quale gli diede 
la nuova della propria nomina a Rettore del collegio 
Cicognini, e gli confermò il suo pensiero di volerlo con 
sé appena avesse preso possesso dell'ufficio. Difatti, en- 
trato in carica, subito il buon canonico tornò a repli- 
cargli rinvito, scrivendogli una lettera « veramente ob- 
bligante, piena di promesse, di speranze e d'ogni cosa 
un po' y. Il Vannucci non chiedeva di mot^lio che se- 
guire l'antico maestro ; ma se anni prima era stato pronto 
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a dire di si, ora versava in dubbio angoscioso per la 
certezza acquistata che mons. Toli, avverso al nuovo uf- 
ficio del Silvestri e fors'anche al Silvestri medesimo, 
non avrebbe permesso a lui di uscire dal seminario pi- 
stoiese. Ad ogni modo, per intendersi meglio sulla fac- 
cenda, il 22 ottobre si recò dal Silvestri alle Sacca, villa 
del Collegio Cicognini e già convento illustre per avervi 
ospitato il celebre Agnolo Firenzuola, che là scrisse 
molte delle sue eleganti prose. Il Silvestri, forte della 
grazia del Granduca, gli diede la sua parola di galan« 
tttomo che sarebbe stato al coperto dell'ira vescovile ; 
e allora il Vannucci andò a Pistoia a domandar licenza 
di seguire il can. Silvestri. Gli furon dette intorno al 
Silvestri « cose de populo barbaro » - com'egli stesso 
scrive in una lettera - (i); e, insistendo nel suo propo- 
sito, fu accomiatato con le parole : faccia come vuole, 
ma Ella non si ordinai 

La minaccia non poteva essere più chiara; pure il 
Vannucci, riposando sulla parola del Silvestri, non si 
spaventò; e conducendo con sé il compagno Ferdinando 
Melani di S. Pier Agliana, villaggio presso Tobbiana, 
a* primi di Novembre entrò nell'I, e R. Collegio Cico- 
gnini come Prefetto di camerata. 



CAPO II. 



Non è nostro compito narrare la storia del Collegio 
Cicognini : il Guasti nel suo libro sul Silvestri e più il 
Merzario in un libro a parte, già ne hanno parlato per 
disteso dalla sua fondazione fino ai giorni nostri o quasi, 
e hanno benissimo notato la grande importanza che il 

(i) Lettera al Bindi: a' di 29 ottobre 1832. 
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Can. Giuseppe Silvestri seppe dare a questo Collegio, 
decoro e ornameato degli Istituti d'educazione della 
nuova Italia (i). Allo scopo nostro importa solo osservare 
quanta parte abbia avuto il Vannucci nel rifiorimento 
di quel collegio. Il 22 ottobre, quando il Silvestri entrò 
in ufficio, il collegio contava appena 9 convittori pa- 
ganti ; ma in un mese i nove diventarono diciotto e 
dentro Tanno salirono quasi ai cinquanta. In breve volgere 
di tempo il collegio acquistò poi fama veramente na- 
zionale, e là tuttavia accorrono i giovani delle princi- 
pali famiglie d'Italia, fino da Napoli e dalla Sicilia. Là, 
noi stessi che scriviamo, abbiam visto insieme i figli di 
Felice Cavallotti, di Gabriele d'Annunzio, di Matilde 
Serao. 

In questo subitaneo rifiorimento ebbe parte non 
piccola il Vannucci, e lo riconobbe il Silvestri stesso, 
che tanti anni dopo lo citò, honoris causa^ con 1* Arcan- 
geli come valido cooperatore ne' suoi undici anni di ret- 
torato (2). Di fatti il Vannucci, sino da quando entrò 

(i) Storia del Collegio Cicognini di Prato ^ dì Giuseppe hlti- 
zario. Prato, Tip. F. Alberghetti e F.i 1870. - Del perìodo suc- 
cessivo e particolarmente dall'anno 1883, i^ ^^i i^ Collegio fa 
dichiarato nazionale, finoai nostri giorni, dovevamo trattare noi 
in continuazione del Merzario. Disgraziatamente le nostre occu- 
pazioni ce lo hanno impedito. 

(2) Vedi: Giuseppe Silvestri, Biografia del Can. G. B, 
Cinghi di Prato, Firenze, Tipografìa della Pia Casa di Lavoro, 
1847 ; nella Nota, - La citazione Fatta dal Silvestri i^Jt^rir roaua 
fu però ritenuta disonorevole e dal Vannucci e dall'Arcangeli , 
perchè in quella biografia, già respinta dal Calendario Pra- 
tese diretto dal Guasti, si diceva pur bene dei Gesuiti, che e 
l'uno e l'altro odiavano. Contro la citazione protestò subito 
privatamente l'Arcangeli e protestò anche a nome de! Van- 
nucci, il quale era allora a Roma. Il Vannucci ne parla con 
sdegno in una lettera all'Arcangeli in data : Roma, 22 marzo 
1847. Vedi anche il Guasti nelle Memorie del Silvestri, tomo II, 
libro IV. cap. 3, pagg. 6 e 7. 
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in Collegio, fu tutto compreso della grandezza della sua 
missione educativa e persuaso che non vi può essere 
ufficio più nobile di quello di formare il carattere dei 
giovani sradicandovi ogni cattivo sentimento e, col 
soffio caldo del cuore, farvi fiorire, come le gemme in 
primavera, quei sentimenti nobilissimi che vi si racchiu- 
dono quasi inconsci e muti. Educare, disse un grande 
scrittore, è quasi generare : certo è un propagginare 
nel cuore dei giovani la parte migliore di noi, perchè 
metta salde radici e cresca più bella e più forte. Il Van- 
nucci, come abbiamo detto, intese tutta la nobiltà del 
suo ufficio, e vi si pose con ardore aiutando in tutto il 
Silvestri, che era un vero e nobilissimo educatore, il quale 
sapeva trovare le più segrete vie nel cuore dei giovani 
e destarne gli affetti indirizzandoli a nobile meta. Un 
bel soggetto degno di un quadro sarebbe quello di 
rappresentare il Silvestri circondato da una bella schiera 
di giovani intenti alle sue parole, e collocarvi accanto 
il Vannucci, maestro e scolaro, che nello stesso tempo 
riceve e tramanda con più chiara e viva luce la fiac- 
cola del sapere. Tale il Vannucci stesso dipinge il Sil- 
vestri ; ce lo dipinge come un padre amoroso tra i con- 
vittori che lui medesimo gli ha convocati d'intorno. « Tu 
mi domandi - dice al Bindi in una lettera scritta la sera 
del 7 dicembre 1831 • tu mi domandi se egli [il Silvestri] 
continui ad aver sempre nel cuore quella contentezza 
ctc. ? Anzi ora è il tempo in cui il suo volto inco- 
mincia ad atteggiarsi di quel vero contento e piacere 
che godono i savi avvolti nel manto della loro virtù, 
ed e assai più ilare di quello che fosse altra volta. Ora 
si che 

detta betta fronte in sul confine 

Regnano V innocenza ed il candore^ 
E sono gli ocelli suoi nunzi del core. 

Egli è tutto tutto, giorno e notte, occupato ad infon- 
dere in questi suoi figli (che con nome si dolce si piace di 
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chiamare i suoi sottoposti) l'amore della virtù, la nobile 
emulazione, e il desiderio di aspirare ad opere onore- 
voli. Egli studia ogni mezzo per far proseguire magna- 
nimamente i bramosi, e incoraggiare e confortare quelli 
che si dimostrassero svogliati, ed ha una maniera tutta 
sua propria per conciliarsi l'amorevolezza e l'affetto di 
tutti. Fa a tutti naturali e liete accoglienze, non {sfor- 
zate e finte, ed è per chicchessia leggier cosa il leg- 
gergli in fronte 

l'anima bella che racchiude in petto. 

Verso chiunque poi tu lo vedi usare sincera bene- 
volenza e limpido affetto, base a cominciamento di sta- 
bile e perfetta amicizia. £ come quegli che impastato 
è, a cosi dire, di vera e generosa gentilezza, rifugge, 
giusta sua posta, dalle vane, inutili ed affettate maniere, 
poiché non uso a pascersi ne a pascere altrui di vanità. 
£ facil cosa il vederlo discendere a una familiarità 
nobile, a una dimestichezza gentile, di dignità piena e 
di grazia : ed ogni suo motto, ogni gesto, ogni reggi- 
mento è dalla disinvoltura e dalla cortesia accompa- 
gnato. » Su tale maestro, così grandemente ammirato, è 
naturale che il Vannucci plasmasse i suoi modi ; e ben 
sapendo per prova quanto giovasse all'animo e all'in- 
gegno il trattare spesso e familiarmente con lui, badò 
a raccogliere intorno al Silvestri i suoi alunni, che erano 
gli alunni maggiori, conducendoli a passare con lui le 
serate in piacevole ed istruttiva conversazione. « Quasi 
ogni sera dopo cena - continua nella lettera di sopra - 
io con tutta la mia camerata godiamo della sua piace- 
vole ed istruttiva conversazione. Quando venni in col- 
legio feci io la proposta a' miei buoni giovani di andare 
a trattenimento dal nostro Rettore. Ciò da tutti fu u- 
nanimamente e di buona voglia accettato : laonde io da 
parte di tutti gli feci parola di questo desiderio comune, 
ed egli con sovrabbondante piacere acconsenti alla nostra 
richiesta, e c'invitò per qualunque volta ci fosse stato 
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in piacere. Credi che questa conversazione riesce utile 
molto e dilettosa. Ivi si fanno delle discussioni di lingua 
presa occasione dai Classici ch*egli ci va leggendo ne' 
luoghi più maravigliosi. Il nostro Dante il più delle 
volte fa le carte per tutti, e le muse più gioconde, le 
grazie più delicate, le amenità più squisite, le novità 
letterarie più curiose, le disputazioni più vaghe, sono il 
soggetto di questi piacevoli trattenimenti » (i). Bel pen- 
siero adunque era stato quello del Vannucci ! e duplice 
fu l'effetto ottenuto con quel provvedimento: si stabili 
una reciproca relazione d'affetto tra superiori e inferiori, e 
intanto si preparò il terreno al rifiorimento degli studi, 
oggetto vero e principale delle cure del Silvestri. 

A questo si attése dapprima con la restaurazione 
di un'Accademia interna, quella degli Ineguali^ fondata 
nel 171 1 con Temblema del Sole nascente e il motto 
virgiliano : Vires dabit omnibus aequas ; poi si rimise in 
uso durante il carnevale il bel teatrino ; alla fint si volse 
l'animo a cose maggiori : il rinnovamento dei maestri e 
dell'insegnamento. 

I^ risurrezione degli Ineguali non incontrò subito 
Tapprovazione del Governo. Ma alle difficoltà mosse, il 
Silvestri rispose voler egli rinnovar quell'accademia sol- 
tanto per accendere ne' giovani Temulazione dello studio. 
Il Governo allora approvò. Ne fece l'inaugurazione l'Ar- 
cangeli Giuseppe il di 8 dicembre 1832, e vi esordirono 
sei giovani, tra cui Orazio Catellacci da San Casciano, 
del quale avremo da dire parola. Il Vannucci sembra 
che non acconsentisse nell'utilità di questa accademia, 
e perciò non vi partecipasse allora : ma insistendo il 
Silvestri nel mantenerla e scarseggiando i lettori, do- 
vette forse accondiscendere anche lui a entrare in campo. 

(i) Vedi : Cesare Guasti. Memorie di Giuseppe Silvestri^ ec. ; 
op. cit., tomo II, pag. 75. Il Guasti, nel citare questo passo, 
non fece il nome dell'autore, forse perchè la lettera fu fumata 
dal Vannucci con lo pseudonimo Etimofilo. 
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Quali letture vi facesse non si sa: deiraccademia degli 
Ineguali o non si scrivevano o andarono perduti gli atti. 
Si conoscono solo alcune splendide letture dell'Arcan- 
geli, quella inaugurale, ad esempio, e gli elogi di Pietro 
Camici e di Orazio Catellacci che citeremo più tardi. 
Circa poi il teatro, in cui appunto si tenevano le adu- 
nanze degli Ineguali, il Governo si mostrò pure contrario ; 
e pare che il Vannucci consentisse più col Governo che 
col Silvestri, quantunque avesse passione grandissima pel 
teatro di prosa e di canto. Fra i copioni delle commedie 
raffazzonate per uso di questo grazioso teatrino si vede 
spesso la mano dell' Arcangeli ; la sua non mai. Tuttavia 
è certo che qualche volta recitò anche il Vannucci : da 
una lettera al Bindi per es. si rileva che una volta, nel 
carnevale del *33, deve aver sostenuto la parte di Onofrio, 
filosofo indifferente, nelle Donne curiose del Goldoni ; e 
da una del 19 febbraio del '39 al Macciò si sa di certo 
che ha sostenuto la parte di Ambasciatore spartano in 
una tragedia del Bettinelli. 

La sua cooperazione all'opera del Silvestri fu invece 
molto viva e feconda nel campo degli studi. Egli era stato 
assunto in Collegio come prefetto di camerata; ma il 
vero scopo del Silvestri era quello, come abbiamo già 
detto, di farne un maestro, un maestro di storia prin- 
cipalmente. Questa cattedra non esisteva, né crediamo 
esistesse in alcun altro istituto. La storia non entrava 
che in piccolissima parte nelle scuole, cioè come storia 
ebraica e romana: forse fu il primo il Silvestri ad acco- 
glierla in larga misura nella sua scuola di Rettorica. Per- 
suaso della grande utilità di questa materia, che il tutto 
suo Cicerone aveva detto viagistra vitae, volle introdurla 
largamente anche nel collegio Cicognini; voleva anzi farne 
una cattedra apposta. !Ma il Governo, come al solito, 
si mostrò di parere affatto contrario. Non per questo 
il Silvestri recedette del tutto dal suo disegno : ne 
fece un insegnamento straordinario pe' migliori, e Taf- 
fidò, s'intende, al Vannucci, il quale ne scrisse tosto al 
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Bindi con ranimo pieno di riconoscenza pel maestro. 
« La bontà del nostro Pisella (i) - egli dice in una let- 
tera del Q dicembre 1832 - ha voluto incaricarmi di far 
lezione di storia. Questa cosa m*è stata gratissima, non 
perchè io sia punto da ciò, ma perchè questa cosa mi 
mette al punto di studiare assai fondatamente la storia, 
che è certamente il libro per eccellenza dopo il Vangelo. 
Il più difficile in ciò è il tenere un metodo vero ed ef- 
ficace, che metta chiaramente le cose sotto gli occhi : 
ma anche a questo abbiamo posto rimedio : perchè di- 
scorrendo con brave persone abbiamo concertato assai 
bene. Questa lezione avrà luogo tre volte la settimana, 
e vi interverranno circa 18 o 20 scolari». Ottenuta Tap- 
provazione del Governo incominciò con grand'animo le 
sue lezioni ; e qual via tenesse lo dice pur lui al Bindi 
in una lettera del giugno 1833 - * Appena cominciammo 
quell'esercizio mi trattenni alcun poco sulla cronologia, 
anima e vita della storia, e dovei continuare ciò per due 
mesi, perchè a cagione del carnevale, tempo pieno di 
grandi distrazioni per le recite teatrali, le lezioni erano 
non molto frequenti. Venuti alla fine di ciò, mi era stato 
proposto di fare storia universale. Ma io pensai meglio 
di tener dietro soltanto alla storia di quei popoli che 
meglio si sono distinti e per istituzioni politiche, e per 
le arti, e per ogni genere di coltura, perchè essi soli, 
chi ben li considera, sono quelli che ci posson sommi- 
nistrare norma retta al viver civile e gli esempi più 
grandi di virtù cittadine e religiose : perchè, in una pa- 
rola, sono i soli che coi loro fatti ci possono istruire di 
vera sapienza. Ciò posto ecco gli argomenti da me trat- 
tati in quattro mesi. 

(i) Pisella era detto familiarmente il Silvestri per una ver- 
ruca salta guancia sinistra in forma d'un pisello ; cosi come 
Marco Tullio si vuole che abbia avuto l'agnome di Cicerone da 
un'escresenza sul naso in forma d'un cece. Il Silvestri sapeva 
benissimo di questo soprannome e quasi ci teneva, perchè vi tro* 
vava una qualche relazione con Cicerone, il suo autore prediletto. 
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Epoca I. - Creazione e avvenimenti che susseguirono ad 
essa fino al diluvio. 

Epoca II. — Diluvio. Babelle, e divisione delle terre fra i 
primi uomini che dapprima si recano ad abitare i paesi più 
fertili e di clima più dolce - Considerazioni sulla formazione 
delle prime società e dei primi regni - Fondazione dell'Impero 
Assiro e suoi re in questa epoca - I Caldei celebri per i loro 
filosofi, e per essere stati i primi osservatori degli astri - Egi- 
ziani; loro impero fonduto da Mene: sono i primi a presen- 
tarci il modello di un saggio governo : loro legislazione. Cul- 
tura mirabile nelle scienze e nelle arti : loro religione avvilita 
dallo stolto culto dei più abietti animali. Costumi, fertilità e 
meraviglie del loro paese. 

Epoca III. — Abramo e i suoi discendenti fino a Mosè - 
Fenici celebri pel commercio e per la navigazione - Egiziani 
in quest'epoca - Sesostri, uno dei più celebri conquistatori 
dell'antichità - Greci: loro stato barbaro e selvaggio - Prime 
colonie d'Oriente venute in Grecia. Cecrope. Diluvii di Ogige 
e di Deucalione. Areopago e Consiglio degli Anfizioni : Cadmo 
in Beozia - Italiani ; primi popoli che abitarono l'Italia : Abori- 
geni, Etruschi, Pelasgi, Osci, Volsci, Umbri, Liguri - Stato degli 
Itali primi - Secol d'oro d'Italia, e che vi abbia di vero in 
quelle finzioni poetiche - Gli Itali primi giunti ad un grado di 
civilizzazione assai elevato fin dai tempi più antichi - Vicende 
di questi popoli e conseguenza della struttura politica della 
penisola - Pelasgi : loro passaggio in Grecia ove spargono i 
semi della cultura - Etruschi : loro conquiste al settentrione e 
mezzogiorno d'Italia. Loro religione semplice e pura nei suoi 
obbietti : Governo - Rivoluzione accaduta nella Religione alla 
venuta delle prime colonie greche : loro grande civilizzazione: 
si rendon famosi in tutte le arti belle : loro perizia nelle scienze 
e nelle lettere. Liguri, Umbri, Volsci ; loro confederazioni e 
potenza - Primi abitanti del Lazio. 

Epoca IV. - Mosè : suoi successori al governo del popolo - 
Giudici in Israele da Otoniello fino a Jesse - Assiri in questa 
epoca : Babilonia e Ninive celebri per la loro magnificenza - 
Re di Assiria e loro vicende militari - Greci : la loro storia è 
un compendio di tutte le rivoluzioni possibili, perchè ci mostra 
tutti i progressi e gli errori dello spirito umano - Perchè i 
Greci facessero pochi ed incerti passi nella civilizzazione a- 
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vanti la guerra di Troia. Cause che ritardarono la formazione 
di ben regolate società in questi tempi - Altre colonie d'Oriente. 
Fondazione di alcuni regni in Grecia. Cause della guerra 
Troiana. 

Epoca V. • Guerra di Troia e suoi effetti. Re di Troia 
avanti la sua distruzione - Questa è l'epoca più memorabile 
dei tempi eroici - Ebrei : Sansone : Samuele giudice del popolo - 
Saul primo re : sue strane vicende. David : Salomone • Greci: 
l'inquietudine regna fra essi dopo la guerra troiana. Principato 
abolito. Gli Ateniesi dichiarano Giove loro solo Re. I Fioren- 
tini hanno imitato questo fatto quando dichiararono Cristo solo 
loro capo. Creazione degli Arconti - Emigrazioni nell'Asia 
Minore • Italiani. Venuta di Enea : sue guerre con Turno e 
sua morte - Fondazione del regno degli Albani, e suoi primi re. 

Epoca VI. - Salomone termina la fabbrica del Tempio • 
Grandi avvenimenti in Israele in questa epoca • Fondazione di 
Cartagine, ecc... 

Questo è tutto il viaggio da noi percorso. Ho pur 
cercato di sviluppare i surriferiti argomenti meglio che 
mi sia stato possibile, e quindi ho dettato un compendio 
delle cose dette più estesamente in ciascuna lezione. 
Tutte queste cose ho fatto per soddisfare al mio dovere. 
Ma il mio studio privato, fatto forse con più attenzione, 
e che tuttora proseguo, si è raggirato sulla storia ita- 
liana dalla caduta deirimpero d'Occidente fino ai tempi 
presenti. 

Per la storia degli Egizi, dei Greci, Fenici, etc, le mie 
norme sono Bossuet, Rollin, Condillac, Mably, etc. Per 
la storia italiana antica, Micali, la storia universale degli 
autori inglesi, etc. Eccoti detto ogni cosa ». 

Richiesto poi dal Bindi di consigli intorno allo 
studio della storia, scriveva una lettera che veramente 
richiama alla memoria quella di Francesco Forti al Si- 
smondi Sulla direzione degli studi ( i ). E una lettera senza 

(i) Chi è vago di raffronti può leggere anche quello che 
il Tommaseo scriveva sul medesimo argomento molti anni dopo 
nel '55. Vedi : // secando esilio, scritti di Niccolò Tommaseo 
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data, ma quasi certamente del dicembre 1833. Ad ogni 
modo essa è di tanta importanza alla conoscenza degli 
studi e dello svolgimento intellettuale del Vannucci, 
che vogliamo riferirla quasi per intero nonostante la sua 
lunghezza. 

« Amico dolcissimo 

Ho piacere moltissimo che tu abbia in quest'anno 
impreso a studiare, come mi dici, la storia, quella face 
che rischiara il buio delle remote età, quel libro che da 
molti si reputa saviamente il più gran libro dopo il 
Vangelo. Tu mi richiedi di consiglio in questo studio. 
Io, sebbene mi senta più bisognoso di lumi che capace 
a darne, pure, giacché si parla amichevolmente, ti e* 
sporrò il mio sentimento in semplici parole. 

Prima di tutto sembra a me che qualunque studia- 
tore (sic) di storia debba avere in mente il nobilissimo 
fine di farsi, mediante questo studio, più saggio ed o- 
nesto. Di qui legittimamente ne segue che egli dovrà 
sempre rivolger Tanimo al maraviglioso, ma solo quando 
questo serve a dare grandi lezioni. Fa duopo portare 
nei libri di storia uno spirito osservatore, il quale ci 
faccia pienamente conoscere chi sieno stati gli uomini 
delle età trapassate, come sieno quelli delle presenti, 
come alcuni si siano sollevati sopra degli altri, e per 
quali motivi da una sublime altezza sieno ricaduti nel 
fango dell'umana miseria. Ci dobbiamo proporre di co- 
noscere il genio di ogni nazione, le cause della loro 
grandezza e quelle della loro rovina : in una parola la 
sublimità e la bassezza dello spirito umano apprender 
dobbiamo, e le cause e gli effetti delle cose. La storia 
considerata sotto questo aspetto è la più grande scuola 
a cui richiamar si possono gli uomini. 

concementi le cose d'Italia e (V Europa dal 1849 in poi. Voi. II, 
MilaBO, San Vito, 1862 ; pagg. 123-24. 
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Ora dovendo cominciare uno studio di essa con 
questi santissimi fini, pare a me che cominciar debbasi 
dalla storia divina, come da quella da cui impariamo 
d'onde noi siamo derivati, che cosa siamo venuti a fare 
nel mondo, e dove dobbiamo andare in appresso. Dopo 
di ciò vuoisi dare una rapida occhiata alla storia degli 
antichi Egiziani, il paese dei quali fu uno dei primi ad 
essere abitato dagli uomini, ed a presentarci un saggio 
governo ed un grande conquistatore : merita di essere 
studiata attentamente la loro civilizzazione, e il loro 
stato di società, che è veramente sorprendente in tempi 
in cui la maggior parte degli uomini erano senza cul- 
tura : la storia del loro valore nelle arti belle ne fa ve- 
ramente maravigliare : per istudiar questa grande aiuto 
ne offrono le celebrate storie degli Agincourt e di Win- 
kelmann. I Fenici, gli Assiri e i Babilonesi, popoli che 
per antichità non la cedono forse agli Egiziani, nelle 
altre cose sono a questi inferiori. Pure è bene studiar 
nella storia come i primi eran celebrati per il loro com- 
mercio, manifatture, etc. ; i secondi per le loro immense 
città Ninive e Babilonia, e per l'ambizione, Tingegno e 
i delitti di una famosa loro principessa ; per le loro dis- 
solutezze, e per le sventure dei loro monarchi. Quanto 
ai popoli della Media poche cose sarà di mestieri sa- 
pere ; ma per riguardo ai Persiani, sebbene i loro prin- 
cipj sieno oscurissimi, pur tuttavolta è necessario cono- 
scere la loro storia politica, i loro costumi, le loro leggi, 
e quel famoso conquistatore che gli fece padroni di 
tutta l*Asia, e gli altri indegni suoi successori. 

In appresso passando ai Greci è mestieri osservare 
in loro quattro epoche memorabili. La prima comprende 
lo spazio (come tutti sanno) di loo anni, dalla fondazione 
dei primi regni fino alPassedio di Troia: la seconda 800 
circa fino alla Battaglia di Maratona, ed è questa l'e- 
poca della libertà e della legislazione : la terza è com- 
presa in men di due secoli, cioè dalla battaglia di Ma- 
ratona fino ad Alessandro, e questa è l'epoca delle let- 
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— es- 
tere, delle arti e del valor militare : la quarta arriva fino 
alla caduta di questa brava nazione. Nella storia dei 
Greci devesi por mente ai loro piccoli principj, ed alle 
cagioni della loro grandezza, che sono le leggi di Li- 
curgo, i giuochi olimpici, il Consiglio degli Anfizioni, i 
poemi d'Omero. Qui molti grandi scrittori ne sono di 
g^ida: e fra questi non voglionsi trascurare Condillac 
e Barthélemy. 

Fatto tutto ciò, uno studio necessarissimo e insieme 
dilettevolissimo ci si presenta, cioè l'origine, i progressi 
e la cultura degli abitanti primi della nostra penisola. 
Qui sentiamo veramente riempirci Tanìmo di gioia in 
vedere come in età remotissime questi popoli furon va- 
lenti e colti ; come gli Etruschi andaron famosi pel loro 
valore, per l'abilità somma in tutte le arti. 

Micali, Bossi, Carli, etc. scrissero lodatamente la 
storia d'Italia avanti i Romani. La storia di Cartagine 
e di Roma tutti la sanno. Quest'ultima offre materia di 
grandi osservazioni a chi voglia considerar le cagioni 
della sua grandezza e del suo decadimento. A questo 
proposito merita di essere studiato profondamente Mon- 
tesquieu ove da gran filosofo parla della grandezza e del 
decadimento dei Romani. La stupenda storia del deca- 
dimenio dei Romani fatta dal Gibbon deve essere stu- 
diata indefessamente da chi vuole avere cognizioni di 
molto peso su questo punto ; e da tutti si debbon vo- 
lere; essendo la decadenza dell'Impero Romano uno dei 
fatti più grandi che contempli la storia : perchè sulle ro- 
vine di quello i barbari avendo fondati altri regni, re- 
carono altri costumi e fecero cambiare del tutto la faccia 
all'Europa. 

Eccoci ora al 476 dopo G. C. epoca in cui comincia 
in Italia il regno degli Eruli, e insieme la storia mo- 
derna italiana. Storia dolorosa ell'è questa nei suoi prin- 
cipi» perchè vediamo soltanto orde di barbari che senza 
interruzione si succedono a devastare Italia tutta. Secoli 
son questi senza virtù, senza sapere : sapevasi solo dai 
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barbari comandare, dagli Italiani servire. Il buon Mu- 
ratori, a chi ha pazienza^ offre ampia materia. Anche la 
storia francese comincia presso a poco quando la storia 
moderna italiana, perchè Clodoveo, che eresse la Francia 
in monarchia, vivea a tempo del grande Teodorico. Tutte 
le altre nazioni moderne comincian la loro storia chia- 
ramente o poco avanti o poco dopo, e tutte sommini- 
strano grandi storici. Per la storia italiana fino ai 
nostri tempi, valenti e famosi sono, come tutti sanno, 
gli istoriografì che onorano Tetà nostra. 

Ecco amico, ciò che mi si è presentato alla mente in 
questa sera che ho avuto tempo per rispondere alla tua 
lettera. Bada bene, io ho detto tutto ciò perchè da te molte 
volte richiesto; non per fare il saccente. Ho moltissimo pia- 
cere che tu abbia preso a parlar di storia in codeste vo- 
stre adunanze accademiche, perchè moltissimi vantaggi tu 
ritrarrai dallo scrivere sopra soggetti di questa fatta ». 

Avendogli poi il Bindi chiesto anche consiglio intorno 
a un suo desiderio di dare un saggio di storia politica 
italiana e di far seguire a quello dei cenni sulla no- 
stra letteratura, il Vannucct gli scriveva altra lettera 
che è nuovo documento della vastità e originalità del 
suo ingegno. In essa non soltanto egli approvava il di- 
segno dell'amico, ma sosteneva addirittura esser savio 
consiglio quello di far studiare ai giovani le vicende 
politiche contemporaneamente a quelle letterarie, mo- 
strando con parole piene di naturale eloquenza ch'era 
quello il vero mezzo d*impartire alla gioventù un'edu- 
cazione tutta nuova, civile, morale, liberale; e aggiun- 
geva uno schema di prolusione a detto corso in cui sono 
osservazioni originali, che, nella loro chiarezza almeno, 
precorrono gli studi critici della nostra storia letteraria. 
La lettera è lunghetta, ma essa integra il pensiero del 
Vannucci intorno alla moralità degli studi storici e così 
bene lo illumina, che il tacerla sarebbe colpa imperdo- 
nabile. Citiamola adunque: 
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€ Amico carissimo 

Mi piace il tuo divisamento di dare un saggio di storia 
politica italiana e di far conseguitare a quello dei cenni 
sul progresso della nostra letteratura, perchè cosi i gio- 
vani vengono ad aver cognizione di tutto ciò che fa 
chiara la nostra patria, la potenza del braccio, del con- 
siglio e del genio. Notizia che è feconda d'un mare d'idee, 
di speranze e di affetti nelle giovanili menti, e produce 
un rivolgimento nelle potenze morali di quelli che la 
natura ha destinato agli esercizi dell'ingegno, ed è molto 
utile anche a quelli che dalle scuole di umane lettere 
per avventura fossero costretti ad andare all'aratro, perchè 
sarebbe cosa lodevole che anche i contadini sapessero 
di storia patria: da ciò per lo meno ne seguiterebbe che 
le idee nuove scaccerebbero le antiche con vantaggio 
grandissimo, e allora sarebbe bello veder cedere ai nomi 
dei Farinata, dei Capponi, dei Doria, le fate, le supersti- 
zioni, le streghe. Se si potesse avvezzare il popQlo a me- 
ditare sulle umane vicende, a paragonare il passato al 
presente, e consultare i monumenti esentine in tutta la 
sua potenza la voce del nume che parla da quella reli- 
giosa pace; se si abituassero ad ammirare questo se- 
condo universo dell'arte che ne circonda, quelle fabbriche 
e quei templi che sono tanto solenni e magnifici quando 
vi piove sopra la luce d'Iddio, oh ! allora sarebbe questo 
popolo più conoscente di sua dignità, più credente, più 
generoso, più giusto, perchè comprenderebbe che tanti 
adornamenti della natura e dell'arte non sono stati fatti 
pei cultori di Belial, ma per un popolo prediletto dal 
Dio dei forti e dei generosi. 

Quanto alla prolusione ti dirò quel che ne sento. 
Io la dirìgerei tutta a dimostrare - che gli scrittori 
tengono sempre nelle opere loro un carattere particolare 
delle vicende politiche del loro secolo - e ciò è leggiera 
cosa a provare prendendo in rivista i secoli dell'italiana 
letteratura. E questo vuole essere inteso de' sommi, i 
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quali hanno sempre negli scritti rappresentato il loro 
secolo: de' minori non parlo, perocché questi posson tal- 
volta fare una regola a parte per delle ragioni che sa- 
rebbe lungo qui riferire. Dante per es. vissuto in un se- 
colo di gran movimento politico, di gran furore di parti, 
rappresenta benissimo nel sacro poema le cittadine di- 
scordie, ed egli stesso ne è un esempio vivissimo. I Vil- 
lani, uomini di antica fede e allevati alla scuola della 
libertà, amano la patria di amore santissimo, in tutto 
si rimettono ai voleri delFalto, mostrano in tutto anima 
candida, sincera^ leale: le parole e lo stile sono simili 
all'animo loro. Ma queste prerogative non erano proprie 
di essi soltanto: la buona fede, la sincerità, la semplicità 
di pensiero era uno dei grandi caratteri del secolo loro, 
come Io è stato sempre in tutti i secoli di civiltà inci- 
piente. E se così non fosse io^'non mi saprei come spie- 
gare la medesima maniera di vedere, di sentire, di cre- 
dere che al tempo stesso tu trovi in Giov. Villani, in 
F. I. Passavanti ed in tanti altri traduttori e compilatori 
di beati libercoli ; in somma quella maniera che è sempre 
in tutto uniforme, se eccettuiamo quelle differenze che 
nascono dalla maggiore o minore potenza dMngegno, dalla 
più o meno accesa fantasia. 

Il cinquecento fu secolo di schiave adulazioni e di 
ambizioni stolide e vergognose. La dominazione spa- 
gnuola portò in Italia novità di costumi e di fogge, av- 
vilì la nobile dignità dei cuori e delle menti italiane, fé 
guasto miserando di ogni sorte di nazionalità e cambiò 
del tutto randamento morale. Io paragonerei questo se- 
colo a quello di Tiberio e Nerone; non perchè sempre 
quelli che comandavano arrivassero alle nefandità di 
quei mostri, ma perchè chi obbediva era più vile di 
quelli che obbedivano a Tiberio e Nerone. Della vergo- 
gnosa adulazione di questo secolo parlò anche l'Ariosto : 

Signor dirò, non s^usa più fra tei lo , 
Poiché la vile adulazion spagnuola 
Messa ha la signoria fin nel bordello. 
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Ma con nostro sommo dolore bisogna confessare che 
anche messer Lodovico fu vile e adulatore abbastanza 
e che quel suo divino poema è una serie di adulazioni 
dal primo ali* ultimo verso. Io non so chi possa leggere 
senza arrossire per lui quelle esagerate espressioni a quel 
suo Ippolito, ove lo chiamò ornamento e splendore del 
secolo^ e quelle sue vili e basse proteste di umil servo 
etc. etc. Di chi poi non sentisse ira nel leggere le ot- 
tave 4» 5* 6* 7* 8* e g* del canto XXXVI ed altre che 
tralascio per brevità, ben si potrebbe dire avere per- 
duto affatto ogni sentimento di umana dignità. Ma forse 
alcuni diranno che il non far ciò era ingratitudine: ed 
io risponderei che se la gratitudine dovesse costringere 
gli uomini ad esser vili a tal segno, vorrebbe esser sban- 
dita dal numero delle virtù, perchè non sarebbe orna- 
mento dell'uomo ma sfregio. Specchiamoci in Dante : egli 
è grato e riconoscente di lodi ai suoi beneficatori, ma 
la sua gratitudine è dignitosa, è quella deiri odi pendente, 
non dell'uomo venduto. Se di quella pece fosse tìnto 
anche il povero Torquato tutti lo sanno, e tutti sanno 
ancora che bel premio ne avesse. Anche in tutti gli 
altri scrittori quello stile ciarliero e che troppo va per 
le lunghe, io credo che derivi dalla ragione medesima. 
L'essere avvezzi ad usar tutto giorno una farraggine di 
vuote ed insulse parole, faceva sì che portavano il mede- 
simo vuoto, la stessa nullità ancora negli scritti. M. Della 
Casa, come tu benissimo sai, in molti passi del suo Ga- 
lateo e delle orazioni è grandissimo testimonio di quello 
che io dico. E anche egli mentre voleva accrescere e col- 
tivare la lingua, le rendeva un servizio non buono perchè 
le imprimeva un carattere adulatorio e leggiero, la sner- 
vava e tentava di ridurla ridicola e schiava di dignitosa 
e liberale che era in prima. E così cadeva nell'errore che 
si studiava di evitare e che detestava in altrui: cosa che 
gli avvenne anche nei precetti che dava nel suo Galateo, 
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se prestar dovessi fede ad un grazioso epigramma del 
P, Grossi da Brescia che dice così : 

Si cade in quel difetto 

Che in altrui si detesta. 

L'autor del Galateo^ senza creanza 

Da un domestico un dì nella sua stanza 

Fu sorpreso nell'atto 

Che si leccava un piatto. 

Del resto poi è facil cosa vedere che anche tutti 
gli altri autori caddero nello stesso difetto. Io convengo 
che alcuni di questi miei pensamenti saranno matte u* 
topie, ma poi credo certissimo, come ti diceva in prin- 
cipio, che ogni autore tenga delle vicende dei tempi il 
principale carattere. Però savio consiglio si è quello di 
far studiare ai giovani le vicende politiche contempora- 
neamente a quelle letterarie ». 

Ricevuta poi la prolusione del Dindi, in una lettera 
del 25 febbraio 1834 tornava a fare delle considerazioni 
storiche letterarie e politiche per dimostrare meglio «la 
colleganza grandissima che è sempre stata fra le vicende 
letterarie e politiche >. Considerava le vicende di Fi- 
renze e della Toscana, di Venezia e di Genova, i loro 
commerci, le loro guerre, i loro avvenimenti particolari, 
la necessità della conoscenza delle leggi e dei trattati a 
Genova e a Venezia; ricordava gli storici bizantini Gre- 
gora, Giov. Cantacuzeno, Giorgio Franza, ilDucas ilCal- 
condila ; ricordava i cronisti Andrea Dandolo, Benìn- 
tendi de* Ravignani, Raffaello Carcsini e Daniello ('hi- 
nazzo, ed esaltava le lettere e le arti della '1 oscena af- 
fermando « che tutta ritalica sapienza dalla Toscana 
deriva, come la poesia greca tutta si deriva da Omero ». 
Converrebbe citare per disteso anche questa lettera, ma 
da quanto si e detto già è chiaro che il Vannucci pos- 
sedeva ormai una coltura non (;v>mune; anzi ci vuol poco 



— 34 — 

a capire che incominciava a rompere le pastoie della 
scuola e seguire risolutamente la via, per cui la natura 
lo chiamava e un complesso vario di cose lo spingeva. 



CAPO 111. 



Appena entrato nel Collegio Cicognini come prefetto 
di camerata aveva chiesto di essere inscritto alunno nel 
Seminario pratese. Fu accettato subito ed egli prese a 
frequentarne le scuole nelle ore lasciategli libere dal suo 
ufficio. L'applicazione sua nel disimpegno de' proprii 
doveri scolastici fu anche qui tanta, che i condiscepoli 
lo dicevano per ischerzo il bove, A lui però sembrava 
sempre di studiar poco, e non era punto contento dell'in- 
dirizzo generale di quelle scuole cosi contrario alla sua 
natura. Ecco ciò che su questo argomento scriveva al 
Bindiin lettera del i8 Febbraio 1832. « Tu vuoi saper 
dei miei studi ? ma che vuoi tu che io ti dica, se a 
questi giorni 

Altro diletto clic poltrir non trovo f 

Ma pure ti dirò le scuole che frequento, non gli 
studi che faccio. Primieramente vado ad una scuola fuori 
di qui che è un vero verissimo ritratto di quelle degli 
antichi sofisti, dell'arte dei quali dice un saggio — prin- 
cipium /uisse id quod visum fuisset disputanti^ officium 
vero contentionem^ finem victoriam — perchè anche qui 
si questiona molto, ma solo - laudis amore, non veri- 
iatis - e così si perde miseramente tanto tempo sacre. 
Tu avrai inteso di che ho voluto parlare. Quindi vado 
ad un'altra scuola quasi sorella di questa. Qui vado a 
gius canonico, e studio da me l'aurea lingua d'Omero. 
Bisogna che io sia veramente nato sotto cattiva stella 
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e che questo sia il mio destino ! Io son condannato per 
quanto si vede a fare i miei studi più belli scortato da 
uno che forse ne sa meno di uno scolaro. Dico questo 
perchè mi vien detto che verrà qui ad insegnare la 
lingua greca uno scolaretto uscito adesso adesso di sotto 
la gonnella del maestro, il quale per sé la saprà, ma ti 
pare abile a montar cattedra ? Ma noi lo compatiremo 
fondati su quel detto del poeta francese che touis les 
hommes ont hesoin d'indulgence ». 

Poco soddisfatto adunque di quell'insegnamento, ba- 
dava ad assodare da se la propria cultura, e non soltanto 
faceva larghe letture di storia, come abbiamo veduto, e 
di romanzi e d'opere buffe (passione fortissimache conservò 
tutta la vita), ma leggeva anche con ardore libri let- 
terari, scientifici ed economici, e si diede anche a studiare 
il tedesco, e qualche cosa pure studiò di spagnuolo (i). 
A tutti questi studi era incitato da uno stimolo ardente 
deiranimo di tutto sapere, e in parte anche da quello 
che si dice ambiente. Prato a quel tempo non aveva 
tutto lo sviluppo industriale e commerciale d'ora, né le 
idee politiche vi avevano ancora fatto tanto cammino ; 
ma non mancava d'uomini insigni volti a studi scienti- 

(i) Lo spagnuolo lo studiò poco, perchè, come scrisse più 
tardi al Macciò, gli parve una lingua troppo cogliona, cio& 
poco scria; raa al tedesco si applicò sempre con amore. « Per 
una favorevolissima circostanza mi sono messo in quest'anno 
— scriveva al Dindi il ò dicembre del '33 — a studiare la 
lingua tedesca. Abbiamo qui un giovanetto il quale la parla 
benissimo, perche l*ha imparata come dalla balia avendo a- 
vuto in casa per molli anni una istitutrice tedesca. K di più 
un avvocato Pratese che la sa benissimo per prinnpj, ha la 
bontà di venirci a far lezione tro volte alla settimana ». L'av- 
vocato era il Benini, di cui tante volte parleremo. Più tardi 
il Vanuucci lo troveremo anche a Firenze a studiare il tede- 
sco. E* però strano come di questi studi non Aw sciano ncpii 
scritti se non molto tardi, quanilo il tclcsrr) lo ronosrcva 
proprio bene. 
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fici e industriali, con cui andavano preparando il rifiori- 
mento economico della loro diletta città; e neppure man- 
cava di artisti, di dotti e letterati di fervido ingegno. 
In Prato v'era anche una pubblica accademia detta degli 
Infecondi^ instaurata nel 1 7 1 5 dal pratese Giuseppe Bian- 
chini col motto di Plinio ; Frugifera nusquam nisi in 
fervidis. Quest'accademia ebbe allora nuovo impulso 
dall'arrivo in patria del Silvestri. Nel novembre del '3 1 
il Silvestri ne fu eletto console a pieni voti. Subito agli 
II di Dicembre si tenne una pubblica adunanza, alla 
quale intervenne come uditore anche il Vannucci. Que- 
sfadunanza spettacolosa contribuì certamente ad accen- 
dere nel Vannucci il desiderio della gloria, che, oltre 
ad una bella orazione del Silvestri, egli udì, fra i molti 
versi, le sestine bernesche intitolate: La moda del dott. 
Francesco Franceschini, amico del Giusti e futuro au- 
tore délVAsino. Sembra però che il Franceschini fosse 
allora poco noto fino alla sua città, se il Vannucci, dopo 
più d'un mese di dimora a Prato, poteva dirlo, scriven- 
done al Bindi, un certo Dottor Franceschini (i). Più 
tardi ne diventò poi amicissimo. 

Ad eccitarne l'ingegno giovò anche la conoscenza 
personale di molti uomini illustri che convenivano al 
Cicognini, attratti dalfamicizia del Silvestri e dalla ri- 
nascente fama del Collegio. Più di tutti frequentava il 
Collegio il pratese prof. Pacchiani, celebre non meno 
per la vasta dottrina e la potenza dell'ingegno, che per 
le sue mille stranezze. « Il prof. Pacchiani - scrive il 
Vannucci al Bindi in una lettera del 7 dicembre 1831 - 



(1) Lettera ad Enrico Bindi: a' di zy dicembre 1831. 
Anche il Tommaseo nella relazione della sua gita a Prato 
del '33 ne parla in modo che si capisce come il Franceschini 
non godesse neppure allora vera fama di poeta. Forse gli no- 
ccva la sua vita di bontempone e forse anche l'ira di Dio che 
di lui diceva il padre, avarissimo e gretto, in certo modo, come 
quello del Giusti. 
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ci onora anche due volte al giorno della sua presenza 
e ci fa ridere come matti. lermattina fece un'acerba in- 
vettiva ai Pratesi perchè non istudiano i maestri di 
lingua e specialmente Dante e Boccaccio. Se tu sentissi 
il grand^uomo che è quello ! Egli ha un'eloquenza starei 
per dir sovrumana e ti presenta le cose sotto un aspetto 
il più nobile e maestoso. E poi le gran cognizioni! La 
sua testa è veramente un magazzino pieno zeppo delle 
più rare e squisite merci »• Ammiratore fervido dell'A- 
lighieri, il Pacchiani scrìveva terzine di sapore dantesco» 
che al Vannucci parevano meravigliose ; quando parlava 
lui, il Vannucci rimaneva estatico a sentirlo (i). 

Né il Pacchiani era il solo uomo illustre che capitasse 
là a destare gli entusiasmi giovanili del Vannucci. Ve 
ne capitavano talora anche altri a colpirlo di mera- 

(i) Citiamo qui per disteso quello che il Vannucci dice 
delle sue terzine dantesche e le notizie che dà del poema ine- 
dito Briseide. « Ti accludo qui - scriveva al Bindi il 27 di- 
cembre del '31 - le terzine del Prof. Pacchiani. Questa è quella 
composizione che fece tanto fracasso in Italia e che fece dire 
a molti lombardi che se il Pacchiani avesse scritto, avrebbe 
superato il Monti. £sse sono a giudizio di tutti un capo d'o- 
pera. Solo quelli che non hanno bevuto a' freschi fonti del- 
TAlighieri non ci trovano nulla da ammirare. Egli si è tra- 
sformato in Dante, poiché si esprime con Dante, pensa con 
Dante e fa tutto alla sua maniera. Ed è ragione: perchè se 
rè cambiato tutto in sugo e sangue. Se tu sentissi come ne 
parla e come va a ritrovarne i pregi più minuti e riposti, tu 
inarcheresti le ciglia per lo stupore! Io che raltr'ieri ebbi la 
bella ventura di sentirlo parlare per un'ora e mezzo intorno a 
questo soggetto, rimasi estatico di meraviglia. Queste terzine 
sono a luoghi un poco difficili, ma intese che sieno riescono 
meravigliose. 

La Briseide, composizione in ottave del medesimo, mi dì- 
cono essere una gran bella cosa. Ne ho cercato, ma è stato 
inutile perchè mi vien detto che ne esiston due sole copie, delle 
quali una la possiede S. A. I. e R. ma in Prato non ne son punto 
copie. Io ne ho sentite solo tre o quattro ottave da uno che 
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viglia, e tra essi vanno ricordati nel '32 M. de la Men- 
nais, di cui aveva letto con ammirazione le opere nel Se- 
minario pistoiese in compagnia di Enrico Bindi (chi a- 
vrebbe mai detto che ne sarebbe diventato amico d'a- 
vrebbe aiutato in qualche punto a intendere Dante?) e 
M. Montalembert, € giovane parigino di molto valore 
e Pari di Francia > (i). Vide nelle ferie autunnali, men- 
tre stava in villa, Enrico Mayer, di cui pure divenne 
poi amico, e i professori dell'Università pisana Corridi, 
Bonaini, Doveri ; e nel gennaio del *^^ vide Niccolò 
Tommaseo, che informatosi minutamente degli studi e 
di tutto l'andamento del Collegio, ne scrisse con molta 
lode su un giornale di Napoli (2). 

le sa a mente. Ti riporterò qui la prima, di cui mi ricordo, 
onde tu ne abbia un picco! saggio : 

Su questo sasso che nel cupo orrore 
Chiude l'ossa di Patroclo e Fetide^ 
Su cui spargeva in flebile tenore 
Vedovata amistà lacrime fide. 
Su cui pianse dell'Asia il domatore 
Che di sé degno ugual cantor non vide, 
lo versando dagli occhi amare stille 
Invocai r ombra del tradito Achille, 
Si forte fu l'affettuoso grido. 

Che scossa l'urna subito si aperse 
(etc. etc. non ne so più) ». 

A questi giudizi sul Pacchiani non avrebbe forse sottoscritto 
più tardi : difatti nella stessa lettera del 7 dicembre diceva esser 
peccato che quell'uomo fosse tanto pazzo, e nulla poi disse di 
lui nei Ricordi di G. B, Niccolini; ma intanto è bello vederlo, 
giovane, piegar le ginocchia innanzi a tutto ciò che sa di gran- 
dezza e di virtù. 

(i) Lettera al Bindi in data: A' di 20 luglio [1832]. Il 
La Mennais e il Montalembert si trattennero circa tre ore in Col- 
legio, e vi furono condotti dal Prof. Valeriani e dal P. Bandini. 
(2) Vedi // progresso delle scienze ^ lettere ed arti, perio- 
dico compilato da G. Ricciardi, voi. Vili (annoili), Napoli, 
coi torchi del Porcelli: Una gita a Prato, 2. articolo delle 
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Dopo il Tommaseo ancora altri personaggi assai 
noti nelle lettere e nelle scienze vennero ad accenderne 
l'entusiasmo ; ma più di tutti giovò a metterlo in de- 
siderio di fare (lasciando a parte il Hindi il cui stimolo 
risulta evidente dalle stesse lettere del Vannucci], Giu- 
seppe Arcangeli, col quale strinse un'amicizia che vera- 
mente, come disse il Guasti, solo la morte avrebbe do- 
vuto spezzare. 

Giuseppe Arcangeli, nato a San Marcello a* 13 di- 
cembre del 1807 da un povero servitore e fatti i primi 
studi in patria, entrò nel Seminario di Pistoia per go- 
dere d'un beneficio ecclesiastico ottenuto. Il vivido in- 
gegno e il temperamento gaio gli conciliarono subito 
l'amore di tutti, in ispecie del Silvestri. Questi lo tenne 
sempre come Tottimo de' suoi scolari ; e per la sua or- 
dinazione a sacerdote, avvenuta nel maggio del '31, 
gli diresse una lezione su Dante con parole caldissime 
d'affetto, augurando che si porgesse presto l'occasione 
di poterlo avere con sé nell'istruzione della gioventù. 
Alludeva il Silvestri, come si capisce, alla sua speranza 
di esser fatto rettore del Collegio Cicognini; e vera- 
mente, appena ottenuto l'ufficio, lo volle a Prato per 
parlargli. L'Arcangeli vi andò per la festa di S. Mar- 
tino, ed ebbe promessa di una cattedra appena ve ne 
fossero di disponibili. Si rese vacante quella di Gram- 
matica, e l'Arcangeli l'avrebbe occupata volentieri ; ma 
il Silvestri non volle, e Toccupò egli stesso senza stipendio 
per indurre il Granduca ad istituirne una di greco, quella 

Git€ in Toscana di Niccolò Tommaseo, pagg. 294-314. Par- 
lando del Collegio Cicognini « degnissimo di lode », non fa 
cenno personale del Vannucci, ma parla con lode del suo 
insegnamento. Nota di fatti che la storia vi era « insegnata 
non per inezie, ma con larghi principii morali, dxt fossefo quasi 
canoni a formare il criterio storico, difficilissimo fra i criterii», 
e dice che vi era insegnata con la geografìa a titolo quasi di 
premio, e chi non ci approfittava davvero, o non era dili- 
gente alle altre cose, non poteva goderne » (pag. 29^). 
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appunto che voleva affidare all'Arcangeli. Il Granduca 
accolse la proposta, e l'Arcangeli a metà del '32 ebbe Tin- 
segnamento della lingua, da cui, ancora studente, aveva 
fatto lodevoli traduzioni : quelle dei canti di Tirteo, di 
Gallino e di Rigas. Nell'ottobre, pur conservando Tinse- 
gnamento del Greco, passò poi alla cattedra dì Retto- 
rica, che tenne 6n dopo il '50. Simpaticissimo di persona, 
anzi bello d'una bellezza insieme forte e delicata, d'una 
prontezza d'ingegno maravigliosa, prosatore e poeta in 
italiano, latino e greco, e abilissimo sonatore di piano, 
sbalordi il Vannucci con queste sue varie attitudini ; e 
l'amicizia che per differenza di età e di studi era rimasta 
latente in seminario, con la comunanza di vita e d'uf- 
ficio crebbe in breve grandissima, tanto più che 51 Van- 
nucci provava già allora bisogno assoluto di aver 
sempre vicino un animo gentile a cui confidare e gioie 
e dolori. Veramente un animo gentile già ce l'aveva al 
Cicognini, ed era Pietro Camici, pure di Pistoia, venuto 
a Prato poco appresso a lui come insegnante di mate- 
matiche e filosofia ; ma il Camici era d'indole pa- 
recchio mesta, di età alquanto superiore (era nato a Pi- 
stoia il 12 aprile del 1801) e volto a studii molto di- 
versi da' suoi. L'Arcangeli adunque giungeva opportuno 
a dargli con la sua amicizia quello che non trovava nel 
Camici, soprattutto la nota allegra, che egli cercava ap- 
punto nelle ore di spasso come correttivo della propria 
malinconia, specialmente in questi giorni per lui pieni 
di tanta amarezza. 

Già abbiamo riferito quello che gli era stato detto 
alla curia vescovile quando andò a chiedere licenza di se- 
guire il Silvestri : ora aggiungiamo che il Silvestri stesso 
s'era rivolto a mons. Toli nell'ottobre del 1831 ; ma il 
Toli non s'era neppure degnato di rispondere. Non ostante 
adunque che il Vannucci fosse stato accolto nel seminario 
pratese, e opposizioni dirette non ne fossero venute da 
Pistoia, era da prevedersi che la cosa non sarebbe 
passata liscia, e il Vannucci lo prevedeva a cagione anche 
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dello spionaggio continuo a cui era fatto segno insieme col 
Silvestri e della stretta sorveglianza che si esercitava su 
tutti quelli del seminario di Pistoia in relazione con loro. 
Luigi Duval toccò persino dei fieri scapaccioni dal canonico 
Santini perchèin corrispondenza col Silvestri, eilBindi stes- 
so s'era visto insidiar lettere del Vannucci; perciò la corri- 
spondenza fra il seminario di Pistoia e il Collegio di Prato 
bisognava farla di nascosto e per terzi. Finalmente si giunse 
alle ostilità scoperte, e fu ner32 quando il Vannucci, all'ap- 
pressarsi delle quattro tempora del settembre, insieme col 
Melani chiese di essere ordinato suddiacono. Monsignor 
l'oli non accolse l'istanza. Replicarono essi, ma il Ve- 
scovo non si degnò neppure di rispondere. Provò allora 
il Vannucci ì primi veri fremiti di ribellione, e vi diede 
sfogo anche per lettera. € Sai cosa c'è di nuovo ? • scri- 
veva al Dindi poco dopo - Colui che unge i Gallonzoli 
etc. (i) non ha voluto condiscendere alle nostre richieste 
neppur questa volta. Egli non s'è degnato neppur di 
farci risposta. Cosa ne dici amico ? Cosa dobbiamo fare? 
Bisognerà lasciar operare al tempo. Egli si è messo in 
testa di screditar questo luogo, di farci passare per gente 
infame e cosi pregiudicare all'onoratezza del capo e del 
luogo. Ti pare che ci riuscirà ? A me no, perchè Tespe- 
rienza dimostra che quanto più cresce la sua persecu- 
zione, tanto più qua si fiorisce sull'altrui rovine. Da questo 
tu vedi che le preghiere dei non son grate all'E- 
terno». E il 2 2 ottobre, dopo aver lungamente parlato della 
sua vita allegra alle Sacca, preso d'un tratto dal ricordo 
€ della stolta persecuzione del vile », ritorna suirargo- 
mento scrivendo: Ma.... mentre io mi vivo qui colla 
caloLa nel seno, d*altra parte si stanno preparando tutti 
i ferri che può aguzzar la perfidia e la malvagità dei figli 
della stoltezza onde recar danno a chi è al tutto privo 

(i) Allude al vescovo di Pistoia e Prato, e a un sonetto 
scritto e divulgato a Pistoia contro il poco reverendo monsi- 
signore. Il Vannucci lo comprese nell'abbozzo di un lavoro 



— 42 — 

di difesa. Ma.... questa è la vendetta e la prodezza dei 
vili. Cosa degna in vero di chi l'imprende ! Bella pro- 
dezza radunar tutte le procelle delfinverno per abbat- 
tere una debole pianta testé comparsa nel prato ! Ado- 
prino a loro senno ! L'urlo della disperazione dei loro 
fratelli sia per essi Tinno di gioia !» £ a Didaco Macciò, 
studente di leggi a Pisa, scriveva il 29 di novembre : 
« Godo molto che tu stia bene, e contento, e tutto ar- 
dente di batter la via dell'onore per cogliere i più bei 
frutti nel campo di gloria. Te felice cui la fortuna con- 
cesse di passeggiare a tua voglia i portici della Sapienza, 
ed esser continuamente circondato da tali, che da tutti 
i meati del corpo gettan fuori escrementi tutti saporosi 
di ogni sorta di scibile umano ! Te felice ripeto che 
puoi abbeverarti a cotesti abbondantissimi fonti, e puoi 
sperare che le sofferte fatiche ti riesciranno poscia a 
vantaggio, non avendo a temere della stolta guerra del 
vile, che venga ad interromperti l'intrapresa carriera, e 

intitolato : Aggiunte agli Epigrammi del Pafiantiy facendolo se- 
guire da breve commento in cui spiega la parola Gallonzoli, 
Noi lasciamo il commento dov'è, ma ecco il sonetto : 

/ GalloDzoIi asciutti unge il Prelato 
CoWolio della lampada di Dio, 
Onde nasce a Pistoia e corre a Prato 
Un fremito, un susurro, un buggerio, 

Van dicendo i bigotti esser peccato 
Far delle cose sacre uso non pio. 
Afa quegli ch'hanno mefite e cor pacato 
Dicono intanto quel che dico io, 

Dicoìio che sarebbe idea da matti 

Sprecar la calce e non sarcir sue mura. 
Sguazzar nelVunto, e non condir mai piatti ; 

Ampia aver galleria ?ié darsi cura 
I cari custodir propri ritratti. 
Far la cornice e non far la doratura. 
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render inutile ogni sparso sudore!!! Ma d'altronde mille e 
mille volte infelice chi dopo avere spersi i più ridenti anni 
della gioventù neirapprendere una futil dottrina, e sotto 
ìi giogo di quei che dall'ingiustizia e dal caso furon balzati 
su vile scranna a dirigere ed opprimere la generosa 
gioventù in cenobitica stanza, infelice dicevo allorché 
dopo aver passati gli anni del dolore, trova esser per 
lui inutili le sofferte fatiche e cagion di rimorso il sa- 
crificio delle proprie sostanze e della individuale libertà ! 
Sventurato chi per esperienza conobbe la malvagità della 
razza umana, che il nostro cuore non batte che ai colpi 
della sventura, che bisogna desiderarla vita, non perchè 
ella sia un bene, ma perchè la morte è un sommo male, 
che altro non resta che far torto o patirlo, e che il mondo 
è posseduto da una forza feroce che fa chiamarsi diritto ». 
In aiuto de' due disgraziati seminaristi si mosse 
allora il Silvestri, in odio a cui veramente la guerra era 
fatta ; e per mezzo di Antonio Moggi, suo amico per- 
sonale e provveditore alla Camera di soprintendenza co- 
munitativa, pregò il Corsini dMnterporsi con Mons. Toli; 
e non riuscito neppure il Corsini a smuovere il cocciuto 
prelato, portò la quistione innanzi al metropolitano ar- 
civescovo Minucci. Ma anche col metropolitano il Toli 
ricusò di cedere, se il Vannucci e il Melani non torna- 
vano prima in seminario a Pistoia. A questo punto 
giunse la faccenda nell'aprile del '33 ; né si vedeva più 
via d'uscirne, perche quell'unica aperta non poteva es- 
sere accettata senza danno e scorno. Chi più ne soffriva 
era, si capisce, il Silvestri. Egli aveva chiamati a sé 
i due giovani, egli li aveva indotti a seguirlo dando la 
sua parola d*onoreche non sarebbero capitati male; suc- 
cedeva invece il contrario, e però gli parve dignitoso 
portare lui pel primo la pena del suo trascorso ri- 
nunciando all'ufficio di Rettore. Ma il governo non ne 
accettò le dimissioni e suggerì di dar tempo al tempo. 
La fortuna venne in aiuto di tutti con un colpo impre- 
visto. Mons. Toli, grave d'anni e di opere non tutte 
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sante (i), morì improvvisamente il 7 luglio di quelVanno 
stesso; e Tarcivescovo Mìduccì, vacando la sedia di Pi- 
stoia e di Prato, consacrava di sua mano i due prefetti. 

Cosi, dopo più di dieci mesi d'ansie, il Vannucci la 
spuntò contro gli avversari suoi e del Silvestri; e la vit* 
tona parve tanto più lieta in quanto che, appena suddia- 
cono, egli ottenne provvisoriamente la cattedra di Uma- 
nità lasciata allora scoperta dal pratese Angelo Cecche- 
rini, mentre Ferdinando Melani occupava quella di Gram- 
matica. Siccome del Melani non ci occorrerà più di par- 
lare, diciamo qui subito che Tanno seguente egli abban- 
donò il Collegio, dove pare non si trovasse troppo bene ; 
e ottenuta poi a Firenze Tuffiziatura della Madonna delle 
Grazie, chiesetta ora demolita e in cui soleva recarsi 
per sue divozioni Niccolò Tommaseo quando prese di- 
mora sull'Arno, in quel modesto ufficio fini la vita sen- 
z'aver più oltre rapporti speciali col Vannucci. 

Le liete speranze concepite dal Vannucci nel recarsi 
a Prato stavano adunque per avverarsi, e si avverarono 
di fatto nel nuovo anno scolastico, in cui con decreto gran- 
ducale del I. novembre gli fu data in forma ufficiale la 
cattedra di Umanità. Quanto la occupasse degnamente 
non è inutile dire; sulla porta della sua scuola si sa- 

(i) Il Guasti, nelle Memorie di Giuseppe Silvestri^ fa un 
cenno un po' oscuro della dubbia fama goduta dal Teli; 
ma Alfredo Chiti in uno studio su Pietro Contrucci, che 
pure fu avversato dal Tolì, dice chiaramente che fu un tristo, 
e manda il lettore a quello che ne scrissero il Beani nei suoi 
Vescovi di Pistoia e Prato ^ e Iacopo lozzelli nelle Sabatine ^ 
cronache inedite presso il nipote a Pistoia ; e al lozzelli at- 
tribuisce tre sonetti anonimi scritti subito dopo la morte del 
Toli col titolo sarcastico : In suffragio dell* anima sua. Vedi : 
A. Chiti. // Risorgimento italiano nel carteggio di Pietro 
Contrucci. Ditta G. 6. Paravia e Comp., 1904; pagina 32, 
nota 6. - Il Toli era nato a Livorno nel luglio del 1761. Vedi: 
Ricordi e biografie livornesi, di Francesco Pera. Livorno, 
Fr. Vigo editore, MDCCCLXVIII; pagg. 306-307. 
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rebbe potuto degnamente scrivere l'epigrafe di Pietro 
Giordani: 

Entrate lietamente^ o fanciulli, 

Qui s'insegna, non si tormenta 
Non faticherete per bugie o vanità 
Apprenderete cose utili per tutta la vita. 

Difatti in essa prosegui il suo apostolato educativo, 
che poi ampliò e rafforzò nei giornali e nei libri sino 
agli ultimi giorni della vita. Gli scolari suoi, rivolgendosi 
la domanda che drizzava a sé stesso il Guadagnoli qualche 
anno prima: 

ma che facevasi a scuola a tempo mio f 

non avrebbero di sicuro risposto, come fa, e può credersi 
sul serio, il bernesco poeta: 

Si strapazzava un poco il latino. 

Tre o quattro urlacci, due nerbate, e addio; 

Questa era Pistruzion del Signorino (i). 

Cesare Guasti, che ne fu scolaro, attesta che vi si 
imparava a verseggiare in latino e in italiano educando 
l'orecchio coirapprendere molto a memoria da' poeti; 
si studiava la storia di Roma antica; ccn gli antichi 
scrittori si era trattenuti molto più che coi moderni; 
alle parole si dava molta importanza, e però gli scolari 
erano mandati a caccia di frasi scelte e obbligati a spogli 
di vocaboli per farne poi tesoro nelle composizioni che 
parevano un mosaico. Chiunque altri, aggiunge il Guasti 
ne avrebbe riso: ma il Maestro, e il Rettore che visi- 
tando le scuole voleva sentirle, dicevano a noi come il 
Casa al nipote: « Scrivi o volgare o latino, sempre me- 
scolandovi dei versi o delle sentenze o altro; e non du- 
bitare di far male, e che io ne rida. Ciiiunque comincia 

(l) Vedi la Prefazione al Lunario del iSjc) di Sesto Caio 
Baccelli. 
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fa così; ed anche Michelag^nolo dipinse da principio 
dei fantocci > (i). 

Veramente il quadro per noi non è troppo bello; 
ma bisogna riflettere ai tempi e pensare che tale indirizzo 
della scuola era voluto dal Silvestri, il quale invigi- 
lava attentamente e per niun conto credeva lecito negli 
studi di partirsi da lui ne unguem quidem transversum. 
Ciò non ostante, il Vannucci, che oramai sentiva il giogo, 
qualche volta usciva dalla via segnata, e se più avesse 
potuto, più avrebbe fatto. Egli, per esempio, avrebbe 
abolito senza dubbio la versificazione (2). 

Il Guasti stesso però diceche, pur non entrandola 
storia della letteratura italiana nel programma degli 
Umanisti, il Vannucci trovò modo di farla scorrere in 
qualche parte da Pier delle Vigne a Vincenzo Monti : 
e afferma che neirinsieme la classe del Vannucci non 
sentiva l'aura morta delle scuole, perchè egli insegnava 
le lettere con intendimento civile, e dallo studio delle 
belle parole, come già in parte il Silvestri stesso, non 
disgiungeva mai quello de* forti pensieri. Del resto noi 
abbiamo esaminato varii programmi dei saggi letterari, 
che con grande solennità si usavano dare in fin d'anno 
in luogo degli esami, e due ne teniamo sul tavolo : 

(i) C. Guasti. Giuseppe Sihestri ec. opera cit. voi. II., 

(2) Vedi il suo libro : Memorie della zita e degli scritti 
di Giuseppe Monlafzi. Capolago, Tipografia e libreria elvetica, 
1843; P**S?- 3"4- l^'i ^ manifei>tato chiaramente il suo pensiero 
eoa una certa allusione a' suoi tempi che merita di essere ri- 
levata : ma già in una lettera di otto anni avanti [Vicchio ló 
settembre i<^35] riassumendo un'opera didattica del pievano 
P. Nesi, circa la parte fatta alla poesia nelle scuole, scri- 
veva a G. Benini : * Qui si mostra quanto vadano errati lungi 
dal retto cammina quelli che fanno perdere ai giovani molti 
anni nell'esercizio di un'arte a cui non gli chiamò la natura, 
e da'ia quale n«.m possono trar vantaizgio nò per sène per la 
società ^- 
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uno del :834, cioè del primo anno scolastico: Taltro 
del '36. 

Con la scorta di essi non è diflScile farsi un con- 
cetto abbastanza esatto della scuola, concetto senza 
dubbio migliore in didattica di quanto appaia dalle pa- 
role del Guasti, che proprio nel '36 era scolaro del Van- 
nucci e tra i più valenti, non però il migliore (i). Or- 
bene con questi saggi alla mano diremo che nell'insieme 
la scuola del Vannucci aveva un difetto e un pregio: 
il difetto stava nel far parte eccessiva all'esercizio 
mnemonico, il pregio nel proporzionare lo studio alla ca- 
pacità dei singoli scolari. Da questi saggi poi risulta 
chiaro che la materia non è mai fìssa, ma cambia sempre, 
e d'anno in anno va via via ammodernandosi fino agli ul- 
timi, in cui si mostra ben disegnata e già ordinata, quasi 
come ai nostri tempi, con nozioni anche di geografia fi- 
sica e politica e di storia naturale. Nel saggio der36 vi 
sono inoltre due punti per il biografo degni di nota: 
I. una dissertazione che apre il saggio col titolo : Chea 
bene studiare la lingua e la letteratura di un fopolo è 
necessario conoscere lo Storia Politica; 2. una filza di 42 
sonetti compresi sotto il titolo di Storia del sonetto ita- 
liano. La dissertazione è, come si vede, un riflesso di 
quella sua lettera al Bindi; la filza dei sonetti contiene 
in germe, come si vedrà, il primo dei suoi libri pub- 
blicati a vantaggio della scuola. 

Il Silvestri, secondochè abbiamo detto, voleva rifor- 
mare l'insegnamento ab imis fundamcutis^ perciò aveva 
presentato al Governo un suo piano di riforme; ma prima 
ancora che il Governo l'approvasse, egli aveva incomin- 
ciato a mandarlo ad effetto anche per quanto riguardava 

fi) Il Guasti confessa d'essere stato rultimo fra* suoi di- 
scepoli [vedi Memorie del Silvestri, voi. II, pag. 52] ed è inu- 
tile dire che esagera grandemente ; ma certo fa stupore ve- 
derlo superato in opeiobilà da altii, quando si consideri re- 
norme operosità da lui subito spiegata di lì a pochi anni. 
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la compilazione di nuovi testi per l'insegnamento della 
lingua latina e italiana. Nel '33 stampava egli stesso un 
Avviamento alla lingua Ialina; e Giuseppe Targionì, 
chiamato ad insegnare i principii delle due lingue, pub- 
blicava i Primi principii della grammatica italiana^ ope- 
rette lodate a quei tempi. Naturalmente anche il Van- 
nuoci e l'Arcangeli pensarono a compilar libri per le 
loro classi. Sfogliando una miscellanea di opere giova- 
nili e inedite di Giuseppe Arcangeli nella Biblioteca Ron- 
(.montana di Prato, ci avvenne d'incontrare anche alcuni 
quadernetti del Vannucci, che contengono appunto ab- 
\>^ti\ di tali opere. Non hanno data, ma evidentemente 
*i devono assegnare a questi anni. L'abbozzo della prima 
ha ti titolo: Anthologia [scriptorum latinorum]. L'opera 
e jjià tutta formata nelle lìnee generali; e dall'indice si 
vHe che doveva comprendere 17 autori; solo non si 
«Apiscc bene in quale ordine sarebbero stati disposti. 
X<*1 complesso però risulta che pei brani giudiziosamente 
vvUi, in cui sì parla dei maggiori fatti della storia ro- 
mana e dogli uomini che più l'adornarono con le loro virtù 
<• cvìn ringcgno, V Anthologia sarebbe riuscita un fiori- 
\^^\<s accuratissimo e ben adatto all'educazione delle gio- 
vani monti. 

Mono inoUr,ilo è r«\bboz7o della seconda opera. 
Xol ct>mplosv> ^ un'ant*ìli>iiia greca, e tale la fa ritenere 
ani ho ropijjrAfo oraziana jv»5>ta sul frontispìzio: 

IV»v eveììiplctria giacca 
S<>t Intftn vfrsntr vhiìiu^ vrjsafc diurfu: 

ma Intt'jiUro ili<o il titolo: *]\ Ka;v^ tix^xr^ 5r;V<-J- 
'^ff^f/r fi/ nunìm Hi A W IVr il nuovo test,-, ni erto si 
|/(f(»M pi. fi -MM^' "•» nn';^n.ilivi «ìri t;nà VI e VII del Van - 

(,'i'i A\ ''\ «fi. %.Miiii ^i \i\\o vijlni,» irarhirivTie e ar^'ìs: 

'•' '^" * • l'Hj/n.i .« I< nH\ i o jn:.ila ncr/l.-aie. >.>. XIII: 

I \ * »...i.w.. ti. r .MvJi^i «li f.<\o!r r*;t pi.-.r.v"" e vi: Tir: 
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Aristide - liberalità di Citnont - carattere di Alcibiade - 
morte di Pelopida - temperanza di Agesilao e suo amore 
pei figli • morte di Focione - morte di Annibale e con- 
versazione fra Annibale e Scipione, - Anche questa se- 
conda antologìa doveva dunque essere ordinata ad uno 
scopo storico, civile e morale. 

Vi ha poi un terzo fascicoletto intitolato : Favole 
d'Esopo^ e vi è fatta l'analisi grammaticale della favola: 
// lupo e l'agnello; e traduzione e analisi di altre: La 
volpe e la maschera - il lupo e la gru - la cornacchia e 
gli uccelli - il leone e la carne • // cane e il cibo - il 
leone e l'asino • il cervo e il leone - il corvo e la volpe • 
i cani affamati, - Resta incompiuta la favola: il morso 
del cane. 

Perchè il Vannucci non abbia condotto a termine 
questi lavori, noi non sapremmo dire: notiamo soltanto 
che essi, mentre testimoniano degli studi e del non mai 
interrotto svolgimento del suo pensiero educativo, pre- 
ludono in certo modo all'audace e fortunata impresa 
aldina dei classici commentati italianamente per uso 
delle scuole, dalle quali essi sbandirono, come ben disse 
Pellegrino Nobili, il non senso d'insegnare Tincogriiito 
con l'incognito. A questa impresa fu data la spinta dal 
Silvestri stesso. Volendo procedere oltre nella riforma 
dei testi, e non potendo egli attendervi direttamente, si 
rimise all'opera del Vannucci e dell'Arcangeli; ed essi, 
d'accordo, distesero un programma d'un corso elemen- 
tare di letteratura latina, che doveva comprendere una 
grammatica per la classe superiore di Grammatica, le 
Georgiche di Virgilio con traduzione interlineare e ampie 
annotazioni, e una « Rivista critica letteraria degli Au- 
tori latini considerati nelle loro opere >, le quali dove- 
vano a loro volta essere € considerate nella storia, come 
l'espressione de' costumi, della religione, delle passioni 
di quel gran popolo >. (i) 

(i)C. Guasti. Giuseppe Silvestri ec, op. cit. voi. IL pag. io«ì. 

4 



— so- 
li programma era bello, ma di poco focile esecu- 
zione, perchè, se tutt'e due erano capaci di tradurre e 
commentare le Georgiche, tutti e due non avevano di- 
sposizione agli studi puramente grammaticali, né al- 
lora possedevano tanto corredo di dottrina e nerbo di 
pensiero, da trattare con sicurezza un tema arduo quan- 
t'era la Rivista cosi concepita. Incominciarono pertanto 
da quello di cui si sentivano capaci; incominciarono 
dalle Georgiche. Vedremo più tardi quale fosse la sorte 
di questo lavoro. 



CAPO IV. 



Con la nomina a Maestro d'Umanità s'allargò la 
cerchia della vita del Vannucci, poiché egli venne via via 
atrovarsi in rapportocon la società pratese incontrandovi, 
come suole accadere in ogni società, e gioie e dolori. 
Fra il clero pratese il Silvestri, uomo liberale e di fran- 
chezza alle volte un po' rude, aveva, come già a Pistoia, 
molti nemici, il cui livore si fece più intenso, allorché 
lo si vide dar lo sfratto dal Collegio ai vecchi prefetti 
e maestri e sostituirli con giovani pistoiesi, grandemente 
invisi a cagione delle gare di campanile fra Prato e Pistoia. 
I nuovi maestri del Cicognini furono sulle prime accolti 
con affettata indifferenza, poi il rancore covato proruppe 
in astiosità, in susurri e maldicenze, che invano il Sil- 
vestri si provò di far tacere scegliendo a maestri anche 
due valenti giovani pratesi: Giuseppe Targioni nel ^^^ 
e Iacopo Colzi nel '34. Dì questi odii municipali none 
qui il luogo di parlare; basti Taverne fatto un cenno per 
intendere il perchè deiravversione più volte espressa 
nelle lettere e costantemente nutrita dal Vannucci al 
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vivere in Prato (i). Giustizia vuole però che si dica che 
egli fu de' meno odiati, trovò anzi amici fidatissimi, tra* 
quali, primo senza fallo in questi anni, Tavv. Gioachino 
Benini« 

(i) Fra i Pratesi e i maestri pistoiesi del Cicognini ci fu 
una lotta terribile di epigrammi e poesie satiriche. Di queste 
deplorevoli discordie fa cenno anche il Guasti [vedi : Giuseppe 
Siivesfriec., op. cit. voi. II, pag. 77] ricordandoli sonetto del- 
l' Arcangeli contro un avversario pratese : 

Ben Vaccovigli nel più marcio strame 
Di questo Prato ec. . . 

impresso nel Saggio poetico del 1837, e a cui fu risposto per 
le rime che di questo Prato \ maestri del Cicognini pascevan Io 
strame migliore. Noi non vogliamo rinfocolare stupide ire e 
maligni pettegolezzi che al povero Camici, per esempio, costa- 
rono poi la vita ; ma a dare un saggio della violenza senza 
misura di quella lotta rechiamo qui un sonetto furioso deU 
TArcangeli raccolto dal Vannucci nelle già citate Aggiunte 
agli epigrammi del Pananti : 

Padre d'un ladro e d* altri due birbanti 

Di Temi alVara empio ministro siede ; 

Reggono i luoghi pii quattro furfanti 

D'iniquo cuore e di mentita fede. 
Veston rosso manici nove ignoranti 

Quai Pere tota e Campi unqua non diede; 

Ciurme di frati spie e di briganti, 

Clero che più deWutil suo non vede. 
Sordidi ipotecari e bottegai» 

Non mercatanti; gran procuratori. 

Fonte perenne d'infiniti guai. 
Pochi porci col nome di signori ; 

Galantuomini pochi e Insti assai: 

Ecco, o Prato gentile, i tuoi bei fiori! 

Crediamo inutile avvertire che l'Arcangeli mette tutti qui in 
un mazzo per esagerazione poetica. Amici carissimi ebbe pur lui 
in quantità, come il Vannucci ; ma anche il Vannucci spesso nel 
tempo che vi abitò (dopo non mai) scrisse cose pcco gentili 
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Amico del Silvestri e segretario dell* Accademia 
degli Infecondi, che dal i8 giugno 1832 in poi applaudì 
spesso tra i lettori il Vannucci e l'Arcangeli, Tavv. Be- 
nini aprì anche ai maestri del Cicognini la sua ospitale 
villa di Pratonella, dove accorrevano gli studiosi per 
attingere scienza alla sua copiosa e scelta biblioteca. 
Studioso sopra tutto dell'agronomia e delle scienze indu- 
striali, Tavv. Benini si occupava con ardore anche di 
letteratura e di studi patrii, raccoglieva proverbi e tra- 
dizioni popolari, teneva nota degli avvenimenti più im- 
portanti, e amava a quando a quando ritemprare l'animo 
severo nello studio di Tacito. Desolato nel '33 dalla 
morte della moglie Carolina Bartolini, si chiuse dapprima 
tutto quanto nel suo dolore e nelle cure paterne delle 
sue figliolette Ebe e Ada, delle quali la seconda era 
nata da pochi mesi: ma poi, messo in bisogno di svago 
e incorato dalle lodi del Tommaseo, si ridiede con 
molt'animo agli studi e trasformò la casa in una pic- 
cola accademia. Ad essa il Vannucci e l'Arcangeli usa- 
vano intervenire con molta frequenza, e vi strinsero a- 
micizia col can. Ferdinando Baldanzi, poi vescovo di 
Volterra, intorno al quale si radunavano pure giovani 
valenti, che più tardi formarono, diciamo cosi, il partito 
guelfo di Prato. Con l'avv. Benini conobbero anche il 
Dott. G. B. Mazzoni, valente industriale, il Dott. Fran- 
cesco Franceschini, poeta bernesco già ricordato, l'av- 

di Prato, riferendosi, ben inteso, a) clero in genere o meglio 
a quelli che i Toscani dicono Paolotti, « Ho esaminato mina- 
tamente la carta di questo paese - dice al Bindi in una let- 
tera del I. Dicembre del 1837 -, ed ho veduto che i punti 
più forti sono in mano di una classe di persone che certa- 
mente non mi sono benevole, perchè io ne sono stato sempre 
lontano, perchè non mi sono mai voluto mescolare con loro, 
appunto perchè moltissimi fatti me le hanno date a conoscere 
per intriganti, per maligne, e per pronte sempre a fare una 
guerra (impotente è vero) ma accanita a chi è avverso ai loro 
principii. ». A questi eran diretti quei complimenti. 
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vocato Giuseppe Mazzoni, futuro triumviro del governo 
provvisorio toscano, Carlo Martelli, Carlo Livi, Zanobi 
Bicchierai ed altri parecchi d'animo buono e d'umor 
gaio e piacevole. Col volgere del tempo e per opera 
specialmente della generazione uscita dal Collegio, le 
amicizie si allargarono sempre più; perciò si può dire che 
dopo il '40 tanto il Vannucci quanto l'Arcangeli si tro- 
vassero in Prato come in propria città. Non era dunque 
e non poteva essere, anche nei primi anni, una vita 
troppo gretta quella che il Vannucci conduceva in Prato: 
ma sta il fatto che a lui pareva tale e si struggeva 
di malinconia. Chiuso tutto il giorno fra libri e scolari, 
avrebbe voluto alla sera poter mescersi col popolo, senza 
aver sempre 11 qualcuno che gli facesse i conti addosso, 
e passeggiare lungamente senza la noiosaggine di pas- 
sar sempre per lo stesso luogo e vedersi sempre davanti 
le stesse persone. Era in sostanza il desiderio di veder 
cose e persone nuove che lo affliggeva, desiderio for- 
tissimo in tutti gli artisti e gli scrittori, i quali, fissi 
per gran parte del giorno nei loro pensieri, non pro- 
vano miglior svago del passare rapidamente dalla quiete 
dello studio al brusio delle strade e delle piazze di 
città popolosa. Fece pertanto disegno di recarsi nelle 
vacanze autunnali a Firenze per godersi un poco di vita 
cittadina, e in pari tempo per entusiasmarsi l'animo nello 
studio delle memorie della grandezza antica e rendersi 
conto anche della presente vita toscana. Avute lettere 
di raccomandazione dal Benini e dal Dott. Mazzoni, 
segui anche lui la via solita a tenersi da tutti i lette* 
rati che capitavano a Firenze: si presentò al Gabinetto 
scientifico-letterario di G. Pietro Vieusseux, e vi fu ac- 
colto con tanta gentilezza, che rimase entusiasta di 
« tutte quelle auree persone », come scriveva subito al 
Benini protestandone a lui e al Dott. Mazzoni « grati- 
tudine eterna > (i). 

(i) Lettera a G. Beniai: Firenze a' di 20 Settembre 1834. 
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A Firenze fissò dimora nei Sassetti n. looi per più 
di un mese, fino a tutto ottobre, occupandosi dei monu- 
menti d'arte e delio studio della lingua tedesca, di cui 
voleva rendersi padrone. Incominciò a prendere lezioni la 
mattina del 20 settembre da M. Menu in Via del Sole, 
che giudicava subito ottima persona (i). Lo colsero in 
quel tempo, forse pel troppo studio, alcune febbri : ma 
più che da esse fu tormentato dal pensiero di non poter 
accompagnarsi, per mancanza di denaro, con TArcangeli 
e col Camici, che a' primi d'ottobre andarono in viaggio 
a Milano. Né gli manca van denari solo per quel viaggio; 
ne aveva bisogno anche per stare a Firenze, perciò fu 
costretto a contrarre col Benini un piccolo prestito. 
Tuttavia, ardendo dal desiderio di un viaggetto, prima 
di restituirsi al Collegio volle visitare Siena e Livorno 
e vide allora per la prima volta il mare, la cui immen- 
sità gli richiamava la mente al pensiero dell'infinito ; poi 
tornò a Prato con piena Tanima di tristezza al pensare 
di dovervi riprendere per dieci mesi la solita vita noiosa. 
€ Eccomi finalmente ritornato nella mia camera - scri- 
veva al Bindi il 24 novembre - sulla mia seggiola, coi 
miei libri, alle solite abitudini. Addio, ore amene, pas- 
seggiate nella patria di Michelangiolo, alle Cascine, al 
Corso: addio opera, addio commedia, addio dolci ore 
notturne trapassate in santi colloquii cogli amici. Per 
dieci mesi! Mi sembra questa Tidea dell'eternità! E 
come scordare adesso tante care memorie? Esse sono 
nell'anima mia come il tocco di flebile arpa notturna che 
desta nel cuore un senso di gioia e di malinconia ». 

Oramai l'animo del Vannucci si era tutto quanto 
aperto a' grandi affetti destati dalla contemplazione dei 
capolavori dell'arte fiorentina che rispecchia in sé fe- 
delmente la vita operosa d'un popolo libero, forte e 
gentile. Nello studio della storia poi la sua mente era 
penetrata giù giù a cercare le cause della grandezza 

(1) Lettera citata al Benini* 
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morale, civile e politica delle nazioni ; e scorgendo che 
tra esse principale era stata l'unione strettissima del 
sentimento religioso con quello patrio, si formò la con- 
vinzione che in questo rinnovato connubio fosse ri« 
posta la salvezza d'Italia. Sulle miserie politiche della 
patria era già stato condotto a meditare dallo studio 
di Dante» del Foscolo e d'altri liberi scrittori, di cui 
s'era nutrito la mente e si nutriva tuttavia nelle sue 
lunghe letture notturne: ma i moti politici del '31, sof- 
focati nel sangue con efferata scelleratezza, ne avevano 
in particolare eccitato l'amor patrio, tanto più che la 
loro memoria gli era ogni di rinfrescata dalla vista 
degli orfani del Ricci, che il Silvestri nel '32 raccolse 
entro il Collegio, tre mesi appena dopo la fucilazione 
del padre; e poi anche da quella di Adolfo Menotti, 
orfano di Ciro, entrato pure nel Cicognini il 2 febbraio 
1S35 (i)* Srano inoltre in Collegio due nipoti dell'ex- 
presidente del Governo Provvisorio di Modena e Reggio, 
Pellegrino Nobili (2), al quale il Granduca, vinto dalle 
preghiere del figlio Leopoldo, fisico insigne, aveva con- 
cesso rifugio in Toscana, assegnandogli per dimora 

(i) Nei registri del Collegio Cicognini si trova segnato che 
i figli del fu Cav. Giuseppe Ricci dì Modena erano Pietro, 
Ludovico ed Emilio. Pietro entrò in collegio il 30 ottobre del 
1832, Ludovico il 16 novembre dello stesso anno ed Emilio 
n^ '33 » 6 T^^ uscirono Pietro e Ludovico il 25 febbraio del '37, 
Emilio il 2 settembre pure di quell'anno. 

Menotti Adolfo del fu Ciro entrò il 2 febbraio del '35 : 
ne usd il 29 luglio del '38 ; e fu il primo di quattro figli la* 
sciati alla ved. Francesca: Adolfo, Achille, Massimiliano e 
Polissena. Morirono quasi tutti insieme di mal sottile. La ve* 
dova Francesca e la figlia Polissena morirono nel 1860; e la 
sorella di Ciro, Virginia, che fu in molta amicizia col Van« 
nucci, mori a Firenze il 31 gennaio del '61. 

(2) Carlo e Domenico, del Cav. Leopoldo Nobili, di Reggio 
(Modena) entrarono in collegio il 14 settembre del '32 e ne 
uscirono il 3 novembre del '37. 
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prima* Livorno, poi Prato e da ultimo Firenze. Pelle- 
grino Nobili toccava l'ottantina : ma della grave età 
non pareva accorgersi, e oltre gli studi prediletti di 
legge, coltivava con amore quelli dei classici, e si occu- 
pava pure di agronomia. Nel tempo che stette in Prato 
strinse amicizia col Benini, e quindi anche col Van- 
nucci, che incontrava spesso in casa del Benini e in 
Collegio, dove si recava ogni giorno a visitare i nipoti. 
Amante del conversare amichevole s*intratteneva 
volentieri a discorrere delle vicende politiche, di cui 
era stato ora parte importantissima ora spettatore at- 
tento nella sua lunga vita, dilungandosi spesso a parlare, 
più che di sé, degli altri cospiratori italiani. A questi 
racconti il Vannucci s'accendeva d'entusiasmo, e con- 
siderando in qual modo nel suo stato fosse possibile 
cooperare alla santa impresa della redenzione italiana, 
vide nel prete Giuseppe Andreoli, decapitato a Modena 
nel ^22 per carbonarismo* un esempio degno di essere 
imitato da lui, e non da lui soltanto, ma da tutto il clero 
per educare il popolo a sentimenti di libertà e d'indi- 
pendenza. Di questi suoi pensieri fé' cenno con qualche 
po' d'enfasi in una lettera a Giovanni Arcangeli ed 
Enrico Bindi per la loro ordinazione al sacerdozio; let- 
tera di capitale importanza biografica, perchè ci mostra 
come egli fino dal '35 intendesse i doveri del sacerdote 
e ci svela in pari tempo le prime battaglie dolorose del 
suo animo, che si schiudeva potentemente agli affetti su- 
blimi della donna, della patria e dell'umanità. 

« A Giovanni Arcangeli ed Enrico Bindi 
Etimofilo - Salute 

Avendo sentito la vostra prossima promozione al 
ministero dell'altare, al ministero più grande dell'amore, 
ecco che un vostro amico che vi ama con quella tene- 
rezza con cui si amano gli amici dell'infanzia e le per- 
sone al cuore più care, rivolge a voi le parole della 
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santa amicizia. Il mio cuore si apre alla gioia ed alla 
speranza perchè vedo il ministero nostro abbellirsi di 
tali, che riparar possono alla vergogna dei più, alla co- 
mune sventura. Credete ai sinceri detti di un amico; 
talvolta io mi dolgo meco stesso di appartenere a questo 
ceto, perchè vedo in esso non pietà, non giustizia, non 
amore, non sapienza, ma crudeltà, iniquità, intolleranza, 
inimicizia al bene degli uomini. Ed è questo il ministero 
delfuomo di Dio? Ahi a tal pensiero io odierei gli 
altri e me stesso, se Vodio non fosse un delitto. Ma 
scende nell'animo un dolce conforto al considerare come 
il ministero nostro ogni giorno si adorna di valenti gio- 
vani, di purissime anime, speranza lietissima della so- 
cietà e degli uomini, i quali, basato sui principi della 
giustizia e dell'amore, intendono che il sacerdozio è una 
missione solenne, strumento di civiltà, non di barbarie: 
conoscono che è il mezzo più facile per render gli uo- 
mini più giusti, più savi, più amici del bene comune. 
Quando nel sacerdozio sarà grande il numero di si fatti 
uomini, egli non comparirà cosa spregevole, ma divina. 
La barbarie e l'ignoranza han creduto che gli interessi 
del Prete fosser differenti da quelli della società, e 
quindi ne è venuta l'intolleranza, il disamore, il di* 
sprezzo scambievole. Ma ora la buona mercè del pro- 
gresso dei lumi si è cambiata credenza. Il vero prete 
compreso d'orrore alla vista della schiavitù in cui ge- 
meva l'umana natura ha fatto di ogni uomo un citta- 
dino, ha fatto vedere che per essere nobile basta essere 
uomo, e che tutti siamo una parte sacrosanta di questo 
tutto sociale. Per lui il debol sesso, dapprima fatto 
schiavo ed avvilito, è tornato al possesso dei proprii 
diritti, ad esser l'ornamento e la consolazione degli uo- 
mini : per lui i figli, un tempo abbandonati e venduti 
come merce vilissima, son tornati ad esser la gloria più 
bella ed il conforto più dolce della vecchiezza paterna. 
Ma anche egli sente la piena degli affetti: anche egli 
ha un cuore che palpita alla vista della bellezza adoma 
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d*ingenue grazie. Egli sa che esiste una legge che gli 
impedisce di sfogare con legittimo attaccamento la so- 
vrabbondanza dell'amore che lo anima: questa legge 
parla al suo cuore più forte degli afiPetti terreni. Quindi 
è che egli date le spalle alle umane lusinghe dà sfogo 
ai sentimenti del core, ma in una maniera degna di 
lui. Consacra alla società quell'amore che sente nascersi 
in seno, ed ogni giorno ne offire una parte alla virtù 
sventurata, al tapino che di porta in porta va accattando 
la vita. - E allorquando la sua virtù indebolita non è 
più possente ? Ab egli allora [si] consola colla tenerezza 
delle sue lacrime, più dolci per un'anima pura della 
rugiada di primavera. E quando egli compreso dell'al- 
tezza del suo ministero parla ai popoli, al mondo le 
parole di verità ? Allora più potente del turbine e della 
tempesta nel suo furore abbatte, annulla i grandi della 
terra, quantunque alto sien collocati : perchè più stima 
il suffragio dei popoli che quello dei re : perchè è per- 
suaso che una verità predicata e sostenuta con tutta 
fortezza è più sonora dello scoppio di loo cannoni. Ed 
in faccia a tale uomo che cosa è il regno della barbarie 
e della prepotenza ? E' simile ad una casa fondata sulla 
rena. E se anche egli dovesse incontrar la morte ? Nes- 
suna paura lo agghiaccia perchè sa di morire da giusto. 
Nell'anno 18.... il Prete A,... era tratto da prepotente 
mano sul palco di morte. Egli si avanzava colla calma 
nell'anima, benedicendo la mano dei suoi carnefici e 
rassegnandosi ai divini voleri. Al fatai taglio il popolo 
levava alto pianto, e benediceva quel misero : e questa 
elegia era cosa più solenne e magnifica degli elog^ che 
i Grandi a prezzo si procacciano da penne prostituite, 
onde cancellare, se fosse possibile, le turpitudini delle 
loro viltà. Si; il popolo pianse la morte del giusto, e 
ne custodì nel cuore la sacra memoria ». 

C'è in questa lettera il principio ispiratore dei suoi 
Martiri, e c'è anche un riflesso di quel sogno che 
tanto affaticò i neoguelfi, di far cioè concorrere il clero 
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alla redenzione politica dltalia, prima disciplinando ed 
educando a libertà il clero stesso, perchè poi questo 
trasfondesse i suoi sentimenti nel popolo, e creasse T^- 
pinione^ fondamento primo, come più tardi giudicava 
anche il Gioberti, della rivoluzione italiana (i). Ma tra 
il Vannucci e i neoguelfi c'era questa differenza sostan- 
ziale, che lui voleva tolto al Papa ogni potere principesco 
e ritalia raccolta in unità indipendente; invece la 
scuola guelfa la voleva ordinata a federazione sotto 
l'egemonia del Pontefice, Papa e Re. 

Animato da tali sentimenti, che potremmo già dire 
rivoluzionarii, si diede a scrìvere la vita di Pellegrino 
Nobili, finita e pubblicata poi solo nel '42 poco appresso 
la morte di lui e del figlio suo Leopoldo ; e incominciò 
a raccogliere appunti per un martirologio italo-poUacco, 
che voleva diventasse libro di lettura e di meditazione 
pel clero. € Io sto adesso preparando i materiali - scri- 
veva al Bindi il 16 novembre 1836 - per fare un Mar- 
tirologio Italo-Pollacco che poi si proporrà a tutti i preti 
credenti per leggerlo dopo Tufficio, e a tutte le comu- 
nità di frati, di monache, di gesuiti e di scolopi etc. >. 
In queste parole c*è di sicuro dell'ironia : se non c'è 
bisogna pur dire che il Vannucci viveva in una beata 
ingenuità, e che certamente egli non prevedeva che un 
di il suo libro sarebbe posto airindice, e un gesuita 
avrebbe detto i suoi martiri, eccettuati pochissimi, volgari 
mascalzoni (2). 

Mascalzoni quelli che morirono per la patria I ? Ma era 
essa il più grande affetto del Vannucci; la patria gli 
stava in cima ad ogni pensiero, e non contento a stu- 

(i) Vedi una lettera del Gioberti al Vieusseux in data: Di 
Brasselle, ai 6 di Agosto, '44 ; stampata nei Carteggi italiani 
editi da Filippo Orlando. Prima serie, voi. I, pagg. 3-8. 

(2) Studi sulla letteratura rivoluzionaria in Italia del P. Luigi 
Previti S. I. 2. ediz. Palermo, Antonio Palomes editore, 
1876 ; pag. 184. 
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diaria sulle carte nelle sue più fulgide glorie, anelava 
a percorrerla tutta quanta e contemplarne con gli 
occhi suoi i luoghi famosi, i venerandi monumenti an- 
tichi e le città che ne levarono alta la fama (i). 

Aveva fatto disegno per le vacanze del '35 di vi- 
sitare la bella Venezia; ma il progetto andò in fumo; 
e allora pensò di vagare per quelle regioni più incan- 
tevoli della Toscana che gli erano tuttavia ignote. 
€ L'idea del nostro viaggio a Venezia - dice al Bindi 
in una lettera de' primi di settembre • è svanita : me ne 
rincresce altamente. Veduta Venezia, veduta la patria 
di Tito Livio e il sepolcro di Canova Possagno, Tattica 
Vicenza e Tincantevol Verona, sarei morto più volen- 
tieri. Ma ci vuol pazienza. Tanti cordoni da ogni parte 
ne ingombrano!... Ma nonostante il di 12 del compar- 
tirò di qui e intraprenderò un altro viaggio. Il mio spi- 
rito ha bisogno di distrazione. Andrò in Mugello, quindi 
in Casentino fino alla cima per bevere alle sorgenti del- 
TArno, e poi ritornando abbasso farò il viaggio dei tre 
eremi, Vallombrosa, Camaldoli e Alvernia, luoghi tutti 
capaci a sollevare la mente ed il cuore perchè ivi mi- 
rabilmente pompeggia natura, e sono stati teatro a fatti 
che invitano a melanconici pensieri la mente. Dopo pro- 



(i) Il Vannucci era mosso nei suoi viaggi dal desiderio 
di svago, ma anche da quello nobilissimo di vivificare in se 
stesso le sue cognizioni di storia, poiché la vista dei luoghi 
dove i fatti sono accaduti, ce li fa intendere meglio, ce li 
pone come in azione sotto gli occhi. « La ricordanza di un 
fatto storico - dice uno scrittore - è vivacissima e lucida 
quando noi ci troviamo sul luogo, dove l'episodio è avvenuto. 
Se poi, ricordando un noto episodio, noi sappiamo di trovarci 
nel posto preciso dove esso si è svolto, ogni pietra, ogni sca- 
brosità del terreno forniscono alla nostra fantasia gli elementi 
atti a ricostruire la scena », Di qui proviene quell'aria di ve- 
rità e quel colorito del tempo che seppe dare ai fatti storici nei 
suoi scritti, specialmente nella Storia dell'Italia antica. 
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babilmente andrò nella Valle Tiberina e quindi nella 
Val di Chiana e poscia a Siena e Firenze ». 

Così fece: e di questa gita, al pari di altre come 
vedremo, lasciò ricordo in varie lettere ad amici e in 
un diario intitolato: Viaggio del Mugello, Casentino^ 
Val Tiberina, Val di Chiana etc.,„ (i); memorie sin- 
golarissime per Tetà dell'autore, di cui ben mostrano 
l'entusiasmo per la libertà, la versatilità della mente e 
lo studio non superficiale delle arti belle. Barberino, 
Cafaggiola, Scarperia, Borgo a S. Lorenzo, Vicabio, 
Dicomano, la Vallombrosa, il Casentino co* suoi molti 
castelli, tra cui insigni Poppi e Bibbiena, l'Eremo di 
Camaldoli, la Verna, San Sepolcro, Arezzo, Puliciano, 
Castiglion Fiorentino, Montecchio, Cortona ecc. sono i 
luoghi ch'egli visitò e alla sera, stanco morto, perchè 
viaggiava quasi sempre co' suoi cavalli^ cioè a piedi, 
descrisse più o meno largamente, lottando contro il sonno 
per serbare memoria della strada percorsa e delle cose 
vedute. Suo pensiero era di raccogliere, ritoccare e or- 
dinare la materia onde comporre le sue Memorie di 
viaggio, una specie di guida storica, libro ch'egli sti- 
mava utile più ancora della storia a far ben conoscere 
a noi stessi la nostra patria. A compiere questo libro 
poco mancava. Rovistando trai fogliacci di cui s^era epu- 
rala la Biblioteca Vannucciana del Cicognini, abbiamo 
avuto la sorte di trovare parecchi autografi del Van- 
nucci: tra essi anche quindici carte topografiche della 
Toscana da lui tracciate a penna e arricchite ne' mar- 
gini dì molti appunti sulla popolazione, la ricchezza, il 
commercio de* vari paesi, e di notizie degli uomini illu- 

(i) Sono due quadernetti fittamente scritti, l'ano di pa- 
gine 28 (rultima è bianca), l'altro di 16, (ielle quali la quat- 
tordicesima ha appena quattro versi più due parole e la quin- 
dicesima parla, non si sa a qua! proposito, dell'ingratitudine 
dei Greci verso i loro grandi uomini e della morte di So- 
crate. 
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stri nelle lettere, nelle scienze, nelle arti, nella politica 
e nelle armi che in essi videro la luce. 

Come queste carte dovessero collegarsi con le no- 
tizie del diario non riusciamo a comprendere. Forse le 
carte nella mente del Vannucci dovevano costituire una 
vera guida della Toscana; il diario una lettura com- 
plementare di impressioni soggettive, cosi su per gih 
come poi fece l'amico suo Giuseppe Tigri nel poemetto le 
Selve, che potrebbe dirsi una guida poetica della mon- 
tagna pistoiese, mentre d^altra parte scrìsse di Pistoia e 
dei dintorni una bellissima guida metodica. Ad ogpai 
modo i ricordi della gita, lasciati incompleti e senza il 
ritocco della lima, non sono pubblicabili per intero: ma l'a- 
verne notizia g^ova a ben conoscere la vita del pen- 
siero vannucciano che non trova ancora modo in questi 
anni di affermarsi in un'opera vera e prodursi al pub- 
blico per le stampe. Perciò crediamo far cosa non inutile 
riassumerli qui per sommi capì, riferendo i brani che 
meglio servono al nostro scopo. 

« Sabato 12 Sett. - così il Vannucci incominciava il 
diario - volsi le spalle a Prato e mi indirizzai per la 
Val di Marina alla volta di Barberino in compagnia del 
prof. Nuti (i). In molti luoghi di Val Marina - continua il 
Vannucci in una parentesi che poi cancellò, ma a noi 
pare degna di essere conosciuta - è un costume lode- 
volissimo. Nel settembre si fanno a tutte le parrocchie 
delle piccole feste ove interviene anche la popolazione 
dei paesi circostanti per rendere a Dio ringraziamenti 
del felice ricolto e per impetrarlo ugualmente abbon- 
dante nell'anno futuro. Questa a me sembra usanza san- 
tissima perchè, oltre a nutrire nei cuori sensi di vera 
religione che sono la base su cui si reggono le nazioni, 
avvezza il popolo alla gratitudine, la bellissima delle 
virtù, e lo porta ad esser riconoscente dei benefizi. E 

(i) Il Nuti era professore di mnsica. Gl'insegnanti di let- 
tere si dicevano Maestri. 
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allorquando Tuomo ha in sé questa virtù, non solo la 
esercita verso Dio, ma anche verso i fratelli, e la società 
viene a comporsi di uomini che ad un solo fine cospi- 
rano, cioè airamore di tutti: e allora tutto riducesi ad 
uno scambio vicendevole di benefizi ed affetti: allora 
ecco fatto del mondo una sola famiglia. - Bisogna alla 
fine persuadersi che gli amici di Dio e non degli uomini 
sono la peste della società. Sembrerà questa espressione 
contraddicente, ma pur troppo vi ha chi crede di poter 
essere amico di Dio al tempo stesso che fa la guerra più 
vile al suo prossimo >. - 1 commenti li faccia chi vuole. 
Giunge alle Croci alle 6 di sera ; alle 8 è a Barbe* 
rino, castello ove nacque Tautore del Torracchione de- 
solato^ Bartolomeo Corsini, del quale si venera ancora la 
casetta, e dove egli conosce personalmente il pievano P. 
Nesi di Tobbiana, concorrente col Silvestri all'ufficio di 
Rettore del Cicognini, uomo di molta dottrina, già so- 
printendente agli Studi in Lombardia, autore di varii 
libri per le scuole e di un'opera inedita sui bassi studi 
taciuta nel diario, ma largamente riassunta in una let- 
tera all'avv. Benini (i). Preso commiato dal Nesi dopo 
due giorni di cortese ospitalità, s'incammina per la 
strada postale bolognese, vede la villa Gerini detta delle 
Maschere^ \%Ab Cafagg^ola villa fabbricata da Cosimo I, 
in cui Leone X fu educato alle lettere dal Poliziano e 
morì la sventurata Eleonora di Toledo. Pochi passi più 
su v'è un tugurio che la tradizione vuole sia stata la 
casa originaria dei Medici. Passa poi a Borgo S. Lo- 
renzo e si trattiene il i6 a Vicchio, ospite del sig. Ri- 
naldo Malenotti, amico e parente del suo amico Giuseppe 
Potenti. Continuando la via passa a Dicomano, cam- 
mina alla volta del Pontassieve, giunge alla Rasina e 
ammira varie ville, tra cui a Nipozzano quella di una 
famiglia un tempo celebre nelle vicende del popolo fio- 
rentino e allora miseramente degenerata. 

il) Leti, già cit. in data: Vicchio a* di i6 Seltcmbre 1H35. 
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£ qui ha uno scatto appunto contro uno di tale 
famìglia. Un tempo, egli dice, la sua famiglia difendeva 
la patria dagl'insulti dei vili, ed ora egli « avvilisce 
con insulti i miserabili cui sarebbe tenuto a difendere 
e proteggere. Con queirimpudenza che gli stolti chiaman 
franchezza - continua il Vannucci - tu lo sentirai passeg- 
giare per le popolose strade della patria città 

declamando a gran voce contro coloro che dalla sorte 
furon fatti miseri e portare opinione che le molte ric- 
chezze, di cui i suoi onorati avi si valsero a vantaggio 
del popolo, a lui diano privilegio di dire le più solenni 
stoltezze, e gridare il vilipendio addosso a chi forse 
non osa di levar la faccia perchè la sua fortuna non gli 
permette di esser circondato da cagnotti compri a da- 
naro. Tu lo sentirai (come se i danari dessero diritto di 
giudicare in fatto di lettere) dire in faccia ai maestri 
dell'arte* in faccia ad uomini per senno, per consìglio 
e per autorità venerandi, che è stoltezza lo studio di 
Omero e Virgilio, e scagliare le più basse villanie contro 
tutta Tantica sapienza».- Ma non meno dello sdegno in 
lui s'accende facile l'entusiasmo ; e non appena vede 
una villa disegnata dal divino Michele, « O sommo 
genio di Etruria - esclama : tu da magnanimo qual ti 
disse sempre la fama non volesti avvilire la tua nobile 
arte a farla strumento della prepotenza di un Alessandro 
che usar voleva del genio di Flora per farne schiavi i 
cittadini, e tutti i secoli resero e renderanno onore al 
tuo nobile ardimento. Tu adornasti la patria delle [tue] 
stupende opere, e ne avesti nobile ricompensa. La fama 
ti pose accanto ai più venerandi nomi di Grecia e di 
Roma : la patria riconoscente inalzò glorioso monumento 
alle tue ceneri, onde lo straniero che visita questa terra 
beata s'inchinasse al tuo nome ; onde i tuoi concittadini 
al tuo sepolcro sentissero infiammarsi a nobili gesta. Il 
tuo nome è venerato dall'intera nazione, la tua rinomanza 
divenne popolare per modo che anche il più meschino 
villanello, e l'umile abitatore dell'Appennino additasse 
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ai passeggieri con veneranza le opero tue. » E ad un 
povero uomo che gli aveva parlato con amore di Mi- 
chelangelo, solo così per aver sentito dire da tutti che 
era un gran diavolo, un uomo di gran sapienza e che 
per tale egli Taveva sempre venerato, dice commosso 
il Vannucci: « Cosi seguitate a fare...., buon uomo, se- 
guitate a far sempre così : quello è un uomo che merita 
il rispetto e Tamore di tutti : è un onore della nostra 
patria >. Tutto messo in questi gravi pensieri giunge 
alla Pieve Vecchia, di cui un'antica torre elevan- 
tesf sopra poche case gli richiama alla mente i < mise- 
rabili tempi delle guerre civili ». 

< In Italia tutta - egli osserva - e specialmente in 
Toscana ogni piccolo luogo, ogni meschino villaggio, 
conserva reminiscenze di questo genere. Ma sono elleno 
reminiscenze che debbano rattenere e contristar il vian- 
dante ? Ah ! molti luoghi che si chiaman gloriosi per 
celebri fatti, che si visitano con ansietà dai curiosi della 
[patrie] vicende, altro sventuratamente non sono che 
luoghi di dolore, ove ogni anima pia dovrebbe esser 
cortese di requie, e di mortuaria preghiera^ perchè quella 
è la tomba ove morirono tanti nostri fratelli combat- 
tenti per gare municipali, per desiderio di dominio, per 
miserabil superbia. Ogni zolla di cui si compone il no- 
stro fertile territorio fu un tempo inzuppata di sangue 
fraterno e cittadino e noi forse mangiamo i frutti nu- 
triti dal sangue dei nostri maggiori. Se questa sia gloria, 
se questi sian fatti di cui debbasi menar vanto da noi, 
altri il decida, ch*io per me noi saprei ». E veduto un 
ponte che la tradizione del picse vuole fabbricato da 
Annibale, ripiglia: € Gli abitanti accanitamente sosten- 
gono questa tradizione dei loro maggiori. Forse credon 
gloria del loro paosc che un conquistatore tremendo, 
che un flagello dei popoli passasse di lì ? Sventurati! E 
che vi fecero di bene i conquistatori ? Voi poi conosceste 
i frutti che essi recaronvi. Le vostre spose private dei 
figliuoli, le vostre figlie vendute al disonore, le vostre 

5 
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campagne tratte a desolazione vi dicono che i conqui- 
statori sono il flagello del genere umano ». 

Cosi di sdegno in entusiasmo rapidamente passando 
il 28 arriva al convento di Vallombrosa spossato dal- 
l'iniqua salita e tutto grondante sudore. Dapprima la 
mala accoglienza lo mette sul punto di mandare a Bug- 
giano tutti i frati del mondo ; ma poi la fortuna gli 
mostra più benigno il volto ed egli subito si placa. Vi- 
sita indi il Paradisino notandone le cose più notevoli ; 
dopo ritorna al convento che pure vìsita e descrive. Alla 
fine, visto tutto il visibile, scende nel Casentino, ne vi- 
sita i molti castelli, passeggia per la pianura di Cam- 
paldino; poi sale a Camaldoli, al sacro Eremo e alla 
Verna, tutti luoghi divini di cui parla lungamente e con 
entusiasmo nelle lettere agli amici. Il 22 di sera giunge 
a San Sepolcro, ove gli fa da cicerone il sig. Francesco 
Nomi. Con tale guida visita tutta la città che descrive 
minutamente principiando ab ovo, cioè dalla sua fonda- 
zione ; e stringe amicizia col letterato Francesco Ghe- 
rardi Dragomanni, che si era fatto capo di un gabi- 
netto di lettura, nel quale, oltre a un numero sufficiente 
di buoni libri, c'erano 26 giornali tra politici e letterarii. 
Due giorni dopo se ne va ad Anghiari, luogo celebre 
per la rotta toccata dal Piccinino nel 1440; e percor- 
rendo venti miglia di strada, il dì 26 arriva ad Arezzo, 
che visita con minutezza dilettandosi specialmente negli 
oggetti antichi tornati in luce dagli scavi, e nella let- 
tura delle postille autografe del Redi al vocabolario 
della Crusca. Visita pure il grandioso lanificio Guiducci, 
ove fa piacere vederlo interrogare le filatrici sulla loro 
mercede. 

« Fu una pietà - egli scrive - il sentire come in 
dieci o dodici ore di lavoro non guadagnano che sei 
crazie con le quali molte devono sostentare quattro o 
cinque figliuoli. Ma non ostante è una fortuna esser 
addette a quella fabbrica perchè ivi il lavoro è continuo 
e devesi saper buon grado al sig. Guiducci che le man- 
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tiene perchè diversamente la città si ridurrebbe ad una 
popolazione miserabilissima e ad una spelonca di ladri ». 
Sembra che neppure allora in Toscana i fiumi corres- 
sero latte e le viti si legassero con le salsicce ! 

Ad Arezzo il Vannucci si trattenne molto^ anche 
perchè in quel convento di S. Maria delle Grazie era 
allora il fratello suo Fra Tommaso d'Aquino; ma più 
di tutto vi indugiò per aspettare l'Arcangeli Giuseppe 
che aveva promesso di raggiungerlo colà ; di fatti, ap- 
pena TArcangeli vi giunse con un altro amico, il Van- 
nucci se ne partì(era il 2 ottobre) dirigendosiper Puliciano 
a Castiglion Fiorentino ; poi se ne andò a Montecchio, 
fattoria della corona, ove ebbe ospitalità dal sig. Molinari 
soprintendente della fattoria. Ivi si appassionò al rac- 
conto delle bonificazioni della Val di Chiana e concepì il 
disegno di scriverne la storia. Fece quindi in timonella 
un giro di sette miglia per la valle e smontò a Cortona, 
città che per la sua posizione egli dice somigliare ad 
un quadro attaccato al muro. 

A Cortona giunge di sera, pure fa ancora una pas- 
seggiata fuori porta S. Domenico, e al lume di incerta 
luna si gode lo spettacolo della sottoposta vallata e del 
lago Trasimeno, appena distante sei miglia. Le memorie 
classiche prepotentemente lo chiamano sulle rive del 
lago; ma impedito nel suo desiderio dal cordone sanitario, 
rindomani sale sul campanile della Chiesa di S. Marghe- 
rita, ove, nonostante la bufera che imperversava, si 
ferma lungamente ad ammirare rincantevole paesag- 
gio. Dopo fa il solito giro artistico-letterario ; visita 
anche un piccolo museo annesso alle stanze dell'Acca 
demia Etrusca, e il dì 4 ritorna a Montecchio dal sig. 
Molinari, che Tindomani lo f.i condurre a Foinno. Ma 
neppure in calesse riposa; parla col vetturale, s*informa 
dei raccolti della campagna, del numero e della gran- 
dezza dei poderi, e intanto giunge a Foiano. Di là fa 
dieci miglia sino alla Badia, il cui fattore lo fa con 
durre in legno a Montepulciano» la patria del più gen- 
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tile poeta del sec. XV. Da Montepulciano se ne va poi 
a Chiusi, ove, accompagnato dall'antiquario prof. Pasquinì, 
visita con interesse e meraviglia un ricco museo pri- 
vato di antichità etrusche, e ne parla con entusiasmo 
in una lettera a Didaco Macciò rivendicando, controia 
civiltà greca, la civiltà etrusca come civiltà italiana; 
visita anche le catacombe, ove si sente compreso « da 
un senso altissimo di religione, di maraviglia, di me- 
lanconia. Qui tu - dice al Macciò - ti persuadi di quanto 
sia eminentemente poetica la vera Religione di Cristo: 
perchè Ella ha simboli che parlano al cuore e sollevano 
l'anima a sublimi meditazioni trasportandola fuori di 
questa bassa miseria ove tutto cospira alla distruzione >. 
Dopo Chiusi, un po' annoiato dalla lunghezza del viagg^io, 
se ne va a Pienza e a Siena, e finalmente il 1 7 Ottobre 
arriva a Firenze, ponendo cosi termine alla sua gita, non 
sapremmo se più faticosa o più istruttiva. 



CAPO V. 



In questa gita pel Mugello e per le altre reg^ioni 
della Toscana aveva potuto sfogare la sua gran smania 
di vedere e di muoversi, che le cose vedute furon molte, 
e i passi fatti moltissimi. Viaggiò quasi sempre a piedi 
e di buona gamba, sino a fare p. es. in quattr'ore e 
un quarto un lungo tratto di diciotto miglia, senza mai 
fermarsi, dall' Alvernia a San Sepolcro ; e un dì che le 
scarpe gli avevano guasto i piedi, comprò un paio di 
ciabatte e con esse fece quindici miglia. Questo moto 
eccessivo ripetuto, come vedremo, per molt'anni e alter- 
nato a lunghi mesi di quasi intiera immobilità, fu causa 
in parte delle sue future malattie ; ma pel momento non è 
dubbio che servisse egregiamente a rompergli la mono- 
tonia dell'esistenza e predisporlo alla quiete dello stu- 
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dio. Riprese adunque in mano i libri e ricominciò le 
sue lezioni, ma poco stette che si risenti stracco morto 
di quella vita e desideroso di conversare cogli amici. « Da 
qui avanti - diceva al Hindi in una lettera deirs marzo 
1 836 - « voglio che ci scriviamo spessissimo, almeno due 
volte alla settimana, e voglio che le lettere siano lun* 
ghtssime. Perchè io sento gran bisogno di conversar con 
gli amici lontani : ho adesso frequentissimi i giorni in 
cui le malinconie, Tira, lo sdegno mi turbano l'anima : 
e però ho bisogno della parola dell'amico che mi sollevi 
ila questi pensieri >. Era l'ingegno che in lui tumul* 
tuava e non trovava ancora la via di esplicarsi per le 
stampe. 

Le lettere scritte in questo periodo devono certo es- 
sere state moltissime: disgraziatamente furono la maggior 
parte distrutte, né egli ne teneva copia : ma per fortuna 
ne restano alcune, e da quelle è abbastanza fatta palese 
la vita del suo spirito. Da esse il Vannucci si mostra 
chiaramente in via di coltivare gli studi in senso pra* 
tico, civile^ nazionale, con una forte predilezione però 
per la Toscana, manifestata con un certo entusiasmo 
nel sostenere la priorità e l'originalità dei Toscani nella 
nostra letteratura, contro Topinione del Bindi, che la 
Toscana non avesse fatto che seguire con maggior suc- 
cesso l'esempio dato dalle altre parti d'Italia. 

« Uesempio alla letteratura italiana - obbietta il 
Vannucci • non lo dette né Napoli, né Lombardia, né 
Piemonte, ma si la Toscana, perchè i tre grandi lumi- 
nari della letteratura furon toscani. E tu sai bene che 
le loro sono le uniche grandi opere da cui, diciamolo 
pure, ebbero esempio e cominciamento le lettere, che 
senza di esse non vi sarebbe stata letteratura, che tutti 
gli altri o mediocri o meno di mediocri non Toscani, 
sono o contemporanei o posteriori a quei sommi, e se 
ve ne furono anteriori, furono talmente meschini che 
non portarono nessun progresso. A dire che i Toscani 
seguir on V esempio sarebbe un togliere ad essi l'origi* 
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nalità, sarebbe un frodarli della prima idea feconda poi 
nei secoli successivi di tante meraviglie dell'arte ; sa- 
rebbe un negare al nostro grande triumvirato la gloria 
di aver creato la letteratura. E questa sarebbe un'in- 
giustizia che poi sarebbe vendicata dai fatti. E i To- 
scani sono originalissimi in tutto e gli altri hanno se- 
guito il loro esempio. Togli Dante e Petrarca tu non 
avrai ne Ariosto né Tasso: togli gli storici fiorentini 
tu non avrai gli altri storici italiani del Cinquecento. 
Vi sono molti Cronicisti e veneziani e napoletani che 
non hanno imitato quei fiorentini e non ne hanno se- 
guito l'esempio ; ma io non so in che conto sien da 
avere : non so se fosse meglio esser condannato a cìn- 
quan t'annidi Purgatorio o alla lettura di un solo di loro >. 

La ragione di questo primato della Toscana era da 
investigarsi nella storia politica, ed egli già l'aveva in- 
vestigata in altra lunga e bellissima lettera da noi 
citata innanzi parlando de^ suoi studi ; e l'aveva rico- 
nosciuta in ciò che, mentre gli altri paesi dTtalia 
avevano volto le loro forze ai commerci e alle avven- 
ture, la Toscana si era tenuta a sé, le sue guerre erano 
state locali, non aveva avuto insomma distrazioni di 
forze, dalla cui coesione eran sorte più presto e più 
forti le arti e le lettere. 

Questa osservazione ben ci mostra come si affinasse 
a poco a poco in lui e si accentuasse la tendenza al- 
l'indagine storica, senza che per ciò gli venisse meno 
una certa forza fantastico-lirica dell'animo e dell'ingegno, 
un sentimento caldo, una vena abbondante d'idee grandi, 
che se alle volte balza impetuosa e s'intumidisce nella 
frase, si sente più spesso fluire maestosa nel giro ora- 
torio del periodo. € La carità del Bartolini ! - esclama 
col Bindi nella lettera dell'S marzo 183Ò. -Quante idee 
desta nella mente quel gruppo, magnifico monumento 
dell'arte moderna in cui ogni maniera di grazia e di 
venustà più squisita in atteggiamento di amor celestiale 
fa dolce impressione sul cuore, e vi infonde quella 
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soave voluttà che ricerca tutte le membra con un fre- 
mito di gioia e d'affetto. Ma male tu sapresti discernere 
se il divino che dava vita a quel marmo avesse volto 
la mente più a contentare gli sguardi con quella soave 
armonia e tranquilla disposizione di membra che fa 
quel lavoro altamente pregiato, ovvero a render pago 
Tanimo dei riguardanti, stampando ivi un'orma so- 
lenne dell'umanità e dei doveri che obbligano gli uo- 
mini tutti fra loro. Di fatti qui la più bella delle virtù 
tutta grazia ed amore si porge a soddisfare ai bisogni 
naturali e intellettuali dell'uomo. Idea sublime, mi 
sembra, che al tempo stesso che ne dimostra tutta la 
potenza delFarte, ci insegna ancora quanto l'uomo sia 
tenuto ad adoperarsi per contribuire al miglioramento 
morale dell'uomo, e delle condizioni sociali. Ciò ne 
mostra ancora quanto grandi siano i vantaggi che Tu - 
mana famiglia presente ha su quella che fu. Allora tutti 
gli sforzi eran volti a far bello il corpo, vigoroso e pre- 
stante ; ora si vuole che rinvigorisca lo spirito e mostri 
la sua nobiltà e precedenza. Bella la carità condotta 
da una mano guidata dal primo Amore, bella l'epigrafe 
che novellamente ne adorna la base. - La Guida del- 
TEducalore. - Questo è il più solenne compendio di 
quanti libri mai trattassero di educazione morale, questa 
la più sublime delle massime di Socrate, di Platone, 
di Cristo. Io confesso che allorquando svolsi la prima 
pagina àx^' Educalore (i) rimasi altamente commosso a 
questo toccante spettacolo. Mi parve che la più alta fi- 



(i) QXohLa Guida de ir Educatore f giornale edito dal Vieusseux 
e diretto da Raffaello Lambruschini, nel cui primo fascicolo è 
riprodotto il celebre gruppo del Bartolini. • Sul medesimo sog- 
getto si può vedere la lettera del Giordani a Leopoldo Ci- 
cogoarain data: Firenze, i. settembre 1824. Vedi: Opere di PUtro 
Giordani, precedute da un cenno biografico deli' Autore, di Fi* 
appo Ugolini, Prima edizione napoletana. Napoli, Francesco 
Rosai-Romano editore, 1860 ; pagg. 189-90. 
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losofia morale non sia mai stata congiunta colle arti 
del diletto in armonia così bella, come in questo luog^o 
si vede. Si rodano pure quelli che col nome di amici 
del vero vorrebbero l'uomo imbestiato : indarno ogni 
sforzo di quei mal arrivati : questi sono trionfi a cui 
Tumanità tutta si allieta e si abbella, e si veste di nuova 
gioventù, di nuovo splendore. Ma queste sono inutili 
ciancie; operare bisogna con costanza e coraggio : e 
colui che immobile agli uragani che tempestano gli in- 
seminati deserti, passerà oltre animoso, giungerà in 
valle lieta di fiori, di profumi, e di tutti i vaghi ador- 
namenti di una ridente natura >. Ne con minore elo- 
quenza parla pure al Bindi del Marin Fallerò di Da- 
nizzetti, opera allora carissima a tutti i liberali (i). 

€ Giovedì passato fui a Firenze ove sentii il Marin 
Fallerò, opera sublime di Donizzetti. Io ne rimasi ine- 
briato e quel giorno fu per me Tepoca in cui in vita 
mia ho sentito affetti veramente sublimi ispirati dall'ar- 
monia, dalla gloria nazionale, e dall'idea di una gran- 

(i) Il Marin Faliero si può veramente dire che scotessee 
inebbriasse i petti dei liberali, i quali vedevano in esso poetica- 
mente esaltati i loro sentimenti romantico-patriottici. Agostino 
Raffini in una lettera del 26 marzo 1835 diceva di quest'opera 
alla madre : « Donizzetti ha dato a Parigi il suo Marin Faliero. 
Ho sentito poche musiche pii!i belle e pii!i grandiose. Non è piii 
la sensazione del Rossinismo: è l'idea che domina quella par- 
tizione. Vi è un duetto fra il doge e il Bertucci, che è un capo 
d'opera d'arte e dì logica. La vostr'anima si commuove, rab- 
brividisce, si serra ». E sotto quell'impressione scrìsse, pro*{)rio 
come il Vannucci, un lungo articolo, egli dice, svolgendo al- 
cune sue idee predilette e facendo un po' di critica a Rossini, 
che del resto riconosceva gran maestro, il Napoleone della mu- 
sica. [Prof. Carlo Cagnacci. Giuseppe Mazzini e i fratelli Ruf 
fini, lettere raccolte e annotate. Porto Maurizio, Tipografia Berlo, 
1893, pag. 89]. Il Marin Faliero conteneva anche delle arie 
che i liberali cantavano con piacere, ravvisandovi quasi il loro 
inno di guerra contro i tiranni. 
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dezza gigantesca dei popoli. Credimi : quella è Tunica 
opera degna degli Italiani in questo secolo in cui la 
musica, che esser dovrebbe animatrice di grandi azioni, 
pare che abbia congiurato ad avvilire l'umanità ed a 
corrompere anche quei pochi sensi magnanimi che in 
lei rimangono. Non ha quell'opera i vezzi lusinghieri 
di una incantatrice sirena che con tutti i contorni e 
Qe] movenze del corpo si studia di atteggiarsi a mici- 
dial voluttà per assopire con dolce sonno i non cauti 
ed avvolgerli fra le sue sozze braccia, e poi, dopo mo- 
mentaneo piacere, cambiarli in brutti porci : ma scuote 
potentemente quelli che hanno l'anima coperta di te* 
nebre, e desta in loro quegli affetti solenni, sacri, per- 
petui che ha bisogno di sentire chiunque spiri le aure 
di questa eletta Sionne : agita forti e prepotenti pas- 
sioni di cui forse molti non son capaci: agita sensi 
morti ora ma che quandochessia daranno segni di vita 
e di vita vigorosa come quella di gioventù robustissima. 
Non attribuire questo mio giudizio a presunzione di 
chi si voglia sfacciatamente intendere nelle altrui pro- 
prietà. Io non intendo nulla di musica e però non son 
punto un giudice competente in si&tte materie : ed io 
non intendo di giudicarne. Dico soltanto che quella è 
la più grande delle opere italiane perchè desta più 
fpran^i affetti di tutte quelle più famose tra noi. Le 
quali per la più parte sono volte unicamente ad ec- 
citare sensi di insulso e molle amore, idee di bellezza 
degna di bovi, in una parola sono attissime a formar 
Tuomo che i nostri eleganti imbecilli, e le nostre pari- 
gine signore chiamano di buon tuono^ che tradotto in 
puro italiano vuol dire un essere che giunga al set- 
timo cielo dell'imbecillità. Non è che il Marino non 
ispiri sensi d'amore, anzi Topera intera sotto diversi 
aspetti è tutta un amore. Ma non è l'amore di Circe o 
di Alcina...., è un amore della tempra di quello con cui Vit- 
toria Colonna innamorava i Michelangi oli; è insomma un 
amor nobilissimo di opere grandi. Ciò è un tratto del- 
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l'onnipotenza divina per veder di rialzare dalla misera 
sua bassezza un popolo che lieto si vive senza curare 
le sue calamità, per tentare di richiamarlo all'amore 
delle cose sue^ mentre fanatico è solo di ciò che venga 
da lidi stranieri, di fogge, di usanze, di lingue, e, se 
più vuoi, di p... forestiere ; perchè anche nei vizi prende 
norma dagli altri >. -In queste parole già palpita vera- 
mente tutto il cuore del Vannucci : l'arte solamente 
qualche volta gli fa difetto, ma presto lo vedremo con- 
quistarsi anche le grazie della difficile dea. 

Intanto al Cicognini ferveva l'idea della riforma dei 
libri scolastici, e l'Arcangeli, fatta la proposta del Pro- 
gramma già rammentato, si poneva col Vannucci al lavoro 
delle Georgiche. Egli e il Vannucci - come dice 1* Arcangeli 
stesso in una lettera (i) -dovevano voltarle in italiano 
e corredarle di commenti, in ciò assistiti dall'avv. Be- 
nini e da Pietro Camici, i quali, forse per consiglio di 
Pellegrino Nobili, si erano addossati il compito di met- 
tere a confronto le moderne teorie dell'agricoltura con 
quelle degli aatichi contadini. L'opera, nella parte che 

(i) Ho intrapreso un lavoro assai faticoso - scriveva l'Ar- 
cangeli al Tigri -, ma che mi torna di moltissima utilità : una 
traduzione interlineare delle Georgiche di Virgilio, il libro pili 
perfetto, a sentenza di tutti i critici, che sia uscito da mente 
umana. Il Vannucci divide meco la fatica, e presto saremo al 
termine. Le note saranno compilate insieme al Benini e al 
Camici e saranno più scientifiche che filologiche: meglio che 
di mitologia e di erudizione, saranno piene di botanica, di 
storia naturale in genere e di agraria; ma tutto con brevità e 
con chiarezza. Intendiamo di stamparlo appena l'avremo ter- 
minato e speriamo che ne possa venire molta utilità agli stu- 
diosi ». Allora si trovavano alla fine del primo libro, e già in 
buon punto del secondo. Vedi Adunanza solenne tenuta in Fi- 
renze dalV T. e R, Ateneo italiano la mattina del dì 24 febbraio 
iSsà per onorar la memoria del Professore Ab, Giuseppe Arcana 
geli, suo Segretario generale, Firenze, Tipografia Tofani, 1856; 
pagg. 14-15. 
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spettava all'Arcangeli e al Vannucci, procedette cele- 
remente. Doveva uscire per le stampe nel '38, come si 
vede da un abbozzo di manifesto ov'è la formola del 
frontispizio (i) ; ma alla fine del secondo libro in data 
27 luglio 1836 la traduzione rimase interrotta, né più 
venne continuata. Dei commenti non vedemmo traccia : 
forse il Benini e il Camici non vollero o non seppero 
mantenere la loro promessa. Non per ciò il Vannucci 
stette in ozio ; egli si applicò subito ad un nuovo lavoro 
già progettato l'anno prima. 

Mente pratica soprattutto, nella gita del 1835 ^ra 
rimasto meravigliato dei grandiosi lavori di sistema- 
zione delle acque in Val di Chiana ; e aveva concepito 
il disegno, come abbiamo detto, di scriverne la storia. 
Di questo lavoro noi non abbiamo veduto traccia, e 
forse non ne resta : ma degli studi fatti per esso lasciò 
ricordo il Vannucci medesimo trattando nella Rivista 
di Firenze d'un'opera di Carlo Giorgini : Sui fiumi nei 
tronchi sassosi e suirArno nel piano di Firenze, « Noi 
pure - dice il Vannucci -, coU'intendimento di conoscere 
la storia dei lavori eseguiti o di quelli disegnati e, nello 
stesso tempo, la storia del progresso della scienza idrau- 
lica e dell'Arte dai primi secoli delle nostre repubbliche 
e sotto i Medici sino a tutto il XVII secolo, avevamo 
istituito un diligente esame e raccolte copiose notizie 
dalle carte dei nostri Archivi delle Riformagioni e Me- 
diceo, di quello di Siena ecc., intorno alle opere d'arte, 
e ai lavori disegnati o eseguiti dal 1200 in poi nella 
Valdichiana, nella Maremma pisana e senese, e infine 
sull'Arno stesso : ma siffatti studi richiedendo più agio 

(i) Ecco la formola : Le Georgiche di Virgilio - traduziéne 
interlhuare con note filologiche, grammaticali - con osservazioni 
di agricoltura alla fine d'ogni libro comparativa antica e moder- 
na, secondo i piii appurati metodi dei periti agronomi italiani e 
stranieri: opera filologica, letteraria, scientifica compilata per 
Vuso della studiosa giaventii italiana. Prato Tip. Aldina 1838. 
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e tempOt che noi non eravamo in grado di spendervi, 
restarono incompleti, e testimoni d'un desiderio non 
esaudito > (i). In questi lavori occupò le vacanze del '36; 
e la delusione subita ne* suoi studi traspare da un passo 
d*una lettera al solito Bindi, che fu per tutti questi 
anni l'amico del cuore. « Eccoci adunque - scrive il 16 
novembre 1836 - anche in questo anno, grazie a Dio, 
ritornati alle nostre occupazioni dopo vacanze, che per 
me almeno, sono state come le faccie di quelle tali per- 
sone vedute da Dante, né triste né liete. 

Ho passato, come tu sai, un mese a Firenze (2), il 
resto del tempo qua e là. Ma anche Firenze stessa che 
mi è sembrata in altri tempi si lieta e ridente, in que- 
st'anno mi si è presentata coperta di un velo di malin- 
conia, e non mi ha rallegrato punto. Non «o che 
dirci: la cagione sarà in me. Ma il fatto è che non è 
stata per me queiramabil soggiorno che era altre volte. 
Potrei forse recarne molte ragioni ; ma sarebbero tutti 
discorsi superflui. Tiriamo avanti >. Tornato cosi con 
l'usata mestizia al collegio, s'ingolfò in nuovi studi dan- 
dosi a preparare materiali pel Martirologio e gettandosi 
con ardore in un nuovo campo che gli si era aperto. 

Il prof. Emilio De Tipaldo aveva fondato nel '34 a Ve- 
nezia con iscopo patriottico e, per quei tempi, liberale,la 
Biografia degli Italiani illustri del sec. XVIII^ con caldo 
appello agli scrittori di tutta Italia che volessero sov- 
venirlo del loro aiuto per far dimenticare le omissioni 
e gli errori della Biografia Universale francese e mo- 
strare che l'Italia era ricca di uomini insigni, molto più 

(i) Rivista di Firetize e Ballettino delle arti del disegno, 
pubblicazione mensile di scienze, di lettere e arti diretta dal prof. 
Atto Vannucci. Firenze, Tip. di G. Mariani, an. I (1857), vol.I ; 
pagg. 188-89. 

(2) Vi andò alla fine di settembre e prese stanza, come 
si rileva da una lettera al Macciò [Firenze a di 11 ottobre 
1836], nel Borgo dei Greci n. 236 piano 2. 
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di quanto apparisse dalla citata Biografia. Risposero al- 
Tinvito scrittori di tutte le parti della penisola : di To- 
scana rispose tra gli altri l'Arcangeli Giuseppe ; e con lui 
nel '36 s'accompagnò anche il Vannucci, del quale nel 
voi. IV. della Biografia (i. del 1837) apparvero tre la- 
vori seguiti poi da molti nel voi. V. (2. del '37) VI. ('38) 
e VII. ('40). Sono in tutto 29 articoli di varia ampiezza 
e di pregalo letterario molto diverso (i). 

L'alta mente e il libero animo dell'autore rifulgono 
sempre qua e là: egregia la fusione delle notizie e 
la valentia nel ben disporle : abbastanza corretta la 
lingua ; ma lo stile ha parecchie incertezze e non ri- 
flette ancora sempre liberamente il pensiero^ e la tes- 
situra del periodo lascia spesso scorgere la fatica del 
comporre, mentre la forma ha qualcosa di pesante e 
di accademico. Più che a mancanza d'arte va ciò ascritto 
ail# preoccupazione di apparire in pubblico e al difetto 
della scuola silvestrìana, che egli imita male, forse perchè 
già si sentiva confusamente chiamato a maggiore sem* 
plicità, e pur non sapeva distaccarsi del tutto da quella 
forma che era avvezzo per lunga consuetudine scolastica 

(i) Diamo qui in ordine cronologico riodicazione delle biografie 
pubblicate dal Vanoucci : Voi. IV : Fortunata Fantastici, pagg. 
296-99 ; Francesco Vettori, 299-301 ; Alessandro Politi, 301-305 
Voi. V: Lazzaro Papi, pagg. 411-18; Nicolò Marcello Venati, 
473*75! Giuseppe Maria Buondelmonti, 486-91 ; Marcello Ma« 
laspina* 496-97 - Voi. VI : Orazio Marrini, pagg. 13-15 ; An- 
tonio Catenacci, 17-23 ; Luigi Fiacchi, 26-29 1 Gianiacopo 
Scarfantoni, 32-33 ; Livia Accarigi, 39-40 ; Tommaso Crudeli, 
41-47 ; Giuseppe Pagnozzi, 47-48 ; Giovanni Lessi, 48-52 ; Gio- 
vanni Vincenzio Lucchesini, 424-26 ; Giuseppe Averani, 433-37; 
Nicolò Averani, 438 ; Pompeo Venturi, 442-44 ; Cosimo Maria 
Mei, 447-48 ; Pietro Andrea Andreini, 448-49 - Voi. VII : Sal- 
vino Salvini, 135-37 ; Cesare Lucchesini, 140-46 ; Maddalena 
Morelli, 146-48 ; Lionardo Adami, 148-49 ; Filippo Buonar- 
roti, 149-52 ; Antonio Tommasi, 158-59 ; Giuseppe Saverio 
Bertini, 159-60; Angiolo Gatti, 160-61. 
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a considerare la migliore. A quest'opera di perfeziona- 
mento intendeva però con tutte le forze, e non ristava 
dal temprare la penna in esercitazioni varie con ramico 
Giuseppe Arcangeli. 

Accesi tutt'e due di grande ardore, pareva loro di 
essere in ozio non ostante le occupazioni della scuola e 
i lavori per la Biografia; del che dolendosi insieme, 
venne in mente all'Arcangeli di comporre un Giornale ( i ), 
in cui ogni di si notasse ciò che da entrambi si pen- 
sava o si leggeva, perchè doppio e vicendevole fosse 
il profitto. Ecco come l'Arcangeli ne spiega l'origine 
nel primo articolo, che potremmo dire il programma. 
« Era da qualche tempo che ci lamentavamo con noi 
medesimi di certa inoperosità dello spirito, per cui le 
letture che andavamo facendo più ad un ozio litterato 
si potevano assomigliare che ad uno studio severo, or- 
dinato, fecondatore. Ieri sera ritornammo su questori- 
scorso, e non volendo più tenerci al solo infruttuoso 
lamento, si volle proporre qualche rimedio, ed a me 
venne pel capo di mettere su un quaderno comune che 
tutti i giorni dovessimo passarci scambievolmente dove 
fosse obbligo reciproco di scrivere alcuna cosa o letta 
o pensata da noi su qualunque materia o disciplina. 
Piacque questo pensiero anche a te come quello che ci 
poneva così in dovere di scrivere sempre qualcosa e di 
i^?)?ere insieme quello che avessimo letto e pensato. 
Cosi come è fra noi comunanza di vita fisica, fosse pure 
comunanza di vita morale, e quello che ciascuno acqui- 
stasse per sé l'acquistasse ancora per l'amico, e di tal 
modo il frutto di bene amati studi si duplicasse. Il leg- 
gere è principalissima fonte della sapienza ; ma non 
basta però quando non vi si aggiunga il meditare e lo 
scrivere, dicendo Cicerone che senza scriver frequente- 

(i) Si conserva nella Roncioniana di Prato; manoscritti 
filza n. 482, interno n. 4 sotto il titolo : Studi ed tsercitazioni 
varie» 
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mente poco o nullo vantaggio si ricava da' buoni studi. 
Proponiamoci dunque di scrivere tutti i giorni alcuna 
cosa, che per breve che sia o di poca importanza sarà 
sempre di qualche utilità quando non vada perduta... » 
Così toglieva principio il Giornale di à\ i maggio 1837; 
e subito il Vannucci riempiva più che due facciate di 
considerazioni sulla Poesia civile a proposito di : L'Italia 
nelle soscrizioni aperte in Alitano per un monumento 
funebre alla Malibran, Sciolti di Pietro Leopardi. Parigi, 
1837 ; nelle quali considerazioni rimpiange che si pro- 
dighi denaro e si levi all'onore deirapoteosi chi, venuto 
a passeggiare le italiche scene, se ne partì non lasciando 
esempi per cui la nostra gloria divenisse più risplen* 
dente, ma recando seco quei tesori che dovevano so- 
stentare Timmensa turba dei poveri. Opera ben migliore 
gli sembra richiamare gli Italiani al culto severo dei 
sepolcri : 

Religiose erudiirici austere 

Sorgan le tombe e come aitar sian sacre ; 

predicendo che altrimenti « sarà sempre lontana [per 
l'Italia] anche la speranza della salute finché non cessa 
anche qui l'idolatria agli dei di legno che c'inviò lo 
straniero : idolatria che offusca la mente e fa camminar 
nelle tenebre, e non solamente fa gli uomini schiavi, 
ma meritevoli di divenirlo » (i). Poi scriveva di mo- 

(i) Similmente il D'Azeglio lamentando ne' Miei Ricordi 
che il Ferruccio non avesse né sasso ne croce, esclama :*« Ed 
alla Ellsler si alzano monumenti ! che maledette sieno le corti- 
giane, e i teatri, e le musiche, e i balli, che hanno spento ogni 
generosità, ogni valore, e non ci fanno oramai aver in pregio 
altro che i bulloni e saltimbanchi dei due sessi, che senz'essi et 
parrebbe non aver aria per respirare *. Ricordi, voi. II, png. 381. 

Circa la Malibran ricordiamo poi che per la sua morte 
avvenuta il 23 settembre 183O, il Carrer scrisse una parodia 
del 5 Maggio allo scopo « di deridere le esagerate dimostra- 
zioni di ossequio e di ammirazione con cui oltre al cantante 
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rale Benefizio e gratitudine a proposito di Thomas Camp- 
bell, poeta chiarissimo il cui nome sonava caro nel 
cuore di chiunque era sventurato per vicende politiche : 
perchè egli, poeta civile, infiammò co* suoi canti chiun- 
que fu amatore di libertà, e sparse di fiori le tombe di 
quelli che ne furono vittime. - Dopo un articolo di mo- 
rale ne scriveva uno di politica, perchè morale e politica 
non devono mai essere disgiunte ; e diceva cosi : « Si 
è lungo tempo conteso se l'assolutismo o Tindipendenza 
esser dovesse il retaggio dei popoli. Ma oramai queste 
sono cose antiche e viete di troppo : la questione è de- 
cisa. Gli uomini non sono più tali da lasciarsi tenere 
nel conto che si tengono le bestie da macello e da soma, 
checché ne dica la Gazzetta delF Italia centrale figlia im- 
pura di uomini corrotti e senza fede, e però senz*afietto 
a cose onorate. Tutte le questioni politiche al presente 
sono ridotte a trattare delle forme più o meno demo- 
cratiche che debbe avere il novello reggimento che al- 
legrerà di pace la terra: questioni vitali in cui molte 
sono le discrepanze e varietà dei voleri, e degli affetti, 
come sempre interviene nelle cose di alto momento. 
Ma la vittoria volerà sempre sulle bandiere di quelli 
che vogliono il massimo bene e lo vogliono per amore 
del giusto e del vero Perchè la verità e la giustizia re- 
golatrici delle umane cose viveranno eterne, e, a g^ìsa 
dell'idea, più tu le opprimi, più rigogliose risorgeranno 
a minacciare i loro oppressori ». - A' di 5 tratta in- 
vece di storia in due facciate sul Machiavelli per dire 
che niuQO seppe meglio di lui conoscere le leggi eteme 
della natura, e Egli ha osservato, e gli uomini singoli 

non si credono mai premiate a sufficienza le gole e le gambe. » 
Vedi : Poesìe scelte di Luigi Correr. Venezia, Tasso, 1855. - 
£ chi non ricorda i versi satirici del Giusti : Per un reuma 
d'un Cànlante f Questo accordo di ingegni diversi in uno stesso 
ordine d'idee è degno di essere notato per la moralità delle 
lettere. 
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e i popoli, non quali esser possono in un momento di 
anomalia per cagione di momentanee vicende, ma gli 
ha esaminati quali veramente sono in sé stessi, quali 
necessariamente saranno finché conservino la natura di 
uomini. A tutto questo gli è stata splendentissima face 
la Storia: ma non ha fabbricato un sistema fantastico 
traendo i fatti della storia a sorreggerlo, ma ha raccolto 
i fatti che naturalmente formarono il sistema creato dalla 
natura ». Indi si scaglia contro il dottrinarismo moderno 
che ad un principio riduce a forza i fatti delle storie. 
Sul quale argomento pare volesse dire di più, perchè in 
fondo all'articolo tra parentesi scrisse sarà continuato^ 
ma poi non disse altro e dettò invece a* di 9 le seguenti 
belle parole intitolate - L'amore è disinteressato - « La 
donna, quell'essere che presenta alla giovane fantasia 
un universo pieno di delizie e d'incanti, che ci svela i 
misteri più segreti dell'anima, la donna è l'angelo più 
possente ed amabile che sia capace a guidar l'uomo a 
virtù. Quando il suo cuore è infiammato da nobile af- 
fetto, quando il suo volto è atteggiato a una santa e 
vereconda espressione, quando nelle sue nere pupille arde 
quella mistica fiamma che rapisce ogni senso, ella in- 
segna le grazie dell'innocenza, i sacrifizi del cuore e 
quell'ardente entusiasmo che purifica l'animo con un san- 
tissimo amore. Oh bene avventurato chi potè conoscere 
a prova tutti i reconditi sensi di questa misteriosa pa- 
rola in cui si racchiude quanto ha di più grande e più 
bello il creato ! Bene avventurato chi senti pronunziarla 
da labbra innocenti in quei momenti che la Provvidenza 
concesse rarissimi all'uomo perchè fosser più cari, in quei 
momenti che vagliono più della vita di un secolo. Ma 
chi sa quali siano i movimenti segreti del cuore, i so- 
spiri dell'anima al risuonar di quella divina parola, sa 
ancora che l'amore è schivo di ogni bassa ambizione, è 
dispregiator di ricchezza, ed è pronto a ogni istante ai 
generosi sacrifizi che forman gli croi. Lode a chi anche 
nei tempi dell'egoismo non si lasciò inaridire gli affetti. 
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e conservò un cuore palpitante ai nomi della patria, 
deirinnocenza e della bellezza. L'uomo s'ingegnò a tutto 
potere di regolare secondo i principj di una fredda a- 
ritmetica anche i più nobili slanci di un purissimo af- 
fetto, e di fare, per così dire, del cuore un termometro 
che a seconda della ricchezza e della potenza variasse. 
Ma quell'opra, comecché di demone, e distruggitrice 
del mondo morale, non ebbe l'intento. Ed è ben ra- 
gione. Perchè le leggi eterne della natura non pos- 
sono esser distrutte dall'uomo. L'amore non può essere 
ispirato da un basso principio di miserabil guadagno, 
né dalle lusinghe di un piacer materiale. Anzi tali cose 
corrompono il principio animatore e fanno sparire anche 
qualunque sembianza di affetto : il loro contrario dà 
vita al creato. £ di fatti nell'amore i piaceri incantevoli 
non sono quelli che abbassano l'umana natura al livello 
dei bruti, ma quelli che sono propri! deiramore degli 
Angeli, quelli che trasportano l'anima in un'aura più 
pura e la fanno beata di una voluttà purissima. Il pu- 
dore, la fedeltà, le grazie innocenti, e tutto ciò che co- 
stituisce il sublime nei sentimenti del cuore, c'incanta 
e c'inebria di un gaudio perenne. L'amore non è ab- 
bellito dalla porpora dei tiranni né dalle feste pompose 
dei dorati palazzi dei grandi, ma dalle grazie della sem- 
plice e multiforme natura, dal riso puro e soave di 
questo immenso creato. Allorché noi ci rechiamo a di- 
porto per una solitaria campagna e ci vediamo all'in- 
torno una natura tutta festante e lieta de' più vergi- 
nali ornamenti, svariata di tutto ciò che vi ha di più 
grazioso e sublime dal giglio delle valli al cedro del 
Libano, questa, ci dice la commossa fantasia, é la stanza 
degli amanti felici ». 

Spiccata cosi una volatina pel cielo, a* dì ii tor- 
nava in politica a proposito dì M. Lacave Laplaque, 
che rimproverato di un suo discorso da un deputato 
mentre scendeva dalla tribuna : Ah per Dio - aveva ri- 
sposto - voi parlate secondochè vi guida il talento. Se 
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io avessi preso la parola come deputato avrei detto ap- 
punto come voi. Ma signore ! Io sono ministro. — E 
giustamente biasimava tale contraddizione d'idee già bia- 
simata da Giovenale. • Qui finisce il n. I. del Giornale, 
Il n. IL incomincia il d: 1 2 con uno scritto del Van- 
nucci - Cento mila franchi in pipe! - Il dì 13 il Van- 
nucci narra poi col suo stile quieto e limpidissimo, che va 
in questi anni formandosi, un tratto d'amore veramente 
sincero di Lazzaro Papi ; il quale, recatosi a Pisa a stu- 
diarvi chirurgia, strinse amicìzia con una soave giovi- 
netta pisana, e, sebbene fosse caduta in etisia, se la tolse 
in moglie, non per altro che per acquetarne i dubbi 
sulla sua fedeltà che potevano affrettarle la morte. E 
sempre di seguito (r Arcangeli incominciò a scrivere 
solo il 17) il di 14 scrive due pagine e mezzo su fra 
Girolamo Savonarola, riferendogli nell'intestazione la nota 
terzina dantesca sulla Fortuna : 

Questi è colui ch'è tanto posto in croce 
Pur da color che gli dovriapi dar lode. 
Dandogli òiasmo e torto e mala voce. 

Del rigido frate scomunicato da un papa nefando 
e arso vivo dal partito liberticida di Firenze il nostro 
Vannucci si mostra ammiratissimo ; le cose da lui pre- 
dicate dice safilissif/if^ e che tanta più forza acquista- 
vano perche predicate da un uomo sautissimo. Conforta 
le sue parole col citare due passi di Bernardo Segni e 
di Nicolò Machiavelli. Poi a* dì 15 riferisce il detto 
che Longino (Del sublime, Lez. 4., trad. di Em. Tipaldo) 
pone in borra a Pitagora, ((uaiuio questi, interrogato 
che cosa avessimo noi di soniij^lianle agli Dei, rispose: 
Beneficenza e TtriUi : vC dì ji riporta dal Tttnps (9 
Maggio 1837) alcuni appunti sulle varie epoche in cui 
la Frammassoneria fu introdotta no* diversi slati d'Hu- 
rnpa, e il dì 24 (con la scorta (b'I /oìtrtinl (iti IVìtfle^ 
2 aprile 1837) parla del fu (ìrandura di Mcklenburgo 
Schvvcrin, grande amatore di pi|)c di schiuma dì mare, 
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e ancor più delle donne, che gli provvedeva il curato 
Schmidt, runico curato cattolico in Vestfalia. Finalmente 
il di 27 chiude il n. II. con uno scritto che ha per titolo 
il verso di Virgilio : 

Nec tiòi regnandi ventai tam dira cupido 

ove» citato un passo del Machiavelli [Discorsi^ lib* UI.» 
cap. 6] in cui si parla dell'uccisione del conte Girolamo 
compiuta dai Forlivesi, conchiude col dire essere i tempi 
nostri, anche in morale, migliori de' passati. - Peccato 
che manchi il numero III. ! Chi sa quanti altri esempi 
del suo forte ingegno e retto animo sono andati per- 
duti ! Il numero IV, è iniziato dall'Arcangeli a^ di 
8 giugno con uno scritto : La fame, ma proseguito dal 
Vannucci con due studi di storia romana, a cui dà orì- 
gine la Caduta dell'impero romano del Sismondi ; e col 
secondo di questi articoli lasciato incompiuto resta 
pure in tronco il numero e lo stesso Giornale. In esso 
ci sono anche numerosi e, ben si può credere, impor- 
tanti scritti deir Arcangeli, ma noi non li abbiamo ci- 
tati, perchè non attinenti al nostro argomento di far 
vedere al lettore, in un quadro non troppo glande, 
come si andassero formando e consolidando nel Vannucci 
la mente e la coscienza del cittadino e dello scrittore 
civile. 



CAPO VI. 



Il Giornale rimase interrotto al quarto fascìcolo 
per la ragione semplicissima che gli venne a mancare 
uno degli scrittori. Giuseppe Arcangeli nel mese di 
giugno partiva per un viaggio didattico nella Svizzera col 
generale russo conte Tolstoy-Hostermann, il quale ve 
l'aveva invitato per ricompensarlo d'un sonetto in lode 
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del prof. Pacchiani, già amico suo carissimo. L'Arcan- 
geli accettò con entusiasmo l'invito e parti; ma la sua 
partenza spiacquè al Vannucci, giacché, essendo il Ca- 
mici, a cagione di certe voci calunniose contro l'Am-. 
ministrazione del Collegio, andato a vivere da sé, egli 
si trovò in certo modo solitario. Fortuna volle che a 
sostituire l'Arcangeli nella scuola di Rettorica venisse 
un altro pistoiese, Giuseppe Tigri, che il Vannucci già 
conosceva, e sapeva non molto dissimile dall'Arcangeli 
per vena d'ingegno poetico e giovialità di carattere. 
Con lui pertanto si restrinse, e ripristinò le confidenti 
conversazioni serali e il gaio vivere e gli studi ; ma 
fìi g^oia breve : un triste avvenimento ne amareggiò 
presto la vita. Pietro Camici il 13 agosto improvvisa- 
mente fu preso da violentissima febbre reumatico-in- 
fiammatoria; e caduto subito in delirio, dopo breve e 
illusorio miglioramento, il di 28 moriva incosciente fra 
le braccia del Vannucci. Egli l'aveva assistito giorno e 
notte quasi per contenderlo eoo l'affetto alla morte ; e 
ora, stanco dalle lunghe veglie, abbattuto dal dolore 
reso pili grave e continuo dalla vista dei luoghi che 
gli ricordavano ogni tratto l'estinto, risolse precipito- 
samente di svagarsi con un viaggio. Andò a Milano 
dove non era potuto andare nel '34 col Camici stesso 
e con l'Arcangeli. Era suo desiderio di visitare anche 
Venezia : ma, non bastandogli i denari, s'accontentò di 
percorrere la Lombardia nelle sue parti più pittoresche, 
la Brianza e il lago di Como, dove, dopo la partenza 
degli Austriaci, userà poi passare un mesetto quasi tutti 
gli anni. 

Il Vannucci si recò adunque in Lombardia per 
isvago, ma il suo fu svago di studioso, non di sciope- 
rato. Seguendo l'esempio della gita fatta in Toscana 
nel '35, notò e descrisse sotto forma di lettere agli a- 
mici o di appunti giornalieri le cose vedute e i paesi 
percorsi, compilando così in tutto il viaggio un bel 
volume di quasi 200 pagine intitolato : Ricordi di una 
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glia a Milano nel settembre e ottobre iSjy (i). Mente 
larga e osservatore paziente, tutto vede e tutto descrive: 
le strade, il paese, i villaggi, gli opifici, le chiese ecc. 
ecc., e fa considerazioni di storia, di letteratura, d'arte, 
di scienza e di commercio mescolandovi le sue passioni 
e gli affetti che lo agitano. 

Lascia Prato il 2 1 settembre, e trattenutosi qualche 
giorno a Firenze per visitarvi l'Esposizione di Belle 
Arti, il 26 arriva a Bologna dopo essersi fermato una 
sera a Pietramala, dove conosce di persona il milanese 
Francesco Cusani, già a lui noto per varii scritti. Il 
Cusani gli diede molte istruzioni sul viaggio e gli 
scrisse anche un biglietto di presentazione a Defendente 
Sacchi di cui era amicissimo. A Bologna visita la Cer- 
tosa, la quale co' suoi splendidi monumenti dimostra - 
egli dice - non esser vero che la morte uguagli i poveri 
a' ricchi : stringe amicizia col Dott. Tito Masi , gli 
piace S. Petronio, Piazza grande, la Galleria ecc., e 
trova la Montagnola « luogo delizioso ed ameno oltre 
modo ». Ma brutta e noiosa gli sembra in genere la 
città, da cui parte presto dopo aver visto anche una 
finta battaglia fra 2000 tedeschi accompagnati da due 
corpi di cavalleria ungherese, ed essersi trattenuto al- 
quanto con la signora Francesca Menotti, la sorella di 
Ciro. 

Per giungere a Milano voleva tenere la via di 
Parma ; ma per non far quarantena (a Parma correva 
voce che ci fosse il colèra), prese quella di Modena- 
Mantova-Crema-Lodi. A Modena si trattenne appena 
poche ore ; poi per Carpi si condusse a Mantova. 

A Mantova la sera del 2 d'ottobre vide uno spet- 
tacolo pirotecnico sulla piazza Virgiliana in onore del 
poeta latino, le cui parole Mantua me genuit stavan 
scritte a lettere cubitali nella macchina maggiore che 

(i) Il manoscritto veramente conta pagg. 228, ma molte 
qua e là sono in bianco, in tutto 61. 
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s'incendiò da ultimo. A Cremona si trovò alla fiera, a 
Pizzighettone ammirò le fortezze degne di star alla pari 
di quelle di Mantova, e il di 4 giunse a Milano tutto 
ammirato della gran pianura lombarda, che egli ben 
dice risvegliare alla mente Timagine del mare. Una 
volta era difatti un mare. Entra in città da Porta Ro- 
mana e subito visita il Duomo, dalla cui guglia prin- 
cipale medita per due ore sulla potenza e le sventure 
delle nostre città e s'imparadisa nella contemplazione 
del bel cielo d'Italia. < Alla prima vista del Duomo - 
scrive nei Ricordi - sono rimasto estatico per qualche 
tempo colpito da quella mole immensa di statue, di co- 
lonne, in somma da quel monte di marmo lavorato in 
tante belle e svariate maniere. Mi è sembrato vera- 
mente opera di giganti non di uomini, tanto è sublime 
il concetto e maggiormente sublime l'esecuzione. Tu 
non sai di primo tratto ove fermare lo sguardo perchè 
le parti sono innumerabili e tutte d'immensa bellezza. 
Prima di farvisi appresso si direbbe piuttosto una città 
incoronata di torri che un tempio. Si sale al di sopra, 
e si percorre tutto camminando comodamente tra quelle 
tante statue ed aguglie poste a diversi piani : e sempre 
salendo di più si tocca la testa alle statue collocate al 
di sotto. Dalla cima si gode di uno spettacolo affatto 
nuovo e incantevole più di quello che si possa imagi- 
nare : si prova una di quelle sensazioni si profonde che 
non si scordano in tutta la vita. Io ho avuto la sorte 
di trovarmi lassù in un giorno in cui il cielo era puro 
e sereno in modo che non si vedeva da nessuna parte 
neppure un lieve vapore che facesse velo a quel bellis. 
Simo azzurro. Perciò si scorgeva da quell'altezza tutta 
Tampia pianura lombarda per quanto si spingeva rocchio: 
edera una maraviglia [il vedere] al settentrione le Alpi di- 
spostecome inun immenso anfiteatro su cui torreggiavano 
sublimi, come due grandi baluardi, il S. Gottardo e il 
Sempione. Io confesso il vero che il piacere più grande 
provato dacché sono in viaggio è stato quello di trat- 
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tenermi due ore sulla cima di questa g^randissima mole, 
ed ivi meditare e bearmi di una voluttà celestiale alla 

contemplazione di questo bel cielo d*Italia >. 

Sul Duomo saliva poi ancora altra volta, e il 18 ottobre 
tornava a scriverne con entusiasmo. « Più riguardo 
questo Duomo, e più mi sembra ammirabile, più mi fa 
sbalordire. Vedilo al mezzogiorno quando il sole lo il- 
lumina col chiaro splendor de' suoi ragg^ ; quella gi- 
gantesca massa di marmo ti pare una statua inalzata, 
al genio deirOnnipossente e deirinfinito. Vedilo quando 
la luna lo investe col suo fioco lume, e ti riempie di 
un sacro orrore e di malinconia. Oh quanto è grande 
la costanza degli uomini ! Quegli innumerabili lavori, 
quelle grandi statue, quelle immense frastagliature di 
marmo sono eseguiti con tanta grazia e bellezza, hanno 
tanta varietà di ornamenti fini, delicati e precisi che 
tali possono esser quelli del velo di una sposa novella. 
Qui tu diresti che si ricama nel marmo, se quest'e- 
spressione non rimpicciolisse l'idea che dobbiamo avere 
di questo gran tempio : ma nei tanti lavori dell'esterno 
e in quelli che adornan la volta vi è tanta grazia, tanta 
varietà d'intagli e di fregi che io non saprei appellargli 
con altro nome che con quello di ricami sul marmo. 

Come è veramente sacro e venerando l'aspetto di 
dentro I Veduto al far della notte, quelle tante colonne, 
quella cupola immensa, quella cupa luce che penetra 
dai grandi finestroni dai vetri dipinti, mettono nell'a- 
nima un non so che di grande e terribile che non spa- 
ve]\ta ma ne comprende tutti della grandezza e potenza 
dell'essere che ivi ha culto e impera. Tutto ivi annunzia 
la presenza di Dio I » (i) 

(i) Questa descrizione già fu pubblicata dalla Sig.a Sici- 
liani e venne raccolta nella Crestomazia italiana del prof. Bar- 
tolomeo Rinaldi, pagg. 303-304. Nella stampa lo scritto èqua 
e là ritoccato, e veramente lascia a desiderare nella punteg- 
giatura e in altro. Tali imperfezioni mostrano che anche 
questo diario fu steso currenti calamo^ 
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Con molta ammirazione visita pure il Palazzo di 
Brera, ove si sente il cuore trasalire di gioia innanzi 
la statua del Beccaria, « l'uomo cui l'umanità tutta do- 
vrebbe erigere altari, perchè non ebbe mai un sosteni* 
tore e difensore più grande » : visita la Biblioteca, la 
Pinacoteca, l'Osservatorio ecc; visita in somma tutta 
quanta la città, e una sera va anche alla Scala, dove 
sente con piacere il Marin Faliero^ che, tra quel gran- 
dioso apparato, gli fa ancora più impressione del so- 
lito. « Non vi sono cantanti come a tempo della Ma- 
libran - dice in una lettera a Giuseppe Tig^i (i) - ma 
pure sono sempre bravi. Faceva da Marino Cartagenona, 
che disimpegnò la sua parte con plauso universale ». E 
in una lettera al Ben ini aggiunge che cantava l'aria : 
Non un giorno^ non un^ora con voce si forte e profonda, 
che faceva venire il gelo nelle ossa (2). Lo spettacolo 
costava però assai, e siccome egli non aveva troppi 
quattrini in tasca, nonostante la sua passione pel teatro, 
occupò diversamente le altre serate o facendo il giro 
delle mura o leggicchiando dXYEco o conversando con 
Cesare Cantù e il fratello Ignazio e varii altri pei 
quali aveva avuto delle lettere di raccomandazione. Non 
troviamo che facesse conoscenza col Manzoni ; ma molto 
gliene parlarono i Cantù, ed è fuori dubbio che si rese 
conto esatto di tutta la città, la quale a lui giustamente 
parve mirabile non tanto pe' suoi monumenti, di cui 
dice che appena il Duomo e la Scala valgono la spesa 
d'un lungo viaggio, quanto pel grande rigoglio di vita 
allora contrassegnato da un potente risveglio intellet- 
tuale, che doveva poi produrre quella straordinaria 
floridezza economica de' nostri di. < I mezzi d'istru- 
zione • scrive nei Ricordi - sono grandi e veramente da 
un gran numero di persone si studia, e si studia fon- 
datamente in particolare le arti utili e le scienze. Il 

(i) Milano, addi 5 ottobre 1837. 
{i) Como, addi 13 ottobre 1837. 
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popolo è istruito nelle cose che è necessario che sappia : 
leggere, scrivere, conteggiare, industria e commercio. 
Questo è l'oggetto che ha di mira ogni scuola elemen- 
tare. E come sono frequenti queste scuole elementari ! 
Ad ogni passo qui in Milano vedo un cartello che dice : 
- Scuola elementare per i fanciulli - Scuola elementare 
per le fanciulle. - Né ciò è solamente in Milano, ma in 
tutti i più piccoli paesucci per cui sono passato ho ve- 
duto così. Venendo da Carpi, a S. Benedetto, a Moglia, 
a Governolo, e dopo Mantova a Castelluccio, a Marcarla, 
S. Martino, Bozzolo, Piadena, e dopo Cremona, Acqua- 
nera, Pizzighettone, Casal Pusterlengo ec... ho veduto 
scuole elementari per le donne e per gli uomini. Da 
queste scuole ove oltre alle cose suddette imparano la 
lingua italiana e francese, e, se vogliono, anche la te- 
desca, escono senza confondersi la testa col latino, dei 
bravi negozianti che sanno guadagnarsi il pane. Il mo- 
vimento letterario poi è grandissimo. Mi dicono che si 
faccia più commercio di libri nella sola Milano che in 
tutto il resto dell'impero austriaco. Non so se sia vero, 
ma è certo che qui le stamperie sono innumerabili e 
stampano continuamente molte opere nuove. I bollettini 
bibliografici fanno vedere che vi è molta gente instan- 
cabile a scrivere. Dei giornali poi ve n'è una furia im- 
mensa : ogni caffè ha i banchi ingombri di fascicoli, di 
fogli volanti politici, letterarii, di arti, di mode, di com- 
mercio, d'industria, di statistica e di qualunque altro 
diavolo che tu voglia. Vi hanno il loro conto i dotti, i 
semidotti, gli scioli, gli oziosi, e finanche le galanti don- 
nine. Anzi una di queste è direttrice di un giornale 
intitolato - Il Corriere delle Dame - : vi si parla di 
scuffie, di scialli, dell'opera : vi è la sciarada, vi è Tar- 
ticoletto sentimentale come voglion le dame in cui è 
un aflFetto grandissimo, un calore veramente di stufa. Vi 
è poi sempre qualche poetino che tesse le lodi di qualche 
libercoletto nuovamente stampato che dia nel genio alle 
dame, senza andare punto a cercare se il buon senso vi 
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sia o non vi sia. Dubiterei se tutti questi giornali e 
specialmente i molti fogli volanti possano esser van- 
taggiosi alle lettere, perchè trovo che sono per la più 
parte pieni di articoletti leggeri leggeri, sopra cose di 
circostanza, sopra opere di poco o di nessuno interesse, 
e il più delle volte intesi tutti a esaltare le mediocrità. 
D'onde ne viene primo che molti di quegli scritti sem- 
brano s vaporazioni di calamai di ragazzi, e quindi nu- 
triscono una guerra terribile tra chi vorrebbe essere 
stimato moltissimo, e chi a ragione non vorrebbe sti* 
mar nulla quelli che poco o nulla hanno studiato. Sono 
come quelli di cui parla Dante in quel canto famoso : 
l'un Faliro strade. I sommi, come Manzoni, i due Sacchi, 
Cantù, Guasti, Ambrosoli etc.etc... si stimano a vicenda 
e si amano, ma gli altri si fanno una guerra accanita, 
e si dicono impertinenze solenni trattandosi di ignoranti 
e di cattivi, come ho veduto che si faceva nel foglio 
intitolato : Glissons^ n*appuyons pas ove si dicevano in- 
vettive tremende contro uno perchè aveva detto male 
d*un altro. 

Ma ad onta di tutto questo vi sono molti che stu- 
diano, e profondamente studiano : e scrivono molto, e 
con molta eleganza e sapienza : ciarlano raramente : scri- 
vono opere in cui non manca né scienza né affetto. Si 
lamentano tutti della difficoltà che presenta loro la lingua, 
e non cessano, anche i più sommi, di ripetere che spesse 
volte si trovano in angustie non sapendo se la tal pa- 
rola si usi o non si usi. Però pregano tutti a mani 
giunte i Toscani a voler dar loro un vocabolario della 
lingua parlata attualmente ; onde questo sia loro di 
norma nello scrivere le opere in lingua famigliare, e 
così gli levi da quella mortale incertezza, in cui troppo 
di sovente si trovano. Mi diceva Cesare Cantù che questo 
sarebbe il voto di tutti i Lombardi, e la preghiera che 
tutti fanno caldamente ai Toscani, perchè i soli che 
possano sodisfare a uno dei loro più grandi bisogni 
letterari. Il medesimo mi diceva ancora che lo stesso 
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Manzoni si trova spessissimo nelle medesime angustie, 
le quali gli producono un'immensità di scrupoli che lo 
portano a pentimenti e a pentimenti e poi a bruciare 
quello che ha scritto ; come è avvenuto negli ultimi 
giorni di alcuni inni che aveva scritto per gli Asili d'In- 
fanzia, i quali erano bellissimi a giudizio di chi gli a- 
veva sentiti : ma egli per iscrupoli di espressione g^li 
bruciò >. 

Questo scriveva il di 7. Aveva fatto disegno di 
trattenersi a Milano 1 2 giorni : ma il 9 era gfià tutto 
preso dalla malinconia e scriveva nel diàrio : « E' questo 
uno di quei giorni in cui ci troviamo presi da una ma- 
linconia profonda che a prima giunta non sapremmo a 
qual causa attribuire: ma poi ripensando la cosa più 
addentro si trova bene la ragione. Quel vuoto che ci sen- 
tiamo nel cuore e nell'animo ha la sua ragione anche 
troppo potente. La lontananza delle persone più care 
che ti fanno palpitare il cuore allo stringerti con fer- 
vido e sincero affetto una mano : il trovarti in mezzo 
a persone di cui neppure una conosci^ che parlano una 
lingua che ti sfonda le orecchie : il non veder alcun 
luogo che ti richiami una reminiscenza di affetto, tranne 
quelle che vengono dalla scienza che molte volte af- 
fetto vero non ha : sono tutte cose che a prima giunta 
non si avvertono, ma che agiscono potentemente sul 
cuore >. A cacciar via la tristezza anticipò quindi la 
partenza per una gita sul lago di Como e sul lago 
Maggiore. La mattina seguente, montato su un le- 
gnetto, si recò a Monza, visitò la Cattedrale ove vide 
Teodolinda proprio in persona, e non potendo visitare il 
palazzo Reale, abitato allora dal Vice-Re, se ne andò 
a passeggio pel giardino e pel parco. Al palazzo reale - 
egli dice - € ci si va per un grande e diritto stradale 
ricoperto di alberi come i giardini pubblici di Milano. 
Prima di arrivare al palazzo si trovano grandi cancelli, 
a ognuno dei quali sono a guardia due granatieri te- 
deschi, perchè attualmente il Vice-re si trova qui a vii- 
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leggiate. Il palazzo è grande e la facciata fiancheggiata 
da due belle ali è di aspetto grato alla vista. Si attra- 
versa il palazzo sotto a una volta e si giunge ai giar- 
dini. In alcune parti sono coltivati a fiori che coi di- 
versi colori anche in questa stagione offrono una bella 
vista ; ma il maraviglioso sta nel selvatico, luogo grande 
ed esteso per quattro miglia quadrate. Qui ameni e ben 
acconci viali sotto un*ombra perpetua ; quindi ora un 
laghetto di limpide acque, ora un pratello ricoperto di 
verdi erbe che invita a riposare chi s'appresenta. Più là 
è un tempietto, un monticelio che si gira tutto fino alla 
cima per una stradella di ciottoli, altrove una bella ca- 
scata di acque, un ruscello che scorre ora limpido e 
quieto, ora mormorando fra i sassi ti dà dolce suono 
airorecchio. A ogni tratto poi ti si presenta una scena 
più graziosa, un viale di cui tu non scorgi la fine, un 
lago di nuova forma popolato di bianchissimi cigni e 
di varie isolette fatte dall'arte che sono snelle in modo 
che tu diresti dover notare come i cigni. In una parola 
è questo un paese incantato, ed offre certamente una 
imagine di quei luoghi delle fate che ci descrivono ad 
ogni tratto con tanta leggiadria l'Ariosto e il Berni. 
Se non che qui non sono quelle donne maliarde, ora 
bellissime, ora sconce, che facevano dei brutti scherzi 
a chi incappava in loro. Qui è silenzio perpetuo. Per 
questi viali tu non incontri quasi mai anima viva. So- 
lamente ogni tanto qualche lungo viale ti mette nuo- 
vamente avanti agli occhi il Palazzo ove tu vedi due 
granatieri a far guardia, e allora ti accorgi di non es- 
sere né all'Isole Fortunate né in alcun altro paese di 
malie >. 

Verso il mezzogiorno lasciò Monza ; e presto arrivò 
in luoghi pittoreschi, ove riusciva dilettevole anche il 
viaggiare a piedi. € I colli di una parte della Brianza - 
seguita il Vannucci nei Ricordi - rendono il passeggiare 
di gran diletto : poiché ad ogni momento la strada 
voltando presenta una nuova scena, e molte colline ri- 
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coperte di bei vigneti. Vi sono dei colli assai alti che 
talvolta potrebbero quasi avere il nome di monti; ma 
non ostante la vite fruttifica fino al pinnacolo, ed è 
verde e fresca tuttora come alla primavera. Per questa 
strada tortuosa sempre tra i fertili colli è cosa vera- 
mente di sommo piacere il vedere ora da una parte 
una villa di diletto di qualche patrizio milanese scher- 
2X>samente e vagamente fabbricata, ora da un'altra ve- 
dere comparire all'improvviso e sparire, come avveniva 
de* castelli e de palazzi incantati, un paesetto posto in 
prospettiva bellissima con in cima una chiesa di sem- 
plice, ma pure risaltante architettura, che mirabilmente 
contribuisce al finimento del quadro. Rassomiglia questo 
paese al Casentino o al ^lugello, ma forse qui vi ha 
più bellezza perchè le vedute sempre svariate si succe- 
dono più spesso ». Cosi per luoghi incantevoli, ricchi 
di bellezze naturali, di vigneti e di opifici, prosegue a 
piedi fino a Lecco. A Lecco si ferma, scrive agli amici, 
e avuta dall'oste una copia dei Promessi Sposi tutta 
unta e odorosa, sebbene stanchissimo, legge finché gli 
dura la candela ; poi sogna i bravi. Don Rodrigo, Don 
Abbondio con quella sua paura e altre diavolerie, come 
egli dice in una lettera : e alzatosi presto al mattino 
vagò per tutto il paese a riscontrare sulla faccia dei 
luoghi la bella descrizione fattane dal stanzoni nelle 
prime pagine : « leggevo - dice in una lettera al 
Alacelo - e poi volgevo gli occhi all'intorno, come chi 
legge Tillustrazione di un dipinto che ha sotto agli 
occhi, e rimanevo maravigliato di tanta fedeltà : poi tor- 
navo a rileggere e a volger gli occhi all'intorno, e am- 
mirai maggiormente la verità e la bellezza di quella 
descrizione ». 

Dopo visita Lecco, tutta sonante pe' suoi molti 
opifici, e prima di scostarsene sale sul Resegone « per 
godere di un'aria più pura, ])er vedere tutte in un 
colpo d'occhio le circostanti campagne, e per contem- 
plare la bella Valsassina nelle parti di Bergamo. Mi 
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sentii allargare il cuore • continua il Vannucci - a quello 
spettacolo, e i turriti castelli della Valsassina mi richia- 
marono a tempi che i nostri dolcissimi del XIX secolo 
chiaman feroci, ma che pure aveano gran generosità e 
alto volere. Mi ricordai che nelle gole della Valsassina 
nel secolo XIII Pagano della Torre accolse e aiutò i 
fuggitivi Milanesi dopo la rotta ricevuta da Federigo 
secondo a Cortenuova. Dapprima benedissi alla gene- 
rosa anima di quel feudatario, ma poi quando mi ri- 
sovvenni, che tanta generosità era intesa solo ad acqui- 
star favore per farsi tiranno della stessa Milano, male- 
dissi a lui e a tutti i suoi imitatori » (i). Disceso dal 
Resegone ripiglia la via col proposito di giungere nella 
sera a Chiavenna, ma le variate scene di natura lo at- 
tardarono obbligandolo ogni tanto a soffermarsi all'om- 
bra delle acacie per guardare e ammirare il paese ora 
alpestre e selvaggio, ora fertile e ridente. Giunto a 
Mandello fa una tappa e scrive le sue impressioni : poi 
ripiglia la strada, e presso Olcio, trattenutosi alquanto 
sotto un castagno, per naturale associazione d'idee è 
richiamato alle memorie di Tobbiana, ricca di castagni, 
e da queste memorie a quella del Camici, « di cui in- 
vano • scrive nei Ricordi - farò ricerca al mio ritorno 
per confidargli i segreti ed i dolori dell'anima e cercarne 
da lui conforto e consiglio. Ti abbiamo irreparabilmente 
perduto, o caro amico, sul fiore degli anni ! e il crudo 
morbo non permesse a noi di avere da te una parola 
di ricordo, né a te di vedere in quanto dolore tu la- 
sciavi gli amici, quanto pianto versavano alla tua per- 
dita, e di quanto amore ti amavano! ed io il primo di 
tutti! Forse fu un bene per te il non vedere né udire 
tanto compianto perchè certamente avrebbe amareggiato 
di più i tuoi estremi momenti. - Oh come mi pesa sul 
cuore la memoria di quel fatale mese di agosto e spe- 
cialmente dei giorni 27 e 28! La triste impressione di 

(i) Lett. cìt. al Macciò. 
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quei giorni mi rimarrà sempre scolpita nel cuore, e in- 
damo vorrò tenerla lontana, perchè sempre ogni og- 
getto, ogni azione, ogni vista di cara persona mi ricor- 
derà la perdita del più dolce degli amici. Povero amico! 
e nulla potemmo fare per te! Nessuna parola di con- 
forto potemmo darti in quella terribile lotta di un male 
crudele : né potemmo avere ne darti queiraddio che è 
sacro quanto perpetuo....» Sfogato col pianto il suo do- 
lore riprende la strada, la quale dopo Olcio è per lungo 
tratto spaventosa, essendo per un ottocento passi scavata 
a forza di picconi in un masso altissimo. « In alcune 
parti - dice in un'altra lettera al Macciò (i) - è tutta 
buia, perchè la tenebra non è rotta che ad ogni tratto 
da una piccola finestruola che guarda sul lago, in altre 
poi non è buia, ma è anche più terribile della prima, 
perchè lo scoglio ricopre e pende sopra chi passa senza 
avere appoggio dalla parte del lago. Appena entrato 
dentro in quella caverna ove il profondo silenzio non 
era rotto che dal suonar dei miei pas«i, io mi sentiva 
dapprima un certo brivido che non era paura, ma ma- 
raviglia e sorpresa quale si prova sempre all'aspetto 
delle cose nuove. Per isbandire quel silenzio sepolcrale, 
e forse anche per far coraggio a me stesso mi messi a 
cantare a tutta gola l'aria del Marin Fallerò • Non un 
giorno, non un'ora - Vi rimanga^ o sciagurati - etc. e 
reco della grotta mi ripeteva spezzate quelle parole 
terribili alla razza patrizia ». Uscito fuori a riveder 
l'azzurro del cielo, ammira Limonta, paesello che gli ri- 
corda con isdegno la donazione di vasti oliveti fatta 
nell'anno 837 dall'imperatore Lotario al Padre Abate di 
S. Ambrogio di Milano per mantenervi una lampada 
accesa in onore del Santo, e gli richiama alla mente 
varie cose narrate da Tommaso Grossi nel suo Marco 
Visconti, « Quel Pelagrua, dicevo fra me - così con- 
tinua nella lettera al Macciò -, vi ebbe pure un brut- 

(i) Lett. in data : a' di 2 Die. 1838. 
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tissimo scherzo, e non gli giovò nulla l'autorità del 
P. Abate di S. Ambrogio ! E la povera Bice quando fu 
condotta nella popolosa Milano, quante volte non de- 
siderò di rivedere questi monti e questa chiesuola ove 
aveva fatte tante ardenti preghiere nei suoi giovani 
anni? £ quella caricatura del conte del Balzo? E la sven- 
turata Ermelinda? E il barcaiolo [padre] d'Arrigozzo con 
la sua povera Marta? Quanta poesia in queste memorie 
patetiche, in questo splendore del cielo, in quest'azzurro 
del lago! » Passa indi il fiume Latte, che sgorga da 
una caverna alta mille piedi sul livello del mare e pre- 
cipita in cascate di dirupo in dirupo tutto biancheg- 
giante come se le acque fossero latte ; e giunge a Va- 
renna posta a mezzodì su nuda roccia e perciò caldis- 
sima d'estate, a differenza di Bellano, ove d'inverno il 
freddo è intensissimo, come ricorda un detto popolare : 

Vada cài vuol provar pene dHnfemo 
D^està a Varenna, ed a Bellan d'inverno, 

A Sellano ci va egli il giorno dopo, a Bellano pa- 
tria del Grossi che lì fece abitare lungamente la bella 
e sventurata Lida. Sale poi sopra S. Giorgio ad ammi- 
rare la Pio verna che si precipita da un duecento piedi 
d'altezza; e passando per un'altra galleria scavata nel 
masso e per un luogo ove la strada è tagliata a picco 
fra due scogli giganteschi, arriva a Dervio,paesetto pur 
rammentato spesso nella novella Ulrico e Lida del Grossi ; 
e va a riposare a Dorio, di dove parte l'indomani per 
Colico. Qui monta in barca per recarsi a Dumaso a 
prendere il battello Lario e andare a Como. La gita a 
Como dura quattro ore ed egli ne scrive lungamente 
dì sul battello stesso con grande agilità di penna, e si 
appassiona al suono e al canto di una canzonettista gi- 
rovaga che gli trac l'animo a dolci memorie. Giunge 
finalmente a Como ; di qui. volendo, potrebbe col Ve- 
locifero, come gli dicono, portarsi in poco tempo a Mi- 
lano ; ma egli non sa che farsi del Velocifero per al- 
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alcune pa^i è più semplice e quindi più bello. Vi sono 
magnifiche sale, belle camere ammobiliate con quei mo- 
bili di moda a tempo di Luigi XIV. Una piccola gal- 
leria gli accresce prezzo e ornamento. Vi ho veduto con 
piacere un duca e una duchessa di Milano del nostro 
Leonardo, una copia della famosa Maddalena del Cor- 
reggio fatta da Francesco Albani, un transito della 
Maddalena del Procaccini, una Madonna di Giambellini 
e altri quadri di autori assai celebri. Tra le cose belle 
del palazzo è ancora la grotta la quale ha varie statue 
del Monti ». 

Va poi airisola Madre e all'isola dei Pescatori, go- 
dendo nel ritorno del magnifico spettacolo (ancor piii 
grandioso di quello delle isole Borromee) delle ardue 
cime del Monte Rosa e del Sempione illuminate dal 
sole morente. Pernotta a Laveno e il io si dispone a 
tornare a piedi a Milano. Torna difatti a piedi fino a 
Varese ; ma qui, non potendo più reggere al desiderio 
di far presto per aver presto notizie degli amici, monta 
in legno ; e visitata rapidamente Saronno, arriva nello 
stesso giorno a Milano, corre alla Posta, e trova lettere 
del Benini e del Silvestri che lo consolano un poco ; 
ma non vi trova una lettera spedita dairArcangeli 
che egli dubita trattenuta per via. Nella speranza che 
la lettera o tardi o tosto giunga, si ferma di nuovo 
qualche giorno a Milano, e frattanto ritorna a visitare 
il Palazzo Reale, nella cui sala delle cariatidi Hayez 
dipingeva allora Tincoronazione di Ferdinando I; ri- 
torna nella Pinacoteca, visita le stanze deirEsposizione 
degli stucchi e risale suirOsservatorio da cui TOriani 
scopriva Urano, 

Torna anche di giorno e di notte ad ammirare il 
Duomo, immenso ricamo nel marmo ; gira estatico per 
le chiese, passeggia per la Piazza d'Armi fino al gran- 
dioso Arco della Pace e per i giardini pubblici, e va 
sotto i tigli di Porta Orientale a ispirarsi alla memoria 
del Parini, « l'uomo forse più grande e per mente e 
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per cuore dell'età sua >. Io ho passeggiato più sere - 
dice il Vannucci - sotto quei tigli meditando meco stesso 
le umane vicende, le sventure dei buoni e dei grandi, 
e venerando con tutta la religione del cuore Tinteme- 
rato vegliardo, i cui divini versi 

// Ijmbardo pungean Sardanapalo 

e cercavano pure di trar gli uomini a vera nobiltà di 
pensieri e d'opere ». La nostalgia però non gli lasciava 
tregua. Il desiderio degli amici, sopratutto dell'Arcan- 
geli, la malinconia di quella solitudine non punto al- 
leviata dalla conoscenza d'uno Svizzero, J. Bte Debeuf 
de Sourgenay presso Porrentiay nel cantone di Berna, 
che anche più di lui sospirava la casa natia, gli oppri- 
mono il cuore ; e allora parte frettoloso. Parte da Mi- 
lano il 21, e in un giorno e mezzo per la strada di 
Gorgonzola, Cassano, Treviglio ec. giunge a Brescia 
accoltovi gentilmente da Pietro Zambelli, pure scolaro 
del Silvestri (i) ; poi va a Ferrara festeggiato dagli 
Scutellari, e dal padre loro Avvocato (2); e passa due 
belle serate al Gabinetto letterario intrattenendosi lun- 
gamente con varie ragguardevoli persone, fra cui Mons. 
Muzzarelli che poi meglio conobbe a Roma. Il 29 giunge 
a Bologna; cerca il Muzzi, che nel passare aveva cer- 
cato invano, essendo allora fuori di città; e lo trova. 
Con lui si trattiene in lunga conversazione, e ne riceve 
lettere e libri per Firenze e Prato, dove finalmente per- 
viene a' primi di novembre, con il cuore mesto, ma con la 
mentericcadinuoveeutilicognizioni.il diario di questa 

(i) Quattro figli del bresciano Ludovico Zambelli stettero 
in collegio a Prato : Andrea, Carlo, Angiolo, e Pietro. I primi 
due vi entrarono il 31 ottobre 1804; gli altri il 31 agosto 1808. 
Andrea lasciò poi il collegio il io settembre 1811 e fu scolaro 
del Silvestri a Brescia; gli altri uscirono il 28 settembre 1813. 

(2) Cioè, Giuseppe Scutellari e i figli Giorgio e Angiolino. 
Giorgio era entrato in collegio il 12 ottobre 1834, e ne era uscito 
Tu Settembre del '36. Angiolino era tuttavia convittore. 
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gita (per sventura lasciato pure incompiuto) dice abba- 
stanza ch*egli è oramai scrittore fatto, semplice e for- 
bito, intelletto vario e profondo capace di grandi cose. 



CAPO VII. 



La morte di Pietro Camici poco mancò non riu- 
scisse funesta a tutto il Collegio. Il Van nuoci e TAr- 
cangeli avevano grandissimo aflFetto pel Silvestri, ma 
oramai eran consci del proprio valore, e avrebbero vo- 
luto liberarsi dei legami che il Silvestri poneva al loro 
insegnamento. D'altra parte il Silvestri s'era fatto un 
po' autoritario, e incominciava a sentire qualche scru- 
polo delle opinioni troppo libere che tutt'e due gli sco- 
lari professavano e dififondevano nel Collegio. Il Van- 
nucci principalmente sembra che gli destasse qualche 
inquietudine. Il Silvestri, quando diede le sue dimissioni 
da Rettore, pare che a questo alludesse parlando di 
certi suoi scrupoli di coscienza ; e vari anni più tardi 
qualcosa ne lasciò intravedere all'Arcangeli stesso (i \ Ma 
ogni dissenso era facilmente composto dal Camici, il quale 
sapeva a tempo e luogo dire la verità e ridurre a con- 
cordia gli animi. A questo certamente alluse il Silvestri 
nell'epitaffio pel Camici dicendolo non timido amico del 
vero, asserzione che trova riscontro in queste parole del- 
l'Arcangeli pronunziate in una commemorazione dell'a- 
mico fatta la sera dell* 8 dicembre 1837 per la riapertura 
dell'Accademia degli Ineguali : « Animo candido e 
franco [il Camici], pronunziò sempre il vero come ri- 
chiedevano i casi, o severo o burlevole, né guardò che 

(i) Lettere da Firenze in data : 19 agoslo 1849 e 14 feb- 
braio 185 1. 
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altri se ne irritasse, anche quando gliene fosse venuto 
danno (i) ». 

Morto pertanto il Camici era conveniente preve- 
nire i futuri dissensi separandosi tutti quanti ; e sembra 
difatti che non soltanto l'Arcangeli, il quale chiese la 
cattedra di Belle Lettere nel Liceo Forteguerri di Pi- 
stoia, ma anche il Vannucci lasciasse intravedere di 
voler partire dal Cicognini, poiché il can. Ferdinando 
Baldanzi ne tentò l'animo appena tornato dalla gita 
di Lombardia, per vedere» se, nel caso possibile che a 
lui fosse fatta proposta di assumere la direzione del 
Seminario pratese, egli sarebbe stato disposto a passare 
in queiristituto. E poco dopo, avuta davvero tale pro- 
posta, il Baldanzi pose alla Curia tra le varie condi- 
zioni anche quella di avere con sé il Vannucci. Questi, 
che si era mostrato dubbioso fin dalle prime, non 
seppe dare risposta definitiva; e come già, recatosi a 
Pistoia la vigilia di San Martino, aveva chiesto il pa- 
rere del Bindi, ora di nuovo ricorse per consiglio al- 
l'amico. La questione non si presentava troppo sem- 
plice alla sua mente e non lo era difatti : gli venivano 
offerti sessanta scudi annui, cioè venti più di quanti ne 
aveva in Collegio ; gli era dato un insegnamento su- 
periore, dove avrebbe avuto pochi studenti e giovi- 
notti, invece di molti e ragazzi ; e sembra infine che 
gli fosse fatta balenare la speranza di passar presto di 
grado. « Mi si offrono condizioni allettatrici • scriveva 
al Bindi il dì 27 novembre del '37 -, diminuzione di fa- 
tica, perchè diminuzione di scolari e questi non ragazzi ; 
mi si offre accrescimento di stipendio, mi si offrono 
speranze anche più lusinghiere, se io fossi tale da po- 
tere abbandonarmi alle speranze e alle promesse degli 

(i) Vedi : Delia vita e degli studi di Pietro Camici in Poe^ 
sie e Prose del prof. Giuseppe Arcangeli, Firenze, Barbèra, 
Bianchi, e Comp. 1857 ; voi. II, pag. 502. Vedi anche i1/^mm> 
ii G. Siives/n op. cit. voi. II, pag. 104. 
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uomini. Ma io ho fissato per principio di non credere 
più che alle promesse di Dio, e però per questa parte 
è inutile ogni discorso, e non mi [si] potrà mai lusin- 
gare. ìkldL lasciando stare anche le speranze, le condizioni 
che mi si offrono sarebbero molto migliori delle mie 
attuali. E sotto questo aspetto la cosa è bellissima, ed 
io la vedo cosi ; ma considerata sotto un altro punto 
di vista ofiFre, almeno agli occhi miei, certi contomi 
che a me non piacciono punto. Il dover lasciar certe 
abitudini, il dovere in certe cose, anche piccole, comin- 
ciare una vita nuova, l'essere esposto immensamente 
più di quello che io sia adesso all'osservazione di tali 
che sono sempre più pronti a odiare e rovinare gli 
uomini che amarli, sono tutte cose che non mi piacciono 
punto. E di più considero che anche certe cose che 
non offendono nessuno, certe cose semplicissime e af- 
fatto innocenti che non disdicono alla mia posizione at- 
tuale, forse nell'altra sarebbero cose gravissime. Oltre 
a tutto questo mi fa spavento anche il dover fare 
certe parti dalle quali mi sento per natura aborrente. 
Per esempio io sento che l'anima mia (chiamala pure 
rustica se tu vuoi) prova sommo piacere allorché pensa 
di non doversi trovar mai nelle conversazioni di certi 
Esseri gravi, pesanti, che colla loro protezione ti oppri- 
mono. Ora qui io posso starmene lontano a mia voglia 
e vivere obliato, ma contento nella mia stanza in mezzo 
ai miei fogliacci e a' miei libri, senza dover pensare al 
complimento e ^XVinchino da farsi domani a qualche- 
duno di quegli Esseri rammentati di sopra. Ma là forse 
non sarebbe così. Io venero e stimo la Potestà^ ma 
desidero con tutto il cuore di starne lontano, e di go- 
dere quella quiete soave che trovo solamente in camera 
mia. Tutte queste considerazioni non mi farebbero esi- 
tare un momento sulla risposta da darsi ; ma mi hanno 
circondato in maniera che non so come fare a levarmi 
di mezzo pulitamente. Ho fatto delle difficoltà ; ma mi 
sono state tosto abbattute. Ho detto che non vorrei 
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fare un torto a quest'tu>mo qui a cui devo tanto, e mi è 
stato risposto che la cosa sarà fatta in modo che egli 
stesso dovrà farmi questa proposizione indottovi dalle 
preghiere di persona autorevole ; e per conseguenza io 
sarò liberato da quella parte odiosn. Altre difficoltà di 
questo genere mi sono state abbattute ugualmente : ma la 
più grande che è quella che ti ho detto di sopra, non mi 
può essere abbattuta ». Intanto alcuni amici di Prato, 
specialmente l'avvocato Benini, lo premevano ad accet- 
tare; lo premeva anche il Bindi, che rispondendo a 
questa e ad un'altra lettera che noi non citiamo per 
non andare troppo per le lunghe, si sforzava di mo- 
strargli tutti i vantaggi del nuovo ufficio ; ma d'altra 
parte il Silvestri, subodorando quello che avveniva, gli 
promise di fargli concedere stabilmente e coll'aumento 
di dieci scudi sull'assegno, l'ufficio di Maestro d^Uma- 
nità sinora prorogato solo di anno in anno (i). Piacque 
al Vannucci quest'atto di riguardo ; e perciò, respinta ogni 
proposizione del Baldanzi, risolse di tenersi tranquillo 
nel Cicognini, ove pur restava l'Arcangeli che non a- 
veva ottenuto nel Forteguerri la cattedra domandata. 
Questa risoluzione ebbe un'importanza capitale nella 



(i) La nomina di Maestro effettivo fu concessa a lui e all'Ar- 
cangeli in un decreto unico in data del 23 giugno 1838. Ecco 
il decreto : 

Sua Altezza Imperiale e Reale nomina il Sacerdote Giu- 
seppe Arcangeli al posto di Maestro di Rettorica nel Collegio 
Cicognini di Prato, ed il Sacerdote Atto Vannucci all'altro di 
Maestro d'Umanità nel Collegio stesso con la provvisione annua 
al primo di scudi sessanta, ed al secondo con quella di scudi 
cinquanta, pagabili ambedue dalla cassa del detto Stabilimento, 
tutti con le attribuzioni, emolumenti ed oneri annessi ai respet- 
tivi posti. 

Dato li ventitré Giugno milleottocentotrent'otto. 

LlOFOLDO. 
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vita del Vannucci: da essa dipese, come vide benis- 
simo il Bindi (i), tutto quanto il suo avvenire. 

Rappattumatisi scolari e maestro, fu rimesso in di- 
scussione l'antico disegno di rinnovare i libri scola- 
stici; e la questione fu anche riportata nei convegni se- 
rali di casa Benini, dove airamichevole conversare si 
alternavano gravi discussioni e severi studi sui classici. 
Se si approdasse allora a qualche soluzione, non sap- 
piamo: ma è certo che la cosa vi si agitava continua- 
mente, e intanto l'idea di coltivare in modo speciale la 
letteratura latina cresceva nel Vannucci, che, quasi per 
prendere ispirazione airopera, decise per le vacanze 
di recarsi in pellegrinaggio a Roma, santuario della 
grandezza antica. A deciderlo a questo viaggio con- 
corse anche un fatto speciale. L^amico Macciò era 
stato a Roma. Trovandosi il Vannucci, come al solito» 
annoiato della residenza, dopo aver trascorso tutto il 
gennaio a letto per una febbre gastrica, propose all'a- 
mico di ricambiarsi le impressioni ricevute, Tuno nel 
viaggio di Lombardia, l'altro in quello di Roma. « Da 
qui avanti • scrive al Macciò il 3 di febbraio - voglio 
che ripariamo al lungo silenzio: ci dobbiamo scrivere 
una volta alla settimana comunicandoci le cose viste. 
Ti prego di ciò con tutto il cuore, perchè sento vera- 
mente bisogno di parlar con gli amici, giacché io vivo 
una vita di solitudine e di abbandono. Queste due prime 
lettere, la tua che già ricevei, e questa mia, saranno 



(i) Questo su per giii afferma in una postilla senza data 
scritta in calce alla seconda lettera del Vannucci, dicendo che egli 
€ lo esortò, quanto seppe, ad accettare » la proposta del Bal- 
danzi « per molte ragioni, ma principalmente per questa, che 
come prete sarebbesi trovato meglio in uno istituto ecclesia- 
stico. Il Cicognini, dove il Vannucci si trovava, - dice il Bindi - 
non aveva buon'aria per un prete, che veramente avesse vo- 
luto esser tale. Infatti non avendo voluto tener l'invito, e re» 
statoci, ci prese il male di cui patisce anc'ora il poveretto ». 



^^M 
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come la prefazione dei nostri lunghi colloqui. Fin qui 
siamo stati sulle generali : ora verremo ai particolari, 
e discorreremo volta per volta di una qualche cosa mi- 
nutamente. La tua risposta sarà il primo capitolo. -Noi 
non lo seguiremo in questo carteggio : non sarebbe cosa 
lunga: il Vannucci scrisse su questo argomento appena 
due lettere nella prima metà dell'anno, poi una terza 
in dicembre, e intorno appena tre giorni di viaggio: 
dal IO al 13 di ottobre, cioè da Milano air^^rnV;^^, donde 
precipita la Pioverna; ma sarebbe un ridire su per giù 
cose già dette. 

Di notevole veramente in queste lettere è soltanto 
una maggiore libertà di giudizi , da cui meglio traspa- 
iono le sue opinioni politiche, civili e religiose, con certe 
digressioni più o meno allusive a certi suoi intimi af- 
fetti. In queste lettere è piuttosto da notarsi un passo 
in cui, scagliandosi fieramente contro un compagno di 
seminario, Giovanni Breschi, prete dotto e di qualche 
fama nella diocesi per la sua conoscenza deirebraico» 
mostra fermissimo il suo odio ai Frati e ai Gesuiti. 

Altro punto importante è quello dove, rallegrandosi 
della viva descrizione fatta dal Macciò dei luoghi ve- 
duti « e dello stato miserabile che fa piangere e fre- 
mere sulla disgraziata sorte di quei poveri abitanti » 
della campagna romana, lascia capire, parafrasando versi 
danteschi, la sua avversione pel governo papale. « Cosi 
avviene, caro amico - dice il Vannucci, - quando l'or- 
dine delle cose è invertito, quando fa il cenobita chi 
dovrebbe far da soldato e viceversa, quando.... ma non 
entriamo in ginepraj » (i). 

Citiamo infine a prova de' suoi sentimenti liberali 
e del suo entusiasmo per la grandezza di Roma un passo 
della lettera già citata de' 3 di febbraio 1838. « Credo, 
come mi dici, che il tuo cuore palpitasse ben forte alla 
vista di sì grandi spettacoli quali offre la città eterna, 

(i) Lettera del 15 Maggio. 
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e conosco in tutta la sua estensione la verità di quelle 
parole in cui mi dici che gran pena provasti non tro- 
vando un'anima in cui versare i generosi sentimenti 
della tua, un cuore a cui accostare il tuo, e fargli sen- 
tire di quale fervente amore battesse alla contempla- 
zione della variazione delPumane vicende, al conside- 
rare i capricci della sorte, la quale per insultare con 
amaro scherno Tumana razza & nascere uno schifoso 
sciame di insetti ove superbo e minaccioso passeggiava 
un popolo di Giganti. Sì, caro amico, è una dura ve- 
rità, ma pure è verità, e chiunque ha nelle vene del 
sangue, non della birra, deve fremerne. £ vi è chi freme 
e inorridisce del vituperoso insulto di veder fare eco 
alla voce tonante di un popolo signore dell'universo il 
roco gracidar di misere rane palustri, di sentire un'in- 
grata favella di sgherri ove già uomini che esprime- 
vano il pensiero più grande della* Creazione parlavano 
con maestoso linguaggio i più magnanimi sensi che 
Dio ponesse mai nel cuore dei mortali. AnchMo in 
altri luoghi ove sempre rimangono le orme di fatti 
gloriosi provai gli stessi sentimenti, e feci le riflessioni 
medesime, e sospirai un amico in cui versare la sovrab- 
bondante piena del cuore >• 

Ritornando ora al disegno del viaggio diremo che 
in esso convennero l'Arcangeli, pur sospiroso dell'antico, e 
un nuovo amico e collega, Orazio Catellacci, successo 
al Camici, già suo maestro carissimo, nell'insegnamento 
delle matematiche. 11 Catellacci entrò nel Cicognini come 
maestro tra il novembre e il dicembre del '37 accolto con 
gioia da tutti, a tutti caro per esservi stato alunno fino 
al '33, ma principalmente caro al Vannucci e all'Arcan- 
geli, che in esso vedevano rivivere il Camici. Il Vannucci 
inoltre si era con lui particolarmente legato in quest'anno 
medesimo, nel quale per sua proposta e in parte con 
documenti forniti da lui e dalla sua famiglia aveva det- 
tato perla Biografia del Tipaldo un articolo su An- 
tonio Catellacci, medico e letterato insigne di S. Casciano, 



— 109 — 

parente dì Orazio. Con lui inoltre era stato in corrispon- 
denza durante la malattia del Camici; e il comune do- 
lore per la sua morte aveva finito di unire le loro a- 
nime, nonostante la differenza d'età (il Catellacci era ap- 
pena ventenne}, in mutua amicizia, la quale fu senza dub- 
bio una delle cause per cui il can. Ferdinando Baldanzi, 
cugino di Orazio Catellacci, aveva preso ad amar tanto 
il Vannucci da desiderarlo con sé, come abbiamo visto. 

Con l'Arcangeli adunque e col Catellacci intraprese 
il viaggio a Roma, viaggio ricco di grandi impressioni. 

Parti da Firenze con gli amici nel pomeriggio del 
17 settembre; andò a Livorno, s'imbarcò sul vapore 
Maria Cristina con un centocinquanta persone varie 
di costumi, di lingua e di abiti, ed ebbe allora campo 
di osservare l'interessante fenomeno della fosforescenza 
marina. Da Civitavecchia parti in carrozza per Roma, 
ed entrò neireterna città proprio il giorno 20 settembre. 
Vi entrò con l'animo pieno di entusiasmo, così che su- 
bito scriveva : € Eccomi alla città tanto desiderata, alla 
città che racchiude tutta la grandezza antica e moderna >. 
Con quanto entusiasmo ne visiti i solenni monumenti 
è impossibile dire. Fra quelle rovine, agli occhi suoi, 
si agita tutto il mondo: ogni tempio, ogni arco parla 
al suo animo la voce eloquente delle memorie, lo fa vi- 
brare di potenti affetti, lo fa piangere sulla miseria pre- 
sente di fronte alla grandezza antica. E su queste idee 
torna più volte, lasciando facilmente indovinare come 
vada radicandosi nella sua mente il pensiero di ritem- 
prare a grandezza l'animo degli Italiani con la viva 
rappresentazione del loro passato. Certo non parla an- 
cora di scrivere una Storia delt Italia antica, ma che la 
sua mente fosse volta a concepirne il proposito risulta 
chiaro dall'osservazione fatta subito il di dopo nel Foro, 
essere facile il fare ivi sulle colonne e sui sassi un corso 
di Storia Romana. 

Intanto delle sue gite fuori e dentro Roma com- 
pilò un diario, che assume spesso la forma piana e ri- 
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posata della stona, poiché si distende nella narrazione 
dei fatti e nella descrizione dei luoghi in tono spesso 
oggettivo, proprio come si conviene alla storia (i). Noi 
non possiamo qui diffonderci nel citar passi a docu- 
mento delle nostre parole: si andrebbe troppo per le 
lunghe, e non si farebbe cosa del tutto utile a chi con 
mente calma e tranquilla ha scritto per disteso di Roma 
in grossi volumi. Piuttosto osserviamo un fatto importan- 
tissimo pel biografo, un fatto g^à notato egregiamente da 
Giovanni Procacci nel suo discorso biografico su Atto 
Vannucci: il ritomo, cioè, continuo e insistente del suo 
animo, della sua mente, di tutto il suo essere ad una 
persona gentile e lontana. Più volte già ci è occorso di 
citare parole che rivelano in lui una sensibilità fortis- 
sima, un'idealità grande d'affetti alti e gentili, un sen- 
timento squisito dell'amore. Il Vannucci e 1* Arcangeli 
erano in questo di tempra molto eguale. La natura li 
aveva fatti per sentire, nobilmente sentire l'amore. Po- 
teva Tabito disciplinare gli atti e le parole, ma non sof- 
focare i nobili impulsi del cuore, non spegnere la fiamma 
pel bello che vi ardeva. 

Enrico Bindi, nel discorso sulla vita e le opere del- 
l'Arcangeli, osserva che in un frammento di un ro- 
manzo storico sul Ferruccio^ nel descrivere i casi del 
giovane Bernardo, l'Arcangeli aveva € manifestamente 
voluto dipinger se stesso, mesto e smarrito pellegrino 
per una via che il cielo non gli aveva segnata, e da cui 



(i) Ricordi di una gita a Roma nel seti, e oli. i8j8. Quaderno 
di pagine numerate i8o. La numerazione è di mano della si- 
gnora Siciliani. Vi sono qua e là cancellate parole e righe in- 
tiere» e vi furono strappati varii fogli dal Vannucci stesso : due 
tra le pagine 142-43; uno tra le pagine 164-65, e due altri fra 
le pagine 170-71. Causa delle cancellature e degli strappi fu- 
rono certe espressioni un po' vivaci e calorose per una per- 
sona indicata appena, come già nel diario della gita in Lom- 
bardia, con le lettere iniziali. 
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non sapeva ritrarsi » (i). Lo stesso si può dire del Van- 
nuoci. Amava riamato, e questa passione, serpeggiatagli 
nell'animo per la via stessa dell'arte e della religione, 
si fondeva in lui con l'amore della patria, creandogli, di- 
ciamo cosi, un'eccitazione patriottica, lirica e romantica. 
Di qui un tumultuar vario d'affetti, espressioni accorate, 
languori improvvisi, accenti d'amore smorzati tosto e 
quasi velati dal pianto. Per formarsene un'idea precisa 
bisogna leggere il romanzo di Charles Didier: Rome 
souterraine^ e leggerlo in quella copia medesima ch'egli 
lesse come preparazione al viaggio e nel viaggio portò 
con sé non senza pericolo, facendo in margine qualche 
segno a quei passi che più consonavano col suo stato 
d'animo. In questo romanzo, che il Masi disse « libro 
della più lussureggiante vegetazione romantica » (2), si 
rappresentano le lotte avvenute in Romagna tra i car- 
bonari e i sanfedisti del '31 e la fine miseranda dei pa- 
triotti. In Anselmo, pieno di due grandi amori contesi 
di Luisa e d'Italia, il Vannucci raffigurò in certo modo 
sé stesso, così che la chiesa di Santa Maria Maggiore, 
testimone degli ardenti amori di Anselmo con la soave 
fanciulla delle Quattro Fontane, divenne per lui il tempio 
prediletto delle sue poetiche fantasie. E queste fantasie 
gl'infondono una soave mestizia e lo seguono in tutte 
le peregrinazioni, dandogli a quando a quando l'aria di 
un uomo astratto, rapito ne' suoi sogni. Il bel cielo, la 
folla, la verzura, le tele e i marmi gli fan battere il 
cuore, lo richiamano a dolci pensieri per quella rela- 
zione segreta che intercede fra le cose e i sentimenti, 
per quel fondamento del bello che è comune fra le cose 

(i) Poesie e Prose del prof, Giuseppe Arcangeli^ op. cit. 
voi. I. pag. X. 

(2) Vedi: Nell'ottocento, idee e figure del sec, XIX, Milano, 
Fratelli Trevcs, 1905; pagg. 109-1 io. Il Masi però dice pure che, 
non ostante il tono apocalittico, Tltalia delle cospirazioni car- 
bonare è ritratta con fedeltà storica e con evidenza drammatica. 
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e le persone. Alle volte Tamore gli si desta nell'anima 
anche per ragioni di contrasto. Fin guardando il Co- 
losseo illuminato dalla luna, gli corre alla fantasia la 
donna amata. € Il Colosseo - egli dice -, veduto da qua- 
lunque parte, si presenta sempre sublime e fa un eSfetto 
imponente. Ma più meraviglioso si offre illuminato dalla 
luna; la luna fa mesti tutti gli oggetti che illumina, 
anche una donna amata, al raggio della luna è piena 
di quella mesta malinconia che penetra nel cuore e ci 
fa godere della voluttà del pianto che è tanto soave ». 
£ qui si lanciava ad un volo che la mano, fatta assen- 
nata dagli anni e dalle sventure, strappò via misera- 
mente. £* una disgrazia che tale fatto sia accaduto alle 
più belle pagine del diario. L*animo nobilissimo dell'au- 
tore traspare qua e là dappertutto; ma in queste pa- 
grine folgoreggiava di tutta la sua luce ; queste pagine 
sarebbero state documento altissimo dei suoi sentimenti 
di uomo, della sua arte di scrittore. Quello che resta 
del diario è forse il men bello: una lunga e fedele 
narrazione di tutti i passi fatti, di tutte le cose vedute. 
Qui per altro è fatta più palese, come già abbiamo detto, 
la sua non comune attitudine alla storia. La moltipli- 
cità delle cose non lo confonde. Gli manca il tempo di 
animare la materia col soffio delFingegno e del cuore, 
ma non si spaventa: la sua mente la domina tutta 
quanta; egli va e viene tra i monumenti, le statue e i 
quadri come un antiquario che tutto abbia ben disposto 
e chiaro nella memoria e sappia ad un tratto metter 
la mano su quello che cerca. I personaggi e i fatti della 
storia romana, medioevale e moderna gli compaiono na- 
turalmente davanti, ed egli ne parla come di cose e di 
persone con cui viva in abituale dimestichezza. Noi non 
possiamo tenergli dietro a puntino senza moltiplicare le 
pagine all'infinito, perciò ci restringeremo a rilevare ap- 
pena quei passi che servono alla nostra narrazione. 

Si stabili con gli amici in via della Scrofa presso 
Toste Celestino, un capo scarico che li teneva allegri; 
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e di li partiva per le sue peregrinazioni, e 11 tornava 
per scrivere la narrazione delle cose vedute e riposare 
il corpo e la mente. Le peregrinazioni furon tante, che 
pochi giorni dopo, cioè il 29 settembre, scriveva al Sil- 
vestri: « Siamo da dieci giorni in questa maravigliosa 
città ed abbiamo veduto tutto quello che si può vedere 
in dieci giorni da qualunque più forte camminatore: e 
questo veramente è luogo che vuol vedere l'uomo in 
gambe. Noi aiutati bene da queste, abbiamo vedute le 
più grandi meraviglie e le più lontane fra loro. Dopo 
S. Pietro abbiamo fatto il giro dei sette colli con Vir- 
gilio ed Orazio alla mano, ed abbiamo provato alla vista 
di quei luoghi, quel piacere che si sente nelPimbattersi 
finalmente in una persona di cui fino dalla fanciullezza 
avessimo sentito le più grandi cose. E' una gran sod- 
disfazione dell'animo il ridurre a realtà quelle che non 
erano altro che idee. Il parlare delle cose tante e sva- 
riate che ad ogni momento s'incontrano sarebbe cosa 
infinita ed oltre l'umana credenza. Quando siamo usciti 
da* musei Capitolino e Pio dementino, la nostra mente 
era compresa di tale stupore, che ci credevamo traspor- 
tati in un altro mondo. Qui proprio si potrebbe dire 
con Dante, che tanta munificenza, tanta ricchezza, tanto 
popolo di statue greche e latine 

significar per verba non si patria )►. (i) 

Fin dal primo giorno, appena sceso all'albergo, seb- 
bene stanchissimo dal viaggio, era corso ad ammirare 
S. Pietro, la stupenda basilica che sorge maestosa là 
in fondo alla piazza circondata da quattro ordini di gi- 
gantesche colonne, ed eleva al ciclo la grandiosa cupola 
del divino Michelangelo. « La grande/za e la magni- 
ficenza dell'interno - dice poi il Vannucci nel diario • 
non si potrebbe descrivere: le colonne di marmo, di 

(i) Cosi ha scritto il Vannucci unendo assieme parole dei 
versi 70 e 71 del Paradiso, Canio I. 

8 
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bronzo, le pitture, le statue fatte tutte con eccelso ma- 
gistero, sono infinite. Tutti i più grandi architetti, scul- 
tori e pittori del mondo vi hanno spesa l'opera loro : 
vi si trova tutta la storia delle arti dal risorgimento fino 
ai tempi nostri. In una parola, se gli uomini hanno mai 
saputo con tutta la forza dell'ingegno e dell'amore inal- 
zare un tempio degno di Dio, è certamente quello di 
S. Pietro >. 

L'indomani visita poi subito il Campidoglio, il Foro 
e il Colosseo, e qui l'entusiasmo per l'antico gli richiama 
tosto al pensiero la piccolezza del presente. « Stamat- 
tina - scrive il 21 - appena levati siamo andati per il 
corso alla volta del Campidoglio, del Foro e del Colos- 
seo. Passeggiata piena delle più grandi memorie atte- 
stanti la potenza del popolo-re che trasse nella sua tutti 
i monarchi del mondo avvinti al suo carro: passeg- 
giata al tempo stesso piena di malinconia, perchè questi 
grandi monumenti inalzati in un tempo della più felice 
prosperità, non fanno altro che rammentarci che quei 
tempi più non esistono, che è morto colla grandezza ogni 
generoso pensiero, e che noi figli di Bruto, di Camillo 
e di Cicerone altro non abbiamo a comune con loro 
fuorché due gambe, un corpo, una testa. Dio sa come, 
su due spalle quadre, senza avere un'anima come la loro. 
Desolazione e miseria! » 

Va quindi innanzi, vede archi e statue, iscrizioni 
romane e cristiane ed è come assalito da un dubbio: 
€ In Roma il cristianesimo - continua nel diario - sta 
sempre a contatto col paganesimo : le stesse mura, le 
stesse colonne, gli stessi sassi hanno sempre scritto in 
sé il nome di Giove, di Marte, di Minerva, di Venere 
e del Padre Eterno, di Cristo e della Madonna. Il cri- 
stianesimo non solo ha scacciato gli Dei da' loro templi, 
ma ne ha fatto la sua abitazione : di più ai Consoli sono 
successi gli Apostoli ; la testa di S. Pietro in Vaticano 
é quella di un Console. Strana mutazione di cose! » £' 
un dubbio che appena si avverte, ma torna altre volte ; 
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e il dubbio, si sa, è principio di negazione. Se pertanto 
non si può dire ch'egli abbia fatto come il La Mennais, 
che andò a Roma per affermare e ne tornò per negare^ 
certo al Vannucci accadde qualcosa di simile. In altri 
passi si sente sempre vivo e grande il suo affetto per 
gli eroi della fede; ma tutto il formalismo della reli- 
gione riceve nel suo animo una gran scossa. Il Colosseo 
lo rinsalda invece nel suo entusiasmo per l'antico. « Que- 
sto - esclama dinanzi all'opera colossale - è il più gran 
monumento della potenza romana. E* per il mondo occi- 
dentale quello che sono le Piramidi per l'Affrica. Il tentar 
solo di descriverlo sarebbe pensiero perduto. Fu inaugu- 
rato da Tito nell'anno 80 di Cristo: lo aveva incominciato 
Flavio Vespasiano suo padre, e perciò chiamossi anche 
Teatro Flavio. Era destinato ai divertimenti del più gran 
popolo del mondo, e però per la mole e per la magnifi- 
cenza doveva esser degno di lui. Per acquistar idea di 
questa mole e di questa magnificenza bisogna vederlo. 
Lingua umana non potrebbe descriverlo completamente. 
Vi lavorarono per varii anni continuamente dodici mila 
uomini. E' pieno del sangue delle più feroci bestie del- 
l'Affrica, de' gladiatori, de' martiri. Nel primo spetta- 
colo vi morirono cinquecento uomini, e dodicimila fiere. 
Conteneva centomila persone. Dalla parte dell'Esquilino 
è ancora conservato benissimo, dalle altre è in gran- 
dissimo deperimento. I barbari per avidità trassero i 
metalli che tenevano legate le pietre : quindi cominciò 
a rovinare: altri poi per farne palazzi ne presero le 
pietre e quindi ne venne il detto: qnod non fecerunt 
barbari fecerunt Barberini. Ora il vandalismo è cessato, 
e dacché il Pontefice lo santificò in memoria dei mar- 
tiri ivi ammazzati, si pensò a provvedere che non vada 
tutto in rovina, e l'opera si continua. Dove stavano i 
consoli e il popolo a veder gli spettacoli, ora sorgono 
erbe e piante di ogni maniera. Tutto questo gran mo- 
numento parte in piedi, parte rovinato o rovinante at- 
trista l'anima come l'aspetto di una bellezza maestosa 
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che gli anni e gli insulti degli uomini abbiano mutilata, 
calpestata e poi uccisa. Desolazione ancora e miseria! » 
Del Campidoglio parla poi a lungo nella passeg- 
giata fatta apposta per visitarlo minutamente passando 
da Aracoeli. € Dalla piazza di Venezia per la via della 
Ripresa dei barbari^ e poi per quella di Pedacchia si giunge 
alla Piazza di Aracoeli donde si presenta magnifico il 
Campidoglio. A sinistra è la grande scalinata di cento- 
ventiquattro scalini per cui si sale alla chiesa di Ara- 
coeli ove una volta sorgeva il Tempio di Giove Capi- 
tolino. Strane mutazioni di cose! Tanto mutare può 
lunga età vetusta e la forza di nuovi principj ! Gli sca- 
lini per cui si sale ad Aracoeli servivano al tempio di 
Romolo Quirino situato nel Quirinale. Prima vi salivano 
i Romani signori del mondo, ora vi salgono i frati che 
per molto tempo hanno anch'essi [dominato] il mondo 
alla loro volta. A destra per l'ampia cordonata si sale 
al Campidoglio. Al princìpio vi sono due leoni di ba- 
salto egiziano. Questo terreno è di sacra memoria alla 
democrazia, perchè vi cadde vittima del furore patrizio 
Caio Gracco, e in tempi più vicini Cola di Rienzo per 
mano di quel popolo che egli voleva esaltare. In cima 
alla cordonata sono a destra e a sinistra le statue co- 
lossali di Castore e Polluce coi loro cavalli, poi due 
trofei che alcuni vogliono ivi inalzati a Mario, altri a 
Traiano, le statue di Costantino Augusto e di Costan- 
tino Cesareo, e finalmente due colonne milliarie. Nel 
mezzo della piazza s'inalza la maravigliosa statua eque- 
stre di Marco Aurelio, che ha pregio immenso nell'arte. 
L'atteggiamento del cavallo è bellissimo. Michelangiolo 
che presedè all'opera quando fu trasportata qui dalla 
Piazza di S. Giovanni Laterano, la meditava continua- 
mente per imitarla. Pietro Berrettini nel vederla diceva: 
Cammina; non se' tu viva? » - E continua a descriver 
la piazza; poi, passando al Museo Capitolino, ricorda 
varie statue, tra cui il famoso Antinoo. « VAntinoo - 
dice - ha nelle forme tanta grazia che niente piò: le 
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forme sono tondeggianti e bellissime : il marmo è la* 
vorato con raro magistero: l'Antinoo dura a fare etema 
la lussuria bruttissima dell'imperatore Adriano. £ ora 
ci meravigliamo se si eternano le fattezze delle canta- 
trici e delle meretrici. Antinoo era qualche cosa di 
peggio». E con bel pensiero gli pone di fronte a con- 
trasto il busto di Bruto con la sua severa fisonomia, 
spavento dei tiranni. 

Visitando S. Giovanni Laterano, la magnifica ba- 
silica del deserto, s'imbatte poi in due Papi d'animo 
forte, ma molto diverso : Bonifazio Vili e Alessandro III. 
« Chi sa dalla storia • continuiamo a citare • quanta 
parte avesse negli affari d'Italia sui primi del sec. XIV 
e sugli ultimi del XIII il Papa Bonifazio Vili, e chi 
sa con quanti tratti or satirici or sdegnosi Dante assalisse 
quel Papa, non può a meno di non provare maraviglia 
e diletto nel vederne in questa basilica eternate le forme 
da Giotto. Sopra il monumento in cui poche parole se- 
gnano la memoria di questo Bonifazio che non temette di 

torre a inganno 

La bella Donna, e di poi farne strazio, 

si vede lui stesso in abito pontificale e con in capo la 
tiara (molto più semplice di quello che sia di presente). 
Sta in mezzo a due cardinali nell'atto di pubblicare il giu- 
bileo del 1300. La sua faccia ha un non so che di terribile, 
ma al tempo stesso ha del grande, e forse anche non sa- 
pendo chi rappresenta, il passeggero si fermerebbe a 
guardarla, e rimarrebbe ammirato di quel volto severo 
in cui si manifesta un'anima bollente. Poco distante di 
qui è il monumento di un altro pontefice il cui nome 
è grande negli annali d'Italia. Questi è Alessandro III 
senese che si oppose con tanta forza d^animo alla pre- 
potenza dell'imp. Federico Barbarossa, che favori la 
Lega Lombarda e in Venezia costrinse quel superbo 
svevo a venire umiliato a' suoi piedi ». E nota che 
questo fatto glorioso, dipinto da Giorgio Vasari nella 
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sala in cui è l'ingresso alla Cappella Sistina, è qui nel- 
riscrizione taciuto o appena oscuramente accennato nelle 
parole dijffUillimis temporibus ec 

A S. Onofrio visita con un palpito di gioia e di 
riverenza la misera tomba che racchiudeva le ossa del 
più sventurato poeta italiano, e fa quest'annotazione : 
€ Del Tasso non vi è altro che una piccola pietra con 
l'iscrizione che a tutti è nota. Per altro si sta facendo 
ora dallo scultore Fabris un magnifico monumento che 
si erigerà in questa medesima chiesa per supplire dopo 
tanto tempo alla vergognosa incuria degli Italiani verso 
un tanto uomo. Il Tasso giace a S. Onofrio con una 
piccola memoria : in S. Pietro sono monumenti magni- 
fici e in grandissima copia. Erano più grandi del Tasso 
quelli a cui furono eretti mausolei si superbi? Leggete 
il sonetto che scrisse l'Alfieri su questo soggetto e ne 
avrete risposta ». 

Ammira anche l'isola Tiberina € il più gran mo- 
numento della grandezza d'animo dei Romani e del loro 
odio ai re, perchè formato dalle biade di Tarquinio get- 
tate nel Tevere dopo la oacciata di lui », e palpita di 
amore italiano alla vista nel Pantheon delle iscrizioni 
sulle ceneri di Raffaello e di Annibale Carracci ; ma pure 
il cuore vola lontano e alla donna amata scrive il 25 
una lettera, in cui ritrae con dolcezza il suo stato tra 
mesto e lieto. Ne citiamo una bella pagina che è la 
parte più interessante. 

« In mezzo a questa Roma maravigliosa, in cui ogni 
pietra ricorda qualche gran fatto, in cui è tutta la 
grandezza degli antichi e dei moderni, quantunque io 
sia distratto ad ogni momento dai sublimi monumenti 

inalzati dal Genio italiano pure io son sempre mesto» 

e il mio pensiero ti vede in ogni oggetto, e la tua a- 
nima s'inalza in dolcissimo atto d'amore in tutte le scene 
che mi si presentano airocchio. Roma è la citta in cui 
hanno abitato tutti i pittori del mondo : quindi è la 
città in cui tutti hanno lasciato la miglior parte di sé, 
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le ispirazioni del Genio. Qui le pitture ora severe ora 
sublimi, ora soavi e toccanti, e sempre maravigliose, si 
presentano ad ogni passo. Io nel veder questi quadri, 
nell'esaminar queste graziose madonne cerco sempre 
di chi ti somigli, e qualche volta l'illusione mi è 
favorevole, e mi fa passare un momento di quella 
gioia soave che non gustata non s'intende mai. Palpito 
di gioia, di quell'affetto che sento alla vista di sante, 
e ritorno col pensiero a quei tempi in cui anch'io 
per pochi istanti potevo chiamarmi beato, perchè tu 
mi facevi dimenticare i dolori della vita, e mi met- 
tevi nel cuore la dolce speranza di un lieto avvenire. £ 
Dio sa se queste idee mi tornano a mente anche in 
mezzo a questa popolosa città, che in alcune parti altro 
non offre che frantumi e rovine, e per conseguenza ma- 
linconia e morte, e in alcune altro non presenta che 
sorriso di natura e di arte, e per conseguenza pensieri 
di vita lieta e di amore ». Qui descrive la visita al Qui- 
rinale, allora abitazione del Papa nell'estate ; la visita 
alle Terme di Diocleziano, a S. Maria degli Angeli di 
Michelangelo, d'ov'è il sepolcro di Salvator Rosa € uno 
dei più bizzarri spiriti dei tempi suoi, il quale raccolse 
in sé le doti di vivace poeta e di pittore gentile » ; 
parla del Campo Scellerato, dove iniquamente si seppel- 
livano le Vestali ch'eran venute meno ai loro voti, ed 
entrando a discorrere della Chiesa di S. Maria Maggiore, 
si abbandona a fantasticare di Anselmo e di Luisa, finché, 
giunto a toccare delle loro sventure, piange e sospira e 
si chiude come morto nel suo dolore. Poi ripiglia la 
penna per parlare di un'altra passeggiata che fece a 
Monte Mario. Di lassù, dalla Chiesa di S. Onofrio am- 
mirò Roma in tutto il suo splendore di cupole, di torri, 
di archi : ma, voltosi verso la Toscana, un pensiero osti- 
nato lo riprende, e di nuovo si abbandona al suo dolore 
e si lagna di esser solo, di non poter dividere con lei 
la vista di tante cose belle, di non poter legare ad esse 
la memoria sua. Disceso dal monte con questi tristi 
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pensieri fa per entrare in città, e guardando sulla porta 
vede uno spettacolo orribile che dà come il tratto alla 
bilancia : vede in tante gabbie di ferro esposto il mi- 
serando teschio dei suppliziati ! Oh pietoso e santo 
Governo ! 

Con l'animo più tranquillo fa il 26 una passeggiata 
al Trastevere, al Velabro e al Foro. Va a cercare in 
Via di Capo le Case il sig. Leopoldo Fabri, negoziante 
di stampe, per cui aveva delle commissioni. Non tro- 
vandolo, va nello studio dello scultore Fabris per vedere 
il monumento che preparava a Torquato Tasso ; e con 
piacere vede il Tasso nell'atto d'invocare la Musa ce- 
leste che sta in alto, una Madonna attorniata da An- 
geli, vera illustrazione dell'invocazione famosa della Ge- 
rusalemme Liberata. Passeggia poi al Pincio, dove a 
tutt'altro pensa che di avervi un di un monumento, e 
finisce la sera al Gabinetto di lettura sul Corso. « Per 
finir la serata siamo andati al Gabinetto di lettura sul 
Corso; ma non vi abbiamo passato altro che cinque 
minuti. Si spende uno scudo al mese, e a sedute un 
paolo per volta : vi sono forse dieci giornali politici mi- 
nisteriali. Nascostamente si hanno anche il Nazionale^ 
il Corriere e qualche altro > . Che differenza dal Gabinetto 
Vieusseux ! 

Più divertente gli riesce l'indomani la passeggriata 
a S. Paolo fuori della Porta Ostiense, quantunque avesse 
la vista contristata dall'incontro di cento galeotti in ca- 
tene che andavano a lavorare proprio alla chiesa, giacché 
S. Paolo era bruciato il 25 luglio 1 8 1 3 e allora si ricostruiva 
con gran lusso di colonne. Qui, innanzi all'opera già in gran 
parte compiuta, il Vannucci si scaglia contro quelli che 
brontolano che l'arte è morta. < L'arte è viva e gio- 
vanissima - esclama il Vannucci - ma sono morti i ge- 
nerosi pensieri; sono morti i popoli magnanimi. Fate 
che torni a rivivere per un momento il Popolo Romano, 
e vedrete che anche fra questi uomini che ora voi di- 
spregiate sorgeranno a mille e mille i nobili artisti ». 
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Visitato S. Paolo, sale sul Colle Aventino, dov*era la 
spelonca di Caco, dì fronte al Palatino dov'era la reggia 
di Evandro; visita il convento dei Domenicani dov*è 
la camera di San Domenico, di quello spagnuolo - egli 
dice • che anche secondo Dante fu 

Amico a' suoi, e a" nemici crudo; 

e nel ritorno al Foro, invece della sonante eloquenza 
di Cicerone lo saluta il muggito lungo dei bovi. 

Al Museo Pio dementino vede tante cose che resta 
come smemorato : là ammira la famosa Venere che, u- 
scita dal bagno, si specchia : e sul Belvedere si ferma 
incantato innanzi al famoso Torso e al famosissimo Apollo, 

Il 28 visita col slg. Fabri l'Accademia di S. Luca, 
e osservando una raccolta di ritratti si scaglia violen- 
temente contro Don Sebastiano di Spagna, che ebbe la 
sfacciataggine di collocarsi fra gli artisti più grandi 
del mondo, € mentre non vale neppur uno dei più mi- 
serabili imbianchini d'Italia », e giudica il suo Cristo in 
Croce^ che è nella chiesa di S. Martino, una vera gof- 
faggine. S'interessa invece grandemente agli artisti veri; 
in particolare si sofferma sul Pinelli, € il pittore dei 
costumi romani e napoletani > ; e s'indugia a parlare 
della sua vita stravagante e delle sue splendide opere 
secondo la narrazione che gliene fa il Fabri e secondo 
quello che egli vede. 

Siamo così giunti al 29, il di che scrisse la citata 
lettera al Silvestri. In quel giorno visitò il palazzo Cenci, 
e in una lettera alla sua donna, con parole gentili narrò 
la vita della sventurata fanciulla, accennando, con pietoso 
sentimento, al dolore da lui provato per la perdita della 
propria madre ; un passo delicato che già abbiamo rife- 
rito a suo luogo. Il di seguente e Taltro appresso fa 
una gita ad Albano e Frascati ; una gita che è un pic- 
colo viaggio : in due giorni fa cinquanta miglia di strada ; 
e il 2 ottobre, nonostante avesse le gambe rotte, va a 
S. Pietro, sale sulla cupola, visita il Vaticano, guarda. 
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ammira, nota e descrìve con un'attività veramente in- 
faticabile. Il 3 fa una nuova passeggiata : vede le Terme di 
Caracalla, quindi il tempio di Marte cambiato in chiesuola 
delle Palme, fatta ora celebre dal Quo vadis t del Sien- 
kiewicz, poiché qui il Redentore con la croce in ispalla 
comparve a S. Pietro che gli chiese : Domine^ quo vadis f 
parole che diedero il titolo al fortunato romanzo. Giunto 
poi a S. Sebastiano scende nelle catacombe, le più grandi 
di Roma, note col nome di cimitero di S. Callisto. Le 
catacombe lo fanno rabbrividire per l'orrore del luogo^ 
ma d'altra parte gli fanno € esultar Tanima al pensiero 
della grande rivoluzione che da questi sotterranei si o- 
però: rivoluzione che abbattè la Religione degli Idoli 
e sostenne la benefica dottrina del Cristo. » In questa 
disposizione d'animo, tornando in città, vede dall'alto le 
rovine del superbo palazzo dei Cesari, e si sente come 
invasato dal Nume che entro gli parla di una lontana 
speranza. « L'edera e gli alberi - dice il Vannucci - 
sorgono ora in mezzo alle sale una volta dorate e stanza 
di brutte voluttà ai dominatori del mondo. Quel verde 
in mezzo alle macerie è di un mirabile eSfetto. Al con- 
siderare in faccia a quelle rovine come da quel punto 
partivano una volta le sentenze che decidevano della 
sorte del mondo, al considerare quante turpi ingiustizie 
vi furono esercitate, sorge nell'animo una voce che grida : 
Sperate, sperate ! Il tempo, gli uomini e Dio fanno ven- 
detta degli oppressori degli uomini, perchè la loro po- 
tenza è fondata sull'arena. — Ove una volta traevano 
da ogni parte in folla le genti, ora non va se non il 
freddo antiquario a considerare quei sassi in rottami per 
battezzargli a suo senno. L'upupa notturna e l'uccello 
del cattivo augurio hanno preso a stanza quelle volte, 
e vi svolazzano la notte annunziatori di lutto e di morte. 
L'uomo tentò di innestare la voluttà moderna all'antica, 
ma Topera diabolica non ebbe l'effetto. Gli orti Farne- 
siaai successi in gran parte alle delizie dei Cesari, sono 
ora deserti. Giustizia del tempo ! Solo rimane attaccato 
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alla pietra qualche impuro nome, che il tempo alla fine 
cancellerà, e così compirà la sua impreteribile giustizia». 
Dopo questo sfogo di sdegno si placa alla vista 
della chiesa di San Gregorio ; passa sotto T Arco di Co- 
stantino, entra nel Foro, visita S. Lorenzo in Mi- 
randa e discende nel Carcere Mamertino e Tulliano, e II 
luogo è orrido e spaventoso oltre misura e capace a 
far sentire la morte in tutta la pienezza dei suoi pati- 
menti. L'umidità vi produce un fetore incomportabile. 
Qui morirono strangolati i complici di Catilina, qui mori 
di fame Giugurta » ; e a metà della scala nota un 
sasso un poco rientrato con sopra questi due versi che 
accennano ad un miracolo di S. Pietro, il quale era 
stato là rinchiuso con S. Paolo : 

In questo sasso Pietro dà di testa 
Spinto da sbirri e il prodigio resta. 

Il 4 ottobre ritorna ad Aracoeli e al Campidoglio, 
ritorna nel Vaticano per visitar meglio la Cappella Si- 
stina, le Stanze di Raffaello e le Logge; la sera poi va al- 
l'Argentina a sentire la Gismonda da Mendrisio che 
lo fa piangere di commozione. Il s fa una passeggiata 
a S. Lorenzo. Il 6 va a S. Pietro in Vincoli, e ammira 
« il terribile Mosè di Michelangelo », che l'Arcangeli 
splendidamente ritrasse poi in versi (i). Qui il canonico 
lateranense Strozzi lo vuole a pranzo con gli amici : 
il Vannucci non potè rifiutare, e nota quasi con noia 
che Io Strozzi parlò a loro molto del Papa, dei Cardi- 
nali, etc. e dopo li condusse a visitare le sale, dove si 
raccoglieva l'acqua per le Terme di Tito. 

A questo punto nel diario si ha una lacuna, perchè vi 
fu strappato un foglio. Inoltre il Vannucci s'ammalò di 

(i) Il Mosè di Michelangelo^ stanze recitate il 27 luglio 1839 
nell'Accademia Pistoiese per i parentali di Michelangelo. Vedi : 
Poesie e prose del prof. Giuseppe Arcangeli^ op. cit., yoI. I, 

p»gg. 93-98. 
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gravi disturbi viscerali che ancora il 9 lo tenevano in casa. 
Passò il tempo a leggere un libro sulle Catacombe, e 
ne scrisse alcune pagine. Ma il io era g^à in piedi per 
una gita a Tivoli, intorno alla quale scrisse una splendida 
lettera alla dea del cuore. Tutta quanta la lettera me- 
riterebbe di essere riferita; è dessa una mirabile pittura 
dei luoghi e del suo animo appassionato: il passato e 
il presente, l'erudizione e la fantasia ne fanno un tutto 
bellissimo ; ma troppo spazio ci vorrebbe, perchè la let- 
tera è lunghissima e molte cose abbiamo ancora da dire. 
Perciò passiamo senz'altro ai giorni seguenti in cui parla 
di varie gite per Roma e della Biblioteca del Vaticano, 
dove si sofiPerma ad ammirare una rappresentazione al- 
legorica della Storia. « Nella volta di tutte le stanze 
della Biblioteca - dice il Vannucci - sono diverse pit- 
ture varie di soggetto e di merito, tra le quali mi pare 
di notare una pittura di Antonio Raffaello Meng^s che è 
di una bellezza singolare e per il pensiero e per l'ese- 
cuzione, quantunque il primo non sia suo. Ha dipinto 
la Storia che scrive le umane vicende sopra un gran 
libro posto sul dorso del Tempo. La faccia della Storia 
è bellissima : il suo carattere è franco, aperto e libero, 
come quello della verità. Da una parte è un Giano a 
due fronti per significare il presente e il passato : i due 
tempi di cui la storia si occupa. Vi è la Fama che 
suona la sua tromba, e un Genio presenta alla Storia 
un papiro. Tutto il quadro e per le singole parti e per 
l'insieme è d'una rara bellezza v. Ghisa per quali vie si 
formi uno stato psicologico non dirà inutile questa ci- 
tazione, come non sarà inutile il ricordare l'osservazione 
che quella biblioteca è degna sede dell'umano sapere^ se 
riflettiamo che tanti anni più tardi si affannerà a com* 
pilare un progetto per dare una sede condegna alla 
Biblioteca Centrale di Firenze, in cui i libri si ammon* 
ticchiavano per le stanze come le noci e le mele. 

Proseguendo a correre la città per rivedere le cose 
viste e vedere le dimenticate, il 1 2 se ne va nel Ci* 
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mitero dei Cappuccini della Trinità dei Monti, tanto 
famoso per la stravaganza dei lavori fatti con le ossa 
dei Cappuccini. Il Vannucci ne parla come di una sin- 
£^olarità; ma forse se ne hanno esempi anehe altrove; 
perciò passiamo oltre a ricordare la splendida Aurora 
di Guido Reni nella Galleria Rospigliosi. < Tutti hanno 
visto questo capo d'opera le mille volte copiato - dice 
il Vannucci - ma nessuno ha provato alla vista delle 
copie il piacere che sentesi allorché si ammira l'origi- 
nale. Qui tutto è sorprendente: colorito, espressione» 
vaghezza di figure. L'aurora che sorge e sparge a piene 
mani le rose è una figura snella volante con mirabile 
leggerezza per l'aere, e la vaghezza del volto rapisce. 
Dietro ne viene il carro del sole tirato da quattro ar- 
denti destrieri che si lanciano velocissimi e impetuosi 
in maniera che tu credi vederli volare e sentirne l'ar- 
dente nitrito. Al disopra è Lucifero con una fiaccola 
accesa. Intorno al carro del Sole son le ore [in] numero 
di sette che menano una bellissima danza. Le faccie e 
le persone sono di una rara venustà. I loro movimenti, 
l'intrecciar delle mani, le mosse delle gambe, il porta- 
mento delle persone, l'espressione e la vaghezza dei volti 
di quelle divine fanciulle sono tutte cose che fanno una 
scena d'incanto. Si rimane prima stanchi che sazii di 
guardare tanta magia d'arte. L'ultima delle Ore che lieta 
al pari delle altre è intenta a danzare e che fa mostra 
di una grazia maravigliosa e nel portamento della per- 
sona e nel volto, è un personaggio storico, è la disgra- 
ziata Beatrice Cenci. Guido aveva dipinta nell'animo la 
divina bellezza della cara giovinetta e ad ogni momento 
gli usciva dal pennello. Egli la ritrasse in gioventù in 
aria mesta, e quel ritratto si conserva nella Galleria 
Barberini, ed è conosciuto da tutti per le molte stanpe 
fattene. E' bella in quell'atto di mestizia; ma la Rea- 
trìce che è sotto la figura di una delle Ore che danzano 
intorno al carro del Sole, è di una bellezza di altro ge- 
nere. Qui è una figura intera intera, ed è in atto di 
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tutta gioia: oltredichè la figura intera offre le bellezze 
di tutta la snella persona ». Qualche scintilla di Guido 
Reni c*era anche, come si vede, nell'animo del Van- 
nncci. - Pieno d'entusiasmo per quel gentile spettacolo» 
andò a salutare la cara Basilica di Santa Maria Mag* 
giore e tutte le cose belle che aveva nel pensiero. 
« Dalle gradinate che riguardano l'obelisco e la bella 
via delle Quattro Fontane abbiamo salutato per l'ultima 
volta le belle alture dell'Esquilino, la Villa Strozzi che 
si alza ridente in mezzo a giardini lietissimi, e i colli 
ove Mecenate e Properzio avevano i loro vaghi sog- 
giorni. Salve, o paese diletto dal Cielo, e pieno una 
volta di memorie, di amore e di vital Ora non ti ri- 
mangono che incerte memorie e solitudine; il cielo pu- 
rissimo però ti sorride, e le vaghezze della natura ti 
adornano, perchè gli uomini non te le hanno potute 
rapire ! > E saluta ancora la Basilica, la cui solitudine 
era tanto cara alla sua anima addolorata; poi discende 
alla Madonna dei Monti, al Foro e al Campidoglio, dove 
visita l'iconoteca degli uomini illustri ; e nel pomeriggio 
va a Castel Sant'Angelo, in cui nota che sotto la guardia 
di cinquecento o seicento soldati erano rinchiiisi ven- 
tiquattro o venticinque prigionieri, alcuni per causa po- 
litica, altri per debito, altri per donne; e tra' detenuti 
politici ricorda un dott. Rubini di Roma. La notizia 
non era del tutto esatta, e la corresse poi nei Martiri. 
Si trattava di « Bartolomeo Rubini, di Passalacqua, nella 
Diocesi di Tortona, in Piemonte, correo di Tomaso Viva- 
relli, seduttore del basso ceto " cui a pravo fine settario 
prestava gratuitamente l'opera sua nelle malattie,,» (i) 
cosi diceva una sentenza del i8 agosto 1837 per accusa 
di aver congiurato con la Giovine Italia e con altre 
sette e diffusi libri proibiti. Il Rubini era stato con- 

(i) / martiri detta tibertà itatiana del 1794 011848, Memorie 
raccolte da Atto Vatmucci» 7. ediz., Milano, Tip. Bortolotti di 
Giuseppe Prato, editore, 1887; voi. II. pag. 214. 
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dannato alla galera a vita con tredici altri, fra cui tre 
frati agostiniani, dei quali uno il citato Vivarelli di Pi- 
stoia, cioè compaesano del Vannucci stesso e dell'Ar- 
cangeli. 

Per Roma fece ancora altre gite, visitò anche il 
Museo Gregoriano; e il 13 scrisse lungamente alla sua 
donna e riferi nel diario cinque strambotti d'amore. Il 
Vannucci non lo dice, ma dalle parole che vi premette 
parrebbe che gli strambotti egli li avesse raccolti dalla 
bocca di qualche pastore. Se cosi è, bisogna dire che 
fin d^allora qualche idea di una raccolta di canti po- 
polari dev'essere passata per la mente del Vannucci 
e dell'Arcangeli: idea poi maturata dall'Arcangeli e 
dal Tigri in quella di una raccolta di Canti popolari 
toscani^ ed eseguita per le stampe dal solo Tigri es- 
sendo l'Arcangeli morto poco appresso che la ditta 
Barbèra, Bianchi e Comp. ne aveva mandato fuori l'an- 
nunzio (i). Il 15 finalmente, di buon mattino* parte dalla 
città per la via Flaminia con l'Arcangeli e il CatcUacci 
e due nuovi compagni, Francesco Marzolla di Brindisi 
ed Eugenio Minoret, tipografo parigino, che gli fu poi 
compagno e guida in molte peregrinazioni a Parigi. La 
strada va monotona pel deserto della campagna : poi si 
rallegra, ma per poco. Il Vannucci ritrae rocchio di- 
sgustato da quello squallore : ma prima di entrare a Civita 
Castellana vede una fortezza in cui sono racchiusi i rei 
di stato, e ricorda che fra quelli vi son due Toscani. 
Dalla Sabina passa quindi nell'Umbria, e da Nami va 
a vedere la famosa cascata del Velino nella Nera, a cui 
il Byron sciolse uno splendido inno nel IV canto del 
Pellegrinaggio del giovane Aroldo. 

Il Vannucci l'ammira per ogni parte e la descrive 
lungamente; poi se ne va contentissimo della cascata, 

(i) Vedi: Canti popolari toscani raccolti e annotati da Giù* 
seppe Tigriy 3. ediz. Firenze, Barbèra, editore, 1869; pa- 
gine XI-XII. 
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ina pieno di tristezza per la miseria in coi il governo 
lasciava quelle popolazioni. A Spoleto visita con pia* 
cere il Duomo; cosi pure a Foligno, dove sono più reli- 
quie come dice Tiscrizione : 

Divum kic ossa cole, kic Mariae venerare capUìos 
Et crucis kic Ugnum spinasque TonanHs adora. 

Va anche al teatro a sentire le melanconiche ar- 
monie della Sonnambula ; quindi alle tre di mattina del 
i8 parte per la serafica Assisi: visita i luoghi fatti 
sacri dalla vita e dai miracoli del Santo, poi va a Pe- 
rugia, dove pure sono tante cose interessanti a comin- 
ciare dal Duomo. Da Perugia a Passignano la via è 
bellissima ; e il lago Trasimeno parla ancora della grande 
vittoria di Annibale sui Romani. La sera si ferma a 
Passignano, ma Tindomani è già a Castiglionfiorentino, 
di dove scrive lieto di essere rientrato in Toscana senza 
gustare la dolcezza delle galere papali. Per istrada ri- 
vede con diletto la Valle della Chiana, poi la Valle 
dell* Amo. Il 20 è già airincisa, dove legge con piacere 
un' epigrafe posta di fresco da Antonio Brucalassi (poi 
suo carissimo amico e collega nelF Accademia della 
Crusca) in ricordo del magnanimo fatto di Lucrezia Maz- 
zanti al tempo dell'assedio di Firenze (i), e ammira la 
casetta dei genitori del Petrarca. € Siccome è caro tutto 
ciò che ricorda la memoria dei grandi uomini, così a 
noi è stato caro - dice il Vannucci - il veder questa 

(i) Vedi: Antonio BxucdAdiSsx Genito storico sopra Lucrezia 
De' Mozzanti e titolo onorario alla medesima inalzato aWAncisa^ 
ediz. rivista accresciuta di note. Firenze, Tip. di Mariano Cecchì, 
1847 ; pagg. 32 in-iò. Il marmo sostituito ad una pietra di- 
strutta nel precedente secolo, era stato consacrato il di 20 marzo 
1838. - Il fatto eroico della Lucrezia Mazzanti fu narrato da 
Benedetto Varchi, e fu cantato da varii. Giuseppe Pieri vi fece 
su con fantasia un bel sonetto. Vedi : òoììcIH di Giuseppe 
Pieri, fiorentino, Txi^xiz^, Tip. Barbèra, Bianchi e C. 1858; 
sonetto VII. 
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casa a cui si lega il gran nome del cantore di Laura. 
Anche nella chiesa è stata posta un'iscrizione che ri- 
corda che questo paese fu patria a Petracco ». — Citiamo 
queste parole perchè fra qualche anno vedremo il Van- 
nucci concepire con TArcangeli il disegno di un grande 
lavoro sul Petrarca. - Nel ricordo scritto all'Incisa ci sono 
anche parole di sdegno per Papa Clemente VII. Parlando 
di Lucrezia Mazzanti, ricorda che fu una Lucrezia mag- 
giore dell'antica, come dice l'iscrizione, ma le mancò 
un Bruto, e la Repubblica Fiorentina periva. « E pe- 
riva (bisognava aggiungere) [son parole del Vannuccì] 
per opera di un Papa Clemente nato a Firenze, per o- 
pera di un uomo che osava dichiararsi vicario di Cristo. 
Eppure alcuni ancora lo stimano un galantuomo ! ». 
Somiglianti parole ardì poco dopo stampare persino 
intorno a Leone X. 

Finalmente il di 21 ottobre, per istrada che gli par 
quella del Paradiso, giunge lieto a Firenze, la sua futura 
patria d'elezione, e dove (com'egli scrive), tutto spira 
sorriso e amore. 



CAPO VIIL 



Cosi dopo più di un mese d'assenza tornava in Prato 
a narrare al Silvestri le meraviglie delfantica capitale 
del mondo, il cui spettacolo gli aveva riempito l'animo 
di entusiasmo e dato tale eccitamento ad operare, da 
parer (juasi che gli schiudesse altresì hi via più adatta 
al suo iiìncgno. Il vero è che, dopo tanti studii,si tro- 
vava maturo alla vita letteraria : ci voleva solo più Toc- 
ca sitme porche spi Oliasse tutta la sua fecondità. E Toc- 
casiono i^H vcniio jìropizia l'anno sej^uente col costi- 
tuirsi dall'impresa aldina por una cr>llczi( ne di classici 
latini promossa e procurata in nias'^iina parte da lui. Il 
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Vannucci, modesto com'era, non si vantò mai di questo 
fatto ; ma quando, esule, si vide trascurato e come bandito 
dall'impresa, scrisse chiaramente ad uno dei soci, che lui 
di quell'impresa era stato il promotore primo^ anzi l'ini" 
ziaiore (i). £ ciò apparisce abbastanza chiaro da queste 
memorie. Intanto fece per conto suo un primo passo. 

Alla riforma dei libri scolastici egli, come abbiamo 
visto, aveva sempre pensato, e non pensato solamente: 
aveva anche tentato di concretare in qualche opera il suo 
pensiero. Fallito il tentativo delle antologie di scrittori la- 
tini e greci, s'era posto in mente di dare all'insegnamento 
letterario italiano una parte più larga di quanto si usasse ; 
e introdotti nella scuola, oltre quelli del Petrarca, so- 
netti di autori di varii secoli, vedendo l'utilità di dare 
anche qualche notizia della vita stessa degli autori, con- 
cepì l'idea di una raccolta di sonetti che potesse met- 
tersi con profitto nelle mani dei giovani. Certo che sa- 
rebbe stato più utile e razionale lo scrivere addirittura 
una breve storia letteraria, o raccogliere esempi varii di 
bello scrivere come fece il Fornaciarì : ma chi sa quanto 
sia arduo tentare una riforma, anche piccola, nei metodi 
d'insegnamento, farà merito al Vannucci pur di avere 
compreso l'utilità di allargare a tutti i secoli lo studio 
della letteratura italiana e rompere l'usanza di fermarlo 
unicamente a' pochi sommi : Dante, Petrarca, Boccaccio, 
Poliziano, Ariosto e Tasso. Le raccolte di sonetti erano 
del resto molto in uso. Fin dalla prima metà del se- 
colo XVIII il P. Teobaldo Ceva carmelitano ne aveva 
pubblicata una con delle osservazioni critiche e un'ampia 
dissertazione, in cui con molta gravità faceva ricerca 
dell'origine del sonetto e delle sue vicende (2}. Di qui 

(i) Lettera a Jacopo Martellini,indata: Parigi, I4marzoi850. 

(2) Scelta di sonetti con varie critiche osservazioni ed 
una dissertazione in tomo al sonetto in generale. In Torino, 
MDCCXXXV. Presso Giov. Francesco Mairessc, all'insegna 
di S. Teresa di Gesù. 
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probabilmente Ugo Foscolo tolse il disegno del suo li- 
brettino di sonetti che stampò a Hottingen nel 1815 per 
fare un presente alla Donna Gentile ; e lo segui il Carrer 
e poi TAmbrosolip che riportò nella sua raccolta, oltre 
la dissertazione del Ceva, parecchi capi di una disser- 
tazione del Gherardini, ordinando per secoli i sonetti 
citati € mentre prima stavano mescolati alla rinfusa.... 
senz'alcun ordine né di tempo né di materia che fosse 
possibile indovinare » (i). Questo libro dell' Ambrosoli 
stampato nel '34 fu certamente quello che eccitò il Van- 
nuoci alla sua raccolta (2), la quale merita lode per or- 
dine, chiarezza e diligenza, e anche pel disegno gene* 
rale, che fu quello di non raccogliere, possibilmente, se 
non sonetti che trattassero di avvenimenti storici e mo- 
rali e alludessero a persone o cose che fossero degne di 
memoria. Ma poco proprio è il titolo ispirato da quello 
del libretto del Foscolo, e non sappiamo quanto sia stato 
lodevole e conveniente al suo disegno comprendere tutti 
i venticinque sonetti pubblicati dal Foscolo e quasi tutti 
i giudizi da lui dati. Ciò sta forse unicamente a dimo- 
strare l'ammirazione del Vannucci per questo forte cam- 
pione della letteratura civile, ammirazione attestata pure 
dal lungo ed entusiastico cenno biografico che ne scrisse. 
La Storia del Sonetto ^ pubblicata anonima, non ebbe 
la fortuna che meritava; tuttavia è lecito credere fosse 
tenuta in qualche conto, se Francesco Presnati a Milano 
nel '43 la ristampò per le scuole lombardo-venete. Il Van- 
nucci ebbe notizia della ristampa solo da un articolo di 
Michele Sartorio nella Gazzetta di Milano del 6 giugno 
di quell'anno, e fu dolente non tanto del furto, quanto di 
non aver avuto ^ Toccasione di correggere qualche errore 

(i) V.: Sonetti di ogni secolo delta nostra letteratura^ pubblicati 
per cura di Fr, Ambrosoli, Milano* Branca eDupuy ed., 1834. 

(2) Storia del sonetto italiano corredata di cenni biografici e 
di note storiche, critiche e filologiche. Prato, dalla Tipografia 
Guasti, 1839; pagg. V.330 in-12. 
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corso nell*ediz. del Guasti, di variare alcune cose, aggiun- 
gerne altre, e migliorare alcun poco tutto l'insieme » (i). 
Provvisto in tal modo all'insegnamento delle lettere 
italiane, restava ancora sempre insoluta la questione prin- 
cipale di fornir le scuole superiori di libri di latino; 
ma. portata dì nuovo nelle riunioni serali di casa Be- 
nini, fu alla fine risolta con la decisione di seguire per 
tutti i libri di testo l'esempio, non nuovo per verità (2^\ 
di PeHei>rino Nobili, che s'era dato allora a commen- 
tare in italiano le opere di Orazio per alleviare la dif- 
ficoltà d'intenderle a uno de* suoi nipoti, scolaro di 
Umanità e col nuovo anno alunno di Rettorica, ove 
rOra/io era libro di testo. Ma mentre il Nobili inten- 
deva appena a rendere piana l'interpretazione letterale 
del testo, il Vannucci e l'Arcangeli idearono un com- 
mento (ho servisse anche ad avviare i giovani alle 
virtù civili e alla libertà politica e ad uno studio compa- 
rato dello due letterature, ravvicinando — come scrisse 
il IMndi — le bellezze dei Latini a quelle dei Classici 
nostri, e mostrando quanto e conìe questi avessero da 
quelle regali sorgenti derivato nel proprio tesoro (3). 

(\\ Lotterà a Clioavliìnvì Penìnì e Giuseppe Arcangeli in 
data : Hrosvia. a iìl io ùin::n«> iS^^. — A lode del libro del 
Vaunmvì wv^'ì.un » lio.M.iaio o'ae GirJ.^ M.izzoni nel suo aureo 
UlnctlvK ./: ::.7 »':.»' A» .?.'.*» s",::* t"/ :/:/.» .rV.'.V Lettere itr^ìiaue^ lo 
cita tia i M»ii o!\o >i ivw< ^«u^ vt;!!ner.te o •n<i:'tare. 

\^.^^ Fin dal \^.* il i\i iio A\«.inv!:v^ Che- :*a x^i aveva stam- 
pato a 1 ìxv^riK^ C: i "•;::. S\{''::\:::\: e ..: \\\\\::zza di ^farco 

^»*i» \w *»i\>»»| »•!* i»ì** »>*! **,** '' "^r* *»•»» Vf»* ■•^•'*r*''ì ^'\ \ x^^* \^k 1 fi 

>.\m^.'' ^ Wvìi ^;;:o\^ c'-o *>:! o i. '.^.:.>:: nj*"o M:*t'.:»rU di Giti- 
aV^V X ..* • •. e » . *^ V'.:.. \ !. II. ' '. III. 



oit \ ' l. */ ^ W I'. -- v' N- v' o ì y ". !'. r;.\ n ^n dice 

f>:v. ^ : .* :. / !• \ - • .; • o vL". A zc'ì era nioUo 

» *» V . V vv.« , c \ ''^ > ... .» ...» ».i »\.» ►.'•vt iar^n 
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Di più idearono per ogni autore un discorso, che fosse 
come un capitolo di quella Rivista critica letteraria già 
disegnata fra loro. 

L'impresa tipografica fu per mezzo del Benini of- 
ferta alla Tipografia Aldina, di cui il Benini era socio; 
e la tipografia, avuto assenziente il Silvestri, Taccettò, 
e nello stesso anno pubblicò un Alani festo ad annunciare 



Marco Tullio Cicerone , con note e commenti del Prof. Ab. Raf- 
faello Marchesi. Prato, Tip. Aldina, 1856. « Quanti finora — 
egli dice — si eran dati ad accomodare i classici latini e greci 
airintelligenza degli studiosi, aveano dimenticato che se princi- 
pale scopo delle loro fatiche era di iipportar luce dove il giovinetto 
avesse potuto trovar tenebre, altro scopo non punto meno im- 
portante doveva esser quello che la lettura dell'autore dichia- 
rato riuscisse non meno fruttuosa al cuore che airintcllelto del- 
rimparante. Derivare dagli scritti che aveansi fra mano un am- 
maestramento alla vita e ai costumi della gioventù, farle am- 
mirare un luminoso esempio d'una virtù qualunque, metterla 
in guardia contro le toite opinioni che da quella lettura fos- 
sero potute germinare, raffrontare la società, il vivere, le abi- 
tudini^ le passioni, i vizi, i sentimenti degli antichi co' nostri, 
e, per dirla in una, occuparsi delle cose non meno che delle 
parole ; tutto questo da' vecchi annotatori era tenuto per un fuor 
d'opera ». Vedi la Rivista di Firenze diretta dal Prof, Atto 
Vannuccij an. I, voi. I, pag. 298. 

In ciò sta soprattutto l'originalità del disegno del commento 
ai classici ideato dal Vannucci; perchè l'assurdo biasimato dal 
Nobili d'insegnar l'ignoto con l'ignoto, ò un assurdo che, nella 
logica, si può dire dimostrato tale da Socrate stesso. E se 
Alessandro Checcucci aveva mostrato col fatto prima del Nobili 
e del Vannucci, che si dovesse insegnar il latino con l'italiano, 
fin dal principio del secolo XVI Romolo Amaseo, « benché par- 
tigiano ardentissimo dello scrivere latino a una con Lazzaro 
Bonamici, sprczzatore solenne della lingua italiana, lodava alta- 
mente, che per mezzo di ([uesta venisse insegnata la latina ». 
Vedi: Lettere dell'abate Giuseppe Taverna^ raccolte e pubblicate 
a cura di Virginio Cortesi. Torino, Ermanno Loescher, 1889; 
pagg. 13^-37 i^ lettera del 1842 al conte Luigi Sanvitale. 
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corso neirediz. del Guasti, di variare alcune cose, aggiun- 
gerne altre, e migliorare alcun poc3 tutto l'insieme » (i). 
Provvisto in tal modo airìnseg-namento delle lettere 
italiane, restava ancora sempre insoluta la questione prin- 
cipale di fornir le scuole superiori di libri di latino ; 
ma, portata di nuovo nelle riunioni serali di casa Be- 
nini, fu alla fine risolta con la decisione di seguire per 
tutti i libri di testo Tesempio, nin nuovo per verità (2), 
di Pellegrino Nobili, che s'era dato allora a commen- 
tare in it.iliano le opere di Orazio per alleviare la dif- 
ficoltà d'intenderle a uno de' suoi nipoti, scolaro di 
Umanità e col nuovo anno alunno di Rettorica, ove 
l'Orazio era libro di testo. Ma mentre il Nobili inten- 
deva appena a rendere piana l'interpretazione letterale 
del testo, il Vannucci e TArcangeli idearono un com- 
mento che servisse anche ad avviare i giovani alle 
virtù civili e alici libertà politica e ad uno studio compa- 
rato delle due letterature, ravvicinando — come scrisse 
il Bindi — le bellezze dei Latini a quelle dei Classici 
nostri, e mostrando quanto e come questi avessero da 
quelle regali sorgenti derivato nel proprio tesoro (3]. 

(i) Lettera a Gioachino Beni ni e Giuseppe Arcangeli in 
data : Brescia, a dì io Giiicrno 1843. — A lode del libro del 
Vannu(*ci vogliamo ricoriKire che Guido Mazzoni nel suo aureo 
libretto: Avzìawcnfo allo sfuiiiiì e rilieo delle Leltcre ilalianCy lo 
cita fra i libri che si possono utilmente consultare. 

(2) Fin dal '^1 il patire Aless.mdro Checciirci aveva stam- 
pato a Livorno Gli l'ffizi. V Amicizia e la \'eechiezza di Marco 
Tullio Cicerone con spiegazioni e n<>le sloriclte, filologiche e cri- 
tiche in lin^iua italiana: ma Pan. lare innovazione era passatala 
silenzio. Vedi (jucMo che (li<'c il Giiabti nelle Memorie di Giu^ 
seppe Siheslri, ce., c»p. cil., voi. II, pag. ili. 

(3Ì Poeu'e e Prose del Prof. (7 in seppe Arcangeli ec, op. 
cit. voi. L pii?. W'III. — Così (lice il Bintli, ma non dice 
tutto; l'intenzione *1'*1 Winnuori e (IcH'Arcangeli era molto 
più complessa, e lo dis^e indirettamente il Varumrci più tardi 
nella A'iz'isla di Pi/enze, p;ii landò delle Orazioni scelte di 
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Di più idearono per ogni autore un discorso, che fosse 
come un capitolo di quella Rivista critica letteraria già 
disegnata fra loro. 

L'impresa tipografica fu per mezzo del Benini of- 
ferta alla Tipografia Aldina, dì cui il Benini era socio; 
e la tipografia, avuto assenziente il Silvestri, Taccettò, 
e nello stesso anno pubblicò un Manifesto ad annunciare 



Marco Tullio Cicerone, con note e commenti del Prof. Ab. Raf- 
faello Marchesi. Prato, Tip. Aldina, 185Ò. « Quanti finora — 
egli dice — si eran dati ad accomodare i classici latini e greci 
airintelligenza degli studiosi, avcano dimenticalo che se princi- 
pale scopo delle loro fatiche era di apportar luce dove il giovinetto 
avesse potuto trovar tenebre, altro scopo non punto meno im- 
portante doveva esser quello che la lettura dell'autore dichia- 
rato riuscisse non meno fruttuosa al cuore che alTintelletto del- 
l'imparante. Derivare dagli scritti che aveansi fra mano un am- 
maestramento alla vita e ai costumi della gioventù, farle am- 
mirare un luminoso esempio d*una virtù qualunque, metterla 
in guardia contro le tolte opinioni che da (juella lettura fos- 
sero potute germinare, lallrontare la società, il vivere, le abi- 
tudini^ le passioni, i vizi, i sentimenti degli antichi co* nostri, 
e, per dirla in una, occuparci delle cose non meno che delle 
parole; tutt(j questo da' vecchi annotatoli era tenuto per un fuor 
d'opera ». Vedi la Riiista di Firenze diretta dal Prof, Atto 
Vannticci, an. I, vul. I, j)ag. 2.j8. 

In ciò sta soi)r.itunto l'urici nalità tlel di^^egno del commento 
ai classici ideato dal Vanna:. :i; perchè ra>^urdo biasimato dal 
Nobili d'insegnar rignot<j ct^n l'ignoto, ì- un as.>urdo che, nella 
logica, si può iliie dimostrato tale d»i S«>cr.ite stesso. E se 
Alessandio Checc ucci aveva mostrato col fatto piima del Nobili 
e del Vannucci, che si d >vc^^e insegnar il latino cvjn l'italiano, 
fin dal principii) del secolo W'I Iviniulo Amaseo, « benché par- 
tigiano aidenti>sIino tÌe!lo scriveie latino a una con Lazzaro 
Bonamici, spre/zatore s bienne ilciia lingua italiana, lotlava alta- 
mente, che per nij//o di q-iota vciiissc ins'-gnata la latina ». 
y^i^w Letti' re dell' aha te Cius^/^pe 'laierni, raccolte e pubblicate 
a cura di Virginio Coitesi. Toiino, Kin.ai.no Loc^. hcr, iSiStj; 
pagg. l3^J-37 in lettera del i^|-i al conte Luigi Sanvitalc. 
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la nuova collezione di classici latini, che si sarebbe ini- 
ziata nel 1840 con l'Orazio commentato dal Nobili, e 
proseguita con altri autori commentati dal Vannucci e 
dall'Arcangeli, da Enrico Bindi e Giuseppe Tig^. Cosi 
fu fondata la coUeziohe aldina, e il merito di essa spetta 
in prima parte al Vannucci, il quale ne fu anche il più 
valoroso collaboratore. 

Appena decisa l'impresa, si stabili tra il Vannucci 
e l'Arcangeli di commentare ognuno quel classico che 
si traduceva di preferenza nella propria scuola ; perciò, 
mentre l'Arcangeli prendeva Virgilio, il Vannucci scelse 
le Metamorfosi d'Ovidio ; e, fatta interfogliare una vecchia 
edizione, si pose subito con ardore al lavoro. Ma con- 
siderato poco dopo quanto urgesse preparare altresì un 
libro che rendesse graduale ai giovanetti il passaggio 
àaXV Avviamento del Silvestri alle Metamorfosi^ il Van- 
nucci tolse per sé anche il commento alle Favole di 
Fedro, e lo condusse innanzi quasi di pari con quello 
delle ^^/a/^^f/(7JMncominciandolo fino dalla prima metà 
del 1839, secondochè si rileva da uno zibaldone intito- 
lato : De rebus omnibus et quibusdam aliis^ nel quale 
stanno scritte parecchie pagine sulla Favola e i favo* 
listi (i). In questo zibaldone ci sono molti appunti di 
cose lette e di studi incominciati (2). Riferire qui tutto 

(i) £' un quaderno di pagine 232111 formato simile ad un 
libro in 16 pica. Porta la data /^i9, ma gli appunti incomin- 
ciano dal dicembre 1838. II primo appunto ha la data: À' 
di 2 Dee. 1838. Le pagine su Fedro e i Favolisti sono di mano 
delPÀrcangelì, che forse scrisse sotto dettatura del Vannucci. 

(2) Notiamo ad esempio una paginetta di appunti su Giu- 
seppe Montani, intorno a cui scrisse poi un libro. Ci sono anche 
appunti su Milton e Camoens, e v'è una lunga nota di poeti, 
scrittori e uomini famosi finiti miseramente; c'è riportato un 
sonetto del Longhi contro i frati, ci sono riferite le famose ter- 
zine della Satira I^ deirAriosto contro i preti col titolo: E^ 
necessario pigliar moglie^ e si legge un aneddoto scherzoso del 
Silvestri contro Gian Gastone, di poco bella memoria. L'aned- 
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sarebbe cosa molto lunga : a noi basta accennare, che in 
esso si ha prova novella della operosità del Vannucci, il 
quale fra le cure scolastiche, i lavori per la Biografia del 
Tipaldo, quelli della Storia del Sonetto^ dei commenti alle 
Metamorfosi e alle Favole trova ancora modo di occuparsi 
con tanta diligenza, che, se anche null'altro sapessimo 
di lui nella prima metà del '39, solo dallo zibaldone si 
potrebbe dire non aver egli trascorso il tempo in ozio. 
A questa prima metà dell'anno appartiene ancora 
una lunga lettera, che crediamo inedita (i), intitolata: 
Lettera di A, G. L. M, al sig. G. B. B. sopra un articolo 
inserito nel Giornale del Commercio di Firenze n, 8 del 

doto è dei primi appunti sotto la data del 3 dicembre. Lo ri- 
feriamo qui tal quale : 

ANEDDOTO A' di 3 de 

Nei giorni passati il Sii. piacevoleggiando a proposito delle 
armi medicee diceva : Un ministro francese, presentandosi una 
volta a Giangastone, gli raccontava come in Francia era nato 
un fanciullo col giglio impresso sul petto. Quindi il ministro 
aggiungeva: Vedete come l'amore della casa reale sta impresso 
negli uomini fin dalla nascita ! Giangastone rispondeva : in Tosca- 
na più che in Francia i sudditi sono attaccati al Granduca, perchè 
tutti i maschi vi nascono coll'arme sua ! » 

In questo zibaldone ci sono pure appunti di elementi di 
botanica, raccolti, senza dubbio, per la scuola; sicché in com- 
plesso si può dire che il suo insegnamento fosse in quegli anni 
già ordinato su per giù come adesso. 

(i) Il Vannucci cercò in tutti i modi di farla stampare, 
ma sembra che non ci riuscisse. In una lettera al Beninidice 
che il Contrucci minacciò il Direttore del Giornale del Com* 
mercio di ricorrere ai tribunali, e in una al Macciò aggiunge 
che la Censura stessa ne vietò la stampa anche in foglio se- 
parato. La lettera, per mezzo delT Alberghetti, direttore della 
Tipografia Aldina, fu spedita anche al Giornale di Pisa, ma 
senza risultato; e di là fu poi richiesta per farla stampare fuori 
di Toscana per mezzo del Macciò; ma pare che neppure allora 
si riuscisse a renderla pubblica, e l'autografo fu da noi rinve» 
nuto fra gli spurghi della Biblioteca Vannucciana. 
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/<yjp, e intitolato : Quadro Geografico statistico del Com- 
partimento Pistoiese - in data: Dal Compartimento Pi- 
stoiese a* di 24 febbraio iSjg, In essa con impeto giova- 
nile, ma con senno e dottrina di uomo maturo, assale 
il sig. G. B. B. per aver lodato un testo di geografia 
pieno di errori madornali. Chi fosse il sig. G. B. B. non 
sappiamo: cercammo invano nelle Biblioteche il numero 8 
del Giornale del Commercio del 1839, ma è chiaro che in 
quell'articolo si lodava un libro dell'abate pistoiese Pietro 
Contrucci, scrittore e soprattutto epigrafista non privo 
di forza e qualche volta efficace, ma duro, contorto, 
spesso gonfio di rettorica e rimbombante di vuote frasi 
sonore v i). Il Contrucci pe' suoi sentimenti liberali aveva 
sofferto alcuni mesi di prigionia nel forte di Livorno ed 
era stato destituito dall'ufllìcio di bibliotecario della 
Forteguerriana; ma poi aveva, diciamo così, temperate 
le sue opinioni, era divenuto uno di quelli del giusto 
mezzo; onde fu fatto segno agli attacchi dei liberali. 
La Lettera del Vannucci forma dunque un episodio 
della guerra mossa al Contrucci, o, se si vuole anche, 
delle lotte intestine fra' letterati pistoiesi ; lotte che, 
per quanto sappiamo, ninno finora narrò apertamente, 
sebbene non prive d'interesse storico pel loro colorito 
politico (2). E noi pure non vogliamo indugiarvi intorno ; 

(i) Intorno al Contrucci fu pubblicato da poco un prege- 
vole studio. Vedi: Dottor Alfredo Chili. // Risorgimento ita- 
taliafio ìlei carteggio di Pietro Contrucci, op. cit. a pagina 44 
in nota. 

(2) Queste lotte interessano specialmente per l'animosità del 
Giusti contro Niccolò Puccini e pel sonetto contro il Contrucci 
attribuito al Giusti. Noi, lasciando da parte il Puccini, diremo 
soltanto che il sonetto, come già abbiamo una volta affermato, 
fu scritto dalTArcangeli, forse per ispirazione del Vannucci 
stesso, che avversava di cuore il Contrucci pel suo ventoso elo- 
quio e lo diceva, non epigrafista, ma iscrizionario. Il Vannucci 
spedì poi a Pistoia il sonetto indirizzandolo al Slacciò, con 
quest'avvertenza: « £' pregato il lettore a non mostrare questo 
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per noi la Lettera ha solamente questo valore, che 
mentre è un primo tentativo del Vannucci per entrare 
nel giornalismo, mostra pure il suo desiderio d'entrarvi 
col santo scopo di rendere servigio al vero. « L'amore 
del vero e non il desiderio di entrare in polemiche let- 
terarie dalle quali per principii io sono contrario, mi 
spinge a dirigervi questi pochi versi » ; - dice in essa 
il Vannucci - e conclude : « Queste cose ho creduto 
bene scrivervi, Sig. G. B. B. per l'amore del vero e 
pel desiderio che i libri siano giudicati secondo il me- 
rito loro. Ricordatevi che la moltitudine il più delle 

carattere », poiché dal carattere dello scritto, quantunque ap* 
paia contraffatto, non era difficile indovinare l'autore. £ giacché il 
sonetto va attorno in una forma scorrettissima, lo diamo qui nella 
lezione stessa di quel foglio, correggendo solamente la punteg- 
giatura che é alquanto trascurata. Precede un cappello che 
spiega l'origine del sonetto : 

« La cagione più nobile del coraggio deriva dall'amor 
della Patria. Questo santo affetto insito da natura, irriso dai 
sciaurati che mai non fur vivi, dall'ignoranza reputato delitto, 
e ribellione, quasiché Principe e Patria non sieno la stessa cosa; 
da Dio, dalle Leggi imposto a tutti i Cittadini come un gran 
dovere, tutela, custodia e difesa di quanto più nobile, e meglio 
prezioso essi hanno sulla [terra], divampò sovente nel cuor 
femminile ». Viola del Pensiero, anno 1840 - Art. sulle donne, 
del Contrucci Prete. 

SONETTO 

Principe e Patria san l'is tessa cosaf 

Chi disse mai cosa piti stolta rea? 
Fra le tante da forca che se rive a. 
Certo che scritta non l'avria Caciosa, 

E pur di dirla e di stamparla or^osa 
Chi al principe anni fa maledicea, 
E: Patria non avrera, forte dicea, 
Se non s[)engiam dei Re la razza esosa. (*) 

(*) Le parole segnate s^no uscite dalla bocca del Contrucci. 
[Nota dell'autografo]. 
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volte stima le opere secondo i giudizj dei Giornali, e 
secondo quelli o [le] compera o no. Perciò bisogna che 
questi giudizj sian veri, altrimenti il giornalista com- 
mette brutto peccato ingannando quella moltitudine 
che dagli scrittori vuole essere istruita del vero ». Né 
a questi principii egli venne mai meno. 

Giunte le vacanze, si prese il solito spasso di va- 
gare qua e là; ma non usci quest'anno di Toscana, come 
risulta dalle lettere e da un altro zibaldone, che in 

E il Prence a prigionia lo condanfiava, 
E la patria comune, e più Pistoja 
V empiva d'oro, e martire il chiamava. 

Dimmi, allor fu l'is tesso, o bella gioja. 

Prence e patria? Ah! Perdio che bisognava 
Fosse anch^aUor l'istesso, e Prence e Boia, 

E a te stirar le cuoja. 

Vezzo antico de* Re, sopra una forca, 
A te primo, e alla tua razzaccia porca. 

Che d'Italia ora sporca 

La piti segreta parte e la piti sana, 
E cangia Bruto in sudicia puttana. 

Ma se mai la Campana 

Suona una volta, e a libertà ci appella. 
Ahi giuraddio, te la vogliam far bella: 

Fin sotto la predella 

Del Trono, ove a gtiel suon ti appiatterai. 
Ti verremo a scovar, se fion lo sai; 

E al cordon, se l'avrai. 

Di San Giuseppe, per tuo scorno estremo, 
O Prete traditor, V impiccheremo. 

Questo sonetto è certo una brutta cosa, ma va osservato 
che rarticolo fu veramente infelice, e anche per altre ragioni 
diede fastidi al Contrucci. Vedi quello che ne dice Gabardo 
Gabardi nel suo libro: Mia madre. Firenze, Civelli, voi. I 
(1900) pag. 15. 
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certo modo fa seguito al precedente e s'intitola: Le 
vacanze del i8jg (i). Con una piccola comitiva parti da 
Prato il 7 settembre per recarsi dall'Arcangeli a San 
Marcello a godersi la festa di S. Celestina. All'aria fine, 
all'orizzonte puro di quei monti, già teatro delle gesta 
del Ferruccio e pieni di antiche memorie, il suo pen- 
siero si rasserena, l'animo si apre confidenzialmente ad 
un'allegria sana e rumorosa che si spande lieta fra gli 
amici, mentre nella sua coscienza onesta di montanaro 
o di plebeo^ come dice lui con democratico orgoglio, ha 
scatti di fierezza e impeti di ribellione contro l'aristo- 
crazia quattrinaia che dominava pure lassù la plebe e 
s'imponeva ad essa col lusso e la prepotenza. Anche la 
famiglia Cini, di cui divenne poi amico, lo urta un po- 
chino col suo lusso : e parlando della corsa del pallio 
al celebre Castagno, ricorda le due o tre carrozze che 
costituivano la corte^ e i greppianti che venivano dietro 
preceduti dalla comica macchietta di Giulio Fiorìneschi, 
di cui dice di non aver potuto veder bene se egli a- 
vesse quel giorno, come in altri tempi, 

La giubba nuova di pastrano vecchio! (2) 

Nonostante quest'agretto che lo mette in vena di satire 
e di epigrammi, la festa gli riesce piacevole; e tutto lieto 
la sera del 9, in compagnia dell'Arcangeli e di altri due 
amici, va a Cutigliano, ove si ferma la notte e cena lieta- 
mente dal farmacista Giovangiacinto Lamberti, già suo 
condiscepolo nel Forteguerrì e amico anche del Giusti. 
L'indomani di buon mattino s'alza e con molti Cutiglianesi 

(i) Questo manoscritto, pare legato come un libro, si con- 
serva nella biblioteca Vannucciana, dove passò per errore con 
altri manoscritti. 

(2) Giulio Fiorineschi • cosi ci disse Gherardo Ncrucci • 
era l'eroe comico della Montagna. Aveva piccoli possessi, di 
cui parlava come di vaste tenute, e si occupava anche di com* 
mercio, esagerandone iperbolicamente l'importanza. Perciò era 
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ma abbiamo voluto citare il passo a documento della 
nobiltà del suo animo (i). 

A S. Marcello non si fermò certamente a lungo: 
ma ci è ignoto dove andasse e che cosa facesse : ci man- 
cano lettere di questo periodo, e il diario ha qui una la- 
cuna di quattordici pagine. Forse fu a Tobbiana, forse 
a Prato; ma il 20 lo si trova a Firenze, dove assiste alla 
rappresentazione d^una nuova commedia dell'avvocato 
Cioni-Fortuna : Virginia o V eroismo d'una madre, e la 
dice piena di difetti resi appena comportabili dalla 
maestria della Bettini, che < trae a forza il pianto dagli 
occhi, e fa ad ogni tratto gridare alla maraviglia ». 
Subito dopo s'impensierisce della Russia, da cui teme 
siano per venire nuove invasioni barbariche. < La guerra 
di Spagna - egli scrive - è finita : ma fanno stare in 
grande espettazione le faccende d'Oriente. La Russia 
diventa arbitra delle cose europee per la malaccortezza 
degli altri ; forse tra poco farà tremar tutti, e rinnoverà 
al cospetto dell'Europa le scene del secolo quinto, al- 
lorché i barbari invasero e distrussero l'impero romano. 
Forse a inaudite sventure andremo a riuscire colla 
nostra tanto decantata civiltà ». 

Il giorno seguente visita l'Esposizione delle Belle 
Arti, e a bella prima ne resta poco soddisfatto, poiché 
nota subito che gli artisti del nostro tempo < non hanno né 
sentimento né filosofia, cioè non sanno dare alle opere 
loro quella vita e quel movimento che viene dal profondo 
sentire, perchè le loro anime son fredde, come il secolo, 
e non sanno neppur chiamare in aiuto la riflessione e 
il ragionamento, i quali suppliscano al vuoto del cuore ». 
E qui fa una critica, che crediamo giusta, sul Filippo 
Sirozzi del Bezzuoli commesso dal Puccini, rimprove- 

(i) La frana di Lizzano divenne poi nota per la narra- 
zione di un popolano raccolta da G. B. Giuliani. V.: Delizie 
del parlare toscano. Yìxtiìze, Succ. Le Mounier, 1899; voi. L, 
Lettera XIII diretta al Tigri, in data: Lizzano, il 12 luglio 1858. 
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randogli soverchio calore in due figure, soverchia fred- 
dezza in due altre. - Il 22 e il 23 settembre stette fermo 
a Prato, occupandosi fra l'altro deW Odissea; ma il 24» 
tornato all'Esposizione con animo forse più sereno, nota 
varii quadri degni di lode. 

Loda ad esempio La morte di Zerbino del Bezzuoli 
stesso, // primo e V ultimo bacio d'amore di Giulio Piatti» 
pittore di sensi patriottici con cui si legò poi d'intima 
amicizia; loda anche il Ferruccio morente, al quale però fa 
qualche osservazione; loda il Filippo Argenti^ Raffaello 
che lascia la casa paterna^ la Risurrezione di Lazzaro / e 
con calda parola discorre della grandiosa composizione 
del Trasporto della Madonna di Cimabue. < Il grandioso 
quadro - dice il Vannucci - rappresentante il trasporto 
della Madonna di Cimabue dal Borgo Allegri a Santa 
Maria Novella, è bello per l'esecuzione e per altri pregi. 
Lo spettatore si compiace di vedere una scena magnificai 
nella quale trova grandi ricordanze che commuovono il 
cuore. Le bandiere della Repubblica sventolano in aria; il 
Carroccio (l'Arca dell'Alleanza de' nostri comuni) tirato 
da bovi magnificamente coperti , procede lentamente por- 
tando la Madonna che destò nel popolo fiorentino tanto 
entusiasmo. Sono vicini ad esso i magistrati della Re- 
pubblica, il clero e il popolo. É lieta cosa il vedere 
quel popolo festoso nella sua veste [cinta] di cuoio e 
(Tosso che sta meravigliato alla vista della Madonna 
dipinta dal suo concittadino. Nei volti ingenui delle 
donne che hanno seco i loro bambini e leggiadramente 
gli accompagnano, si vede una gioia pura e serena che 
innamora. Nei volti degli uomini si vede una dignità 
maestosa e una specie di nobile orgoglio nazionale, il 
quale pare che ti dica : Questa è gloria della patria 
nostra! Un altro pensiero nobilissimo ebbe il pittore 
nell'eseguire questo quadro. Perchè la scena fosse più 
compiuta e magnifica, volle introdurvi come spettatori 
i più illustri personaggi che allora facevan la gloria delle 
Repubbliche toscane. Tu vi scorgi Brunetto Latini, 
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Dante in piccola età, Arnolfo, il Tafi, il Fibonacci, Giotto, 
Cimabue, Fra Sisto e Fra Ristoro, autori della chiesa 
di S, Maria Novella. Andrea Pisano ec. Perchè lo spet- 
tacolo fosse più commovente sarebbe stato bene - sog- 
giunge - il porre fra gli uomini summentovati anche al- 
cuni di quelli che illustrarono la Repubb. fiorentina 
coll'arti della politica e col valor militare; perchè sei 
primi fecero chiara la nostra patria coi monumenti delle 
arti e delle lettere, gli altri la ressero col senno e la 
mantennero col loro sangue ; quindi noi di buon grado 
ci sentiamo portati a concedere il nostro amore non 
meno ai primi che ai secondi ». — C*è in germe, nell'il- 
lustrazione di questo quadro, l'entusiasmo per la Re- 
pubblica fiorentina che lo ispirerà poi nel lavoro : / 
primi tempi della libertà fiorentina. 

Parla ancora con lode di Michelangelo, che ricusa 
di eseguire pel duca Alessandro il disegno di una for- 
tezza da mettersi sul collo ai Fiorentini ; e sebbene lo 
trovi un po' esagerato, pure loda « il pensiero di di- 
pingere quel generoso dispetto per sempre più calcarlo 
nella memoria dei vili del secolo XIX ». Quel vili è 
come un'anticipazione del verso del Carducci che ha 
fatto tanto chiasso, quello che dice: « la nostra patria 
è vile ». 

Parla invece con dispetto del quadro La Regina 
Maria di Francia che visita lo studio del Rubens, « E' 
una regina - dice il Vannucci - vestita regalmente, in 
etichetta regale, in caricatura regale, con freddezza di 
volto regale, con la persona che si muove regalmente 
a compasso e null'altro ». 

Visitata cosi meglio TEsposizione ritorna a Prato, 
ma appena per pochi giorni : il 28 è già a S, Casciano 
dal Catenacci: e lì dalla Viola dtl pensiero^ pregiata 
strenna edita per tre anni a Livorno dal libraio-lette- 
rato Silvio Giannini, copia XLVII rispetti de* conta- 
dini toscani ; dalla Ducltrssa di S. Giuliano del Guer- 
razzi copia lo splendido passo sui colli di Firenze, il 
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ritratto di Caterina e Bartolomeo Canacci ; poi varie 
poesie, tra cui il sonetto del Giusti : La fiducia in Dio, 
edito appunto nella Viola. Indi torna brevemente al Guer- 
razzi per copiare un passo che biasima le descrizioni 
dei romanzieri Scott e Balzac, cosi minute da parere in* 
ventari ; e tutto questo nel breve spazio di due giorni, 
perchè il di 30 si pone in viaggio per assistere al con- 
gresso de* dotti che si doveva tenere in Pisa. Circa 
questo congresso, come pure circa gli altri, e circa i 
vantaggi che ne sarebbero venuti all'idea nazionale, 
l'opinione pubblica si divideva in due campi : gli uni 
speravano tutto, e gli altri non speravano niente (i). L'av- 
venire mostrò poi che gli uni e gli altri s'ingannavano : 
ma l'avvenire è come un gran monte con la cima cir- 
confusa da perpetua nebbia. Il Vannucci stava tra' se- 
condì : pure vi accorreva per l'attrattiva di vedere riuniti 
in una città i più gran dotti del tempo. Con lui s'accom- 



(r) I più increduli neirutilità vera dei Congressi erano, 
s'intende, i repubblicani, quelli che poi furon detti uomini d'a* 
sione, £ssi giudicavano i Congressi come una teatralità della 
scienza, ed è nota la canzone satirica del Brofferio : £l Cóngres 
dMilan^ il quale pure si tenne alcuni anni dopo, quando gii 
si sarebbe dovuto vedere qualche benefico effetto di quei con- 
gressi. Però bisogna notare che il Brofferio modificò poi al- 
quanto la sua opinione sull'utilità dei Congressi ; disse per 
esempio in una corrispondenza da Napoli, che la causa pub- 
blica avanzò più là in quindici giorni di congresso, che non 
avrebbe fatto da se in quindici anni. [Vedi : Napoli e il con* 
gresso degli Scienziati ^ lettera V ed ultima di Angelo Brofferio 
al sig. Avv. Luigi Vigna. Napoli 8 ottobre 1845, nel giornale 
del Montazio : La Rivistali. 22^ Firenze, martedì 11 novembre 
1845]. ^^^ anche il Bonghi, fautore dei congressi, confessò 
che, senza l'elezione di Pio IX, gli effetti politici di detti con- 
gressi non si sarebbero palesati che molto più tardi. [Vedi : 
La vita e i tempi di Valentino Pasini^ narrazione di Ruggiero 
Bonghi corredata di documenti. Firenze, G. Burbera editore, 
1867; pag. 144]. 
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pagnarono varii amici, tra* quali un capo scarico, il Dott. 
Nicolò Pierozzi. Fecero una sosta a un curioso albergo : 
r Osteria del Pinocchio, che aveva tutti i muri scombic- 
cherati di sentenze, di motti più o meno puliti e difigure, 
tanto da parere un grande album, Talbum de* viaggia- 
tori. Leggono e ridono, e il Vannucci copia varie cose 
per curiosità e per documento de^ varii umori degli uo- 
mini : infine lasciano uno scritto anche loro del ge- 
nere di certi altri, e, alzatisi prima dell'alba, riprendono 
il viaggio. Arrivati a Pisa, il Vannucci assiste alla messa 
dei dotti nel magnifico Duomo, e ne nota parecchi oltre 
i toscani ; ma ammira di più le bellezze artistiche, le 
quali anche qui lo richiamano al suo solito confronto 
fra la grandezza antica e la nullità presente. Nel vedere 
poi in più luoghi della città < una croce composta di 
due ossa di gambe umane ne ho domandato spiega- 
zione - dice il Vannucci -, e mi è stato risposto che 
la tradizione dice così : Al tempo degli Ottoni Pisa fu 
assediata. Gli abitanti ridotti all'estremo, affamati, mezzi 
morti, composero quella croce delle ossa de* loro com- 
pagni morti per la patria, e generosamente protesta- 
rono in faccia al nemico che avrebbero ceduto sola- 
mente allorché fossero ridotti tutti allo stato in cui si 
trovavan coloro le cui ossa compone van quella croce. - 
Grandi e felici gli antichi ! generosi e forti pensieri essi 
avevano. La religione profondamente sentita era loro 
sprone a magnanime opere nelle quali solo è poesia. Per 
essi la patria e Dio erano un essere solo e per difenderlo 
spendevano volentieri la dolce vita, e abbandonavano 
la cara sposa e i diletti figliuoli». - L'indomani va all'inau- 
gurazione del Congresso nella Sapienza, dove il Rosini 
recitò un bel discorso per lo scoprimento della Statua di 
Galileo ; prende anche parte al pranzo di S. Caterina, si me- 
scola al caffè tra le conversazioni, assiste anche alla prima 
adunanza ; ma più che ai dotti e alle loro discussioni ri- 
volge le sue cure alla città. Visita attentamente il Duomo 
con le sue magniche porte di bronzo di Diotisalvi Pi- 
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sano, il Battistero, il Cimitero, la Torre pendente, il giar- 
dino botanico diretto dal Savi e il Museo^ la Chiesa di 
S. Caterina e il convento, dov'è la cattedra da cui S. Tom- 
maso insegnava e ove vissero fra Giordano da Rivalta 
e Iacopo Passavanti. Visita anche la Chiesa di S. Pie- 
rino, in cui un tempo si custodiva il codice delle Pandette. 
Poi con l'Arcangeli il di 4 andava a Livorno per pochi 
giorni, e in quel tempo traduceva, aiutato in parte dal- 
l'amico, una lunga lettera della Revue Britannique sul 
libro del Sismondi : Etudes sur Us constilutions des 
peuples libres. - Partito l'Arcangeli per S. Marcello, egli 
tornava a Pisa. Qui fu presente a una nuova adunanza 
dei dotti, quella del di 8 ; adunanza assai tumultuosa e 
disordinata, che maggiormente lo confermò nella sua fred- 
dezza pe' congressi. « A Pisa i dotti - scriveva al Benini il 
giorno 9 - si trovano molto d'accordo, come vi dissi 
nell'altra mia, (1) ai pranzi e al caffè, e molto più alle 
mense imperiali e reali che s'imbandiscono loro dalla 
sapienza, munificenza, e generosità del Principe nostro, 
che regge con ogni /elicila (frase del Muzzi) (2) le genti 
toscane, le quali sono felicissime sotto il suo sapien- 
tissimo reggimento. Del resto, come dicevo, i dotti sono 
contentissimi e felicissimi anch'essi nei convegni geniali, 
e nelle liete brigate: ma nelle dotte sale dimostrano 
anch' essi di aver con loro un poco di quel cTAdamo^ 
risentono di essere uomini, e uomini talvolta Si piz- 
zicottano, si abbaruffano, fanno tra loro contestazioni 

(i) Lettera in data: Pisa a' 3 di ottobre 1839. In questa 
lettera dà notizie dell'apertura de! congresso, e dice che i dotti 
andavano d'accordo solo a tavola. In un punto, a proposito di 
una dissertazione del Cerbi, esclama: « Io dirò sempre e a 
tutta gola: maledettissimo^ maledettissimo giusto mezzo f ». La 
politica del giusto mezzo (juste milieu) era sorta con Luigi Fi- 
lippo, e in Italia era rappresentata dai riformisti^ quelli che 
poi furon detti costituzionali, 

(2) L'epigrafista Luigi Muzzi, pratese, amicissimo del Be- 
nini e del Silvestri. 
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che a me non dotto sembrano un pò* vergognose, usano 
di una prepotenza che si vorrebbe sbandita dalla scienza, 
e molte volte sopra questioni che forse non interessano 
nulla il bene degli uomini. Al teatro anatomico lunedi 
mattina si vide quanto si amino di cuore i nostri dotti 
Toscani. Un prof, di Pisa avendo mostrato alcuni stru- 
menti chirurgici da lui inventati, varii dei nostri chi* 
rurghi, è de' più sommi, gli si scagliarono contro con 
tanta rabbia, con tanta animosità che era una pena a 
sentirgli. Si sarebbe detto che erano venuti a posta per 
ottenere un villano trionfo su quel povero diavolo che, 
in mancanza di ogni altra cosa, almeno aveva avuta 
una buona intenzione. In altra questione, il Betti par- 
lava in tuono si prepotente e dispotico che chiamava 
da lontano le sassate. Vi parlo così perchè questo è 
l'effetto che producevano in me, e in altri che ritengo 
per autorevoli molto più di me, perchè appartenenti al 
numero de* dotti. Perciò si può concluder senza timore 
di sbagliare, che questo consesso Italiano giova mol- 
tissimo a dare sfogo alle gare municipali e scientifiche, 
a pascere le ambizioni e le borie, a esaltare certe me- 
diocrità presuntuose, ma all'avanzamento della scienza, 
alla riunione degli animi forse g^ioverà pochissimo 
o nulla (i). Queste non saranno le cose che diranno i 
giornali, i quali all'opposto diranno maraviglia, e fa- 
ranno dipender di qui la rigenerazione degli uomini, 
ma i giornali sono.... voi lo sapete meglio di me quel 
che sono ». E mentre molti ridevano della dabbenag- 
gine del Granduca, egli argutamente soggiungeva al 



(i) A conforto di questi giudizi si vegga quello che del 
Congresso di Pisa scrisse Marco Minghetti ne' suoi Ricordi 
[M. M. Miei Ricordi. Roraa-Torino-Napoli, L. Roux e C. edi- 
tori, 1888; voi I; pagg. 76-77] e il Guerrazzi in una lettera 
in data: Livorno, 11 ottobre 1839 [F. D. G. Lettere per cura 
di Ferdinando Martini. Luigi Roux e C. editori, Torino-Roma, 
1891, voi. I, pag. 60]. 
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Benini : € Sentite un'altra cosa : Non sarebbe una felice 
idea quella di fare mvl Appendice al Principe di Nicolò 
Machiavelli? » (i). 

Disgustato adunque de* dotti parti per Firenze, ove 
giunse il dì 9, e subito tradusse un secondo articolo sul 
libro del Sismondi, fece qualche lettura, come risulta dal 
fatto che copiò nel diario un passo di Ginevra o 1* Orfana 
deir Annunziata di Antonio Ranieri, libro pubblicato que- 
st'anno stesso a Capolago ; e un altro ne copiò dal Co- 
dice de' delitti e delle trasgressioni (Venezia, 1815). Poi 
il di 10 scrisse una paginetta di ravvicinamenti tra O- 
vidio e Dante; il di seguente spogliò lettere e carte 
del Foscolo, lasciategli, pare, in esame dalla Donna 
Gentile; e di ciò si occupa anche il 13. Ma in questo 
giorno viene a Prato, passa la giornata in casa Benini, 
poi torna a Firenze, dove continua a vivere tranquillo 
frequentando il Gabinetto Vieusseux e compiendo lunghe 
passeggiate pei dintorni di Firenze con gli amici Papini 
e Martelli. Con Carlo Martelli, i ntendente di cose guer- 
resche, fece il 17 anche una passeggiata proprio identica 
a quella compiuta dal d'Azeglio col Repetti, col Mayer, 
col Provana e col Torrigiani nello stesso mese delPanno 
precedente (2); andò cioè col Varchi alla mano a stu- 

(i) £ un fatto indubitabile che Leopoldo non credette il 
Congresso dannoso al suo Governo, anzi lo stimò un mezzo 
di governo ; e il Metternich medesimo lasciò liberamente che 
i naturalisti si adunassero in congresso nel '32 a Vienna e poi 
a Praga e a Gratz. Vedi anche quello che ne dice Arturo Li- 
nacker nel suo poderoso libro : Za vita e i tempi di Enrico 
Mayer. Firenze, G. Barbèra editore, 1898 ; voi. I, pag. 407. 

I! Cermenati ne parlò invece da ultimo con ammirazione 
anche pel suo primo ideatore C. L. Bonaparte. Vedi : Scienza 
e patriottismo t articolo del prof. Mario Cermenati nella Rivista 
d'Italia (Giugno 1903) pag. 1012. 

(2) Vedi : / miei ricordi^ di Massimo d'Azeglio, con Vag* 
giunta dei òoxutti della vita itatiana. Firenze, G. Barbèra edi- 
tore, 18999 voi. Ili» pag. 13. 
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diare le posizioni occupate dall'esercito tedesco e spa- 
gnuolo durante l'assedio famoso del 1529-30, salendo per 
opportunità di studio sulla torre di S. Miniato, dalla quale, 
sebbene non più tempestata dalle artiglierie dell'Oranges, 
uscì alquanto malconcio: sdrucciolò per la scala mezzo 
guasta e ne riportò una bella stincatura. Questa tuttavia 
non grimpedi di continuare a vivere placidamente e 
lavorare di buona voglia, come si vede da nuovi ravvi- 
cinamenti di classici, alcuni dei quali gli servirono per 
le note alle Meiamùrfosi^ altri per altri commenti in* 
trapresi più tardi. 

A' primi di novembre lasciò definitivamente Firenze; 
si trattenne un giorno a Sesto Fiorentino da un amico, 
e un altro stette a Prato per far da Cicerone al pari- 
gino Eugenio Minoret, col quale aveva fatto strada nel 
ritorno da Roma ; poi andò qualche di in famiglia quasi 
a prendere lena pel nuovo anno scolastico. 



CAPO IX. 



Giunto a Prato il 9, trovò una lettera di Orazio 
Catenacci che lo pregava di mandare alcuni libri. Egli 
fu sollecito a rispondere all'amico; poi, saputo che il po- 
vero Orazio era da qualche tempo ammalato e andava peg- 
giorando, fu preso da tanta inquietudine, che scrisse im- 
mediatamente anche al fratello Felice per averne, a 
nome pure dell'Arcangeli, notizie pronte e sicure. Te- 
meva il Vannucci che il Catellacci non avesse a morire 
in fretta come il Camici; difatti il Catellacci si spegneva 
poco dopo celeremente nell'età di appena 22 anni. Di 
lui, come già del Camici, fece l'Arcangeli uno splendido 
elogio nella riapertura dell'Accademia degli Ineguali» ri- 
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cordando fra Taltro la gita a Roma dell'anno prece* 
dente» nella quale il Catellacci aveva avuto in comune con 
lui e col Vannucci, « amici indivisibili », gli studi e 
il mesto entusiasmo. < Ora incominciano le memorie, 
che, somiglianti aireco di malinconiche melodie, accom- 
pagneranno la nostra solitaria vita, continue, distinte 
dal rumore degli uomini e delle cose >, diceva TArcan- 
geli nella commemorazione (i); e niuno intendeva la 
tristezza di quelle parole meglio del Vannucci, che in 
una lettera al Catellacci aveva scritto : « Noi vi aspet- 
tiamo qua con ansietà per vedere questa solitudine della 
nostra vita popolata di qualche anima vivente » {2]. 
Per buona ventura fu dato al Catellacci un successore 
degno di lui, il senese Girolamo Buonazia, che presto ne 
occupò degnamente anche il posto lasciato nel cuore dei 
due amici superstiti ; e fu una vera fortuna pel Vannucci, 
poiché egli si trovò quest'anno e il seguente in gravi dif- 
ficoltà fisiche e morali. La morte del Catellacci l'aveva 
grandemente addolorato; ma la morte de* suoi sogni 
l'aveva addirittura annientato. € Io sono rimasto — disse 
più tardi in una lettera al Macciò — > nel dolcissimo regno 
delle illusioni fino a trent'anni; ed ho avuto vita felice 
perchè ho creduto con religione all'amore, e a tutte le 
virtù che gli sono compagne ; ma Tanno trentesimo è 
stato il mio demonio maligno, e mi ha fatto conoscere 
quello che non avrei voluto conoscere mai, a tal che 
quand'anche fossi in uno stato diverso da quello che 
io mi sono, se mi si dicesse : Vuoi tu un bacio di donna 
o un morso di vipera ? Io risponderei : mi morda la vi- 
pera, perocché questa tolga la vita e ponga termine a' 
guai, e l'altro lasci nel cuore un'amarezza ineffabile che 
non si toglie né per mutar di luoghi né per passar di 

(1) Vedi : Poesie e Prose del prof . Giuseppe Arcangeli, ec. 
op. cit., voi. II., pag. 512. 

(2) Lett. ad Orazio Catellacci : Prato, Venerdì a' di 9 di 
novembre 1839. 
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tempo » (i). Con questo strazio nel cuore si buttò tutto 
agli studi, s'ingolfò nei lavori per la Tipografia Aldina 
e li condusse innanzi con tanta alacrità, che già tra la 
fine del '39 e il principio del '40, certi disturbi alla testa 
e agli occhi, seriamente annunziatisi fin dalla prima 
metà dell'anno e ricomparsi in ottobre, lo minacciarono 
di lunga e grave malattia. Il 15 maggio così scriveva 
di sé stesso al Macciò : € Io non sto benissimo. I miei 
occhi non danno segno di miglioramento, anzi in qualche 
piccolo grado stanno peggio. Di più mi si è aggiunto 
un forte dolore di capo che è divenuto quasi abituale. 
Io sospiro alla quiete della solitudine; ma non mi è dato 
di trovarla. La scuola m'opprime, specialmente ora che 
il caldo comincia a farsi sentire. Faccio meco stesso mille 
piani per trovare la quiete e la salute sia pure anche nella 
povertà. Non so ancora a qual partito mi appiglierò — 
In cursus varios animus abii. — Forse anche fra un 
quindici o venti giorni smetterò affatto la scuola almeno 
per questo anno : ma ancora non so nulla di certo : forse 
anche da un grìorno all'altro potrebbero variarsi le mie 
condizioni di salute. Vedremo ». Non ostante però la 
salute incerta, non smise mai dal lavoro ; e già sullo 
scorcio di febbraio aveva tutto compiuto il commento 
alle favole di Fedro col discorso su Fedro^ la favola e 
% favolisti^ che incontrò qualche appunto della censura, 
e il discorso su Ovidio col commento alle Metamorfosi 
espurgate ; e non tardò molto ad avere in pronto anche 



(i) Questo brano fu pubblicato dal Procacci nella prima edi* 
zione del suo discorso biografico, pagg. 22-23, ma fu poi sop- 
presso nelle ristampe ; ne l'autografo da cui fu tolto si rin- 
viene nel pacco delle lettere del Vaiinucci conservate dal figlio 
del Macciò. Noi riproduciamo il passo liberamente, perchè a 
nostro giudizio non vi è nulla che offenda la memoria del Van- 
nucci ; e sappiamo benissimo che il Vannucci, uomo moralis- 
simo come risulta evidente da tutta quest'opera, non ebbe mai 
falsi pudori né mai ci tenne a spacciarsi santo. 
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un discorso su Orazio da unirsi al commento del No- 
bili, che nelle prime copie portava in testa appena 
un cenno della vita dell'Autore. Al cominciar di marzo 
si pose mano alla composizione tipografica AeXV Ovidio 
in due volumi, dei quali il primo fu finito di stampare 
verso la metà di giugno, e tosto sMncominciò il secondo, 
mentre pur si stampava il secondo volume A^W Orazio 
col suo discorso, e il discorso e il commento al />dfr^(i). 
Rivederne con cura le bozze e su esse dare Tultimo colpo 
di lima era il più vivo desiderio del Vannucci; ma a 
quel lavorio minuto i suoi poveri occhi non ressero» 
e dopo il primo volume àéiV Ovidio lo costrinsero a chie- 
dere dispensa dall'insegnamento fino a San Martino, ossia 
fino al nuovo anno scolastico, e passare tutto il giorno 
chiuso in camera al buio. Con tutto ciò non ristette dal 
lavoro, anzi raddoppiò d'energia e servendosi degli occhi 
ora del Buonazia, ora dell'Arcangeli, ora di qualche sco- 
laro (2\ continuò a studiare e comporre senza venir meno 



(i) Questi commenti furono poi pubblicati coi seguenti titoli: 

- P. Ovidio Nasone. Le Metamorfosi espurgate e corredate 
di note itaiiane. Prato, Tipografia Aldina, 1840 voi. mi 2. - Del 
discorso proemiale intitolato : Della vita e delle opere di Ovidio 
Nasone^ di pagg. L furono tirate a parte varie copie, e co^ si 
fece sempre per i successivi. 

- Fedro. Le favole con noie italiane compilate da Atto Van» 
nucci. Prato, Tip. F. Alberghetti e Comp. 1841. Il discorso è 

• Q. Orazio Fiacco. Opere purgate con note iiaUane del 
Cons, Pellegrino Nobili e un discorso sulla Vita e sulle opere^ 
di Atto Vannucci. Prato, Tip. Aldina di F. Alberghetti e C. 
1841, voi. 2. Il discorso negli estratti ha il titolo: Vita di 
Quinto Orazio Flocco, scritta da Atto Vannucci. Prato, Tip. 
Aldina, 1841 ; pagg. XCIX. 

(2) Uno di questi era il conte Silvio Passerini, il quale so- 
leva avere in compenso una bella mela. Vedi : Collegio Cica* 
gnini. Ricordo del XXVIII Maggio MDCCCXCIX. (Prato, Tip. 
Giacchetti, Figlio e C); pag. 3. 
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agli impegni con l'Aldina e a quelli stretti con la Tipo* 
grafia Gino di Pistoia, di cui ora diremo. 

A sollievo della fatica ammazzatoria, come la chia- 
mava il Bindi, dei commenti ai classici, il Vannucci, 
sul principio del '40, aveva preso a scrivere un articolo 
biografico sul poeta pistoiese Bartolommeo Sestini, che 
voleva inserire nella Biografia del De Tibaldo a corre- 
zione e supplemento di un altro che già vi era stato in- 
serito e a lui non piaceva (i). Per adunare nuova ma- 
teria fece ricerche qua e là, onde ne venne notizia alla 
Tipografia Gino, che allora appunto preparava un'edi- 
zione delle poesie del Sestini. La Tipografia pregò per- 
tanto il Vannucci di volerla aiutare nella raccolta e pre- 
mettervi notizie biografiche del Poeta. Egli accettò di 
lieto animo la proposta, e, quasi a svago dagli altri la- 
vori, si diede a raccogliere per mezzo di amici e cono- 
scenti le fronde sparte e gli odorosi fiori di quel gentil 
rampollo di Gino. Lo aiutò da Roma anche Mons. Carlo 
Emanuele Muzzarelli, a lui già noto, come abbiamo 
veduto, e amico anche del Benini. Le ricerche, nel 
complesso, furono così fortunate e rapide, che il io 
maggio il Vannucci, ringraziando il Muzzarelli delle cose 
mandategli, manifestava già la speranza che la biogra- 
fia del Sestini sarebbe riuscita più completa di qua- 
lunque altra, e la raccolta avrebbe contenuto le cose 
più notevoli (2). Kè perciò smise dalle ricerche, e altri 
componimenti rinvenne a Roma stessa per mezzo del 
Benini, che poco dopo si recava là in viaggio con l'Ebe, 
la maggiore delle figlie, ed altra materia gli procacciava 
Luigi Vangucci, direttore della Tipografia Gino e fra- 

(i) Vedi Ia-5/V?^/77/?flop. cit. voi., V., pagg. 171-74. E' un 
articolo di D. Vaccolini, che chiama il Sestioi Benedetto in- 
vece di Bartolommeo. 

(2) L'autografo di questa lettera appartiene alla Biblioteca 
Civica di Torino, e si trova esposto nel salone del Museo del 
Risorgimento della stessa città. 
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tello di un suo condiscepolo. Il Vangucci riusciva ad 
avere dai Sestini di Campi Bisenzio cose cercate inu- 
tilmente da luì. Le nuove notizie e le nuove composi- 
zioni poetiche raccolte lo obbligarono a rifondere il suo 
lavoro, e in ciò fu costretto a servirsi della mano di 
altri ; pure la rifusione andò avanti cosi bene e spedi* 
tamente, che il 14 agosto potè inviare il rifacimento 
al Vangucci, perchè lo desse a leggere alla signora Te- 
resa Cosimini, sorella del Poeta, e al Censore della stampa. 
Tutt*e due fecero osservazioni: la sorella specialmente 
sull'asserzione che il Sestini, quando improvvisava vera- 
mente, non improvvisava bene ; il Censore sull'avere il 
Vannucci scritto per disteso i nomi de' due professori, 
Oddo e Polistiva, per le denunzie dei quali il Sestini era 
stato nel 18 19 messo in carcere a Palermo. Il Vannucci 
lasciò al tipografo di fare le sue ragioni, pur conve- 
nendo di cedere al Censore, per non protrarre di troppo 
la stampa del libro già annunciato al pubblico da qualche 
mese. La signora Cosimini insistè però nelle sue osserva- 
zioni e mancò poco andasse tutto all'aria (i). Finalmente, 
appianate tutte le difficoltà, se ne incominciò la com- 
posizione tipografica nella prima quindicina d'ottobre. 
A' primi di gennaio del '4 1 la biografia era già stampata« 
Di essa si tirarono a parte una cinquantina di esemplari, 
che il Vannucci distribuì qua e là agli amici, tra cui il 
Cantù, il quale, rilevativi due errori, si affrettò ad av- 
visamelo, ed egli scrisse subito alla Tipografia giungendo 

(i) Il Vannucci non voleva cedere sulla faccenda dell'im* 
provvisar bene, perchè gli risultava di preciso il contrario da 
alcune lettere di persone che avevano conosciuto bene il Se- 
stini, e anche perchè egli era alquanto incredulo sull'arte d'im* 
provvisare. Inoltre bisogna aggiungere che egli aveva sentito 
nel teatro del Collegio Cicognini il poeta Giuseppe Regaldi, e 
ne aveva provato meraviglia grandissima ; ma a Pistoia il Re* 
galdì, costretto veramente a improvvisare, se l'era cavata ma- 
luccio, come, senza far nomi, ricordò poi il Vannucci stesso 
nella biografia del Sestini. 
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in tempo a far porre un'errata-corrige nel secondo vo- 
lume. L'opera intera, sebbene porti la data del '40 (1), 
fu edita solò al principio d'aprile del '416 incontrò senza 
contestazione il favore del pubblico e anche dei letterati. 
Con questo lavoro il Vannucci acquistò subito fama 
di scrittore semplice ed efficace. Guadagni materiali, 
tolta quella cinquantina di copie della biografia, il Van- 
nucci non ne ritrasse ; ma d'ogni sua fatica gli parve 
d'essere compensato ad usura, quando in una lettera di 
G. B. Niccolini all'Arcangeli lesse queste belle parole 
che si riferivano a lui e alla sua opera. « Le notizie del- 
l'illustre e sventurato Sestini non solamente mi hanno 
dilettato, ma commosso, e dopo averle lette ne avrei 
abbracciato l'autore se fosse stato presente. Ne ciò dico 
perchè io vi sia ricordato con lode, ma tratto dalla stima 
che chiunque abbia altezza di core e sano intelletto, deve 
fare di questo scritto, nel quale si rende giustizia a per- 
sone messe in dimenticanza, o calunniate in questa età 
fredda, ingrata, uggiosa, piena di superbe impotenze, d'im- 
becillità stucchevoli, e nella quale molte prose e poesie 
mi sembrano divenute un vaniloquio di giucchi e di 
furiosi » (2). Nella medesima lettera il Niccolini lodava 
poi ancora gli altri scritti del Vannucci per la nobiltà 
dei concetti e la schietta eleganza dello stile, lontano 
dalla licenza come dairaffettazione; ed esortava l'Arcan- 
geli a durare col Vannucci nella magnanima impresa di 
mantener vivo Tamore ai Classici col continuare ad illu- 
strarli « secondo l'esempio bellissimo >, diceva, che se 
n'era già veduto nel Fedro e nell'Ovidio. - Evidentemente 
il Niccolini non aveva ancora veduto il discorso su Orazio 

(i) Poesie edite ed itudite di Bartolommeo Sestini e NoHxie 
biografiche raccolte da Atto Vannucci^ pistoiese. Pistoia» Tip. 
Cino, 1840, voi. 2. 

(2) Ricordi della vita e delle opere di G, B, Niccolini rac* 
colti da Atto Vannucci. Firenze, Felice Le Mounier, 1866; 
voi. IL, pag. 257. La lettera è in data dell '8 febbraio 1841. 
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stampato allora, che altrimenti non avrebbe mancato di 
far parola anche di quello scritto, molto più bello e più 
libero degli altri, cosi che il Giusti scriveva al Vannucci 
pochi giorni dopo : « Godo di vedere che c'è tuttavia 
chi scrive bene senza affettazione e liberamente senza 
licenza, e ti sono singolarmente tenuto per quella nota 
che dà alle gambe ai tanto decantati protettori delle 
lettere. Io gli ho avuti sempre in tasca (parlando di 
persone basse mi sia lecito usare parole accomodate al 
subietto), e con essi ho avuto in tasca chi ne ha rican- 
tate le lodi. Bravo, Vannucci, crocifìggili » (i). Le lodi 
di questi due valent'uomini, mentre furono di non pie* 
colo conforto alla sua vita sconsolata, giovarono senza 
dubbio a tenerlo fermo nella via intrapresa, se pure si 
può dire che avesse bisogno di esservi tenuto fermo» 
perchè la sua coscienza di letterato si era ormai con 
tanta forza costituita, che il far diversamente sarebbe 
stato impossibile. Era anzi da prevedersi che sarebbe 
andato sempre avanti. Di fatti, appena pubblicata la bio- 
grafia del Sestini, volse Tanimo ad un lavoro molto più 
spinoso, alla biografia di Giuseppe Montani, frate sfra- 
tato ; biografia alla quale pare pensasse fino dalla prima 
metà del '39^ poiché nello zibaldone De rebus omnibus 
etc. si trova, come già abbiamo notato, una paginetta 
di appunti sul battagliero articolista di Cremona. Per 
aver notizie precise e originali della vita del Montani 
a pochissimi nota, il Vannucci si rivolse a G.P. Vieus* 
seux, nella cui Antologia il Montani aveva preso parte 
principalissima ; e il Vieusseux non solo accondiscese 
di buon grado alle sue richieste, ma lo pregò quasi egli 
stesso di scriverne, promettendo di fornirgli i necessari 
documenti. Or mentre egli raccoglieva dal suo immenso 
carteggio, tuttavia inedito, lettere e memorie, e ne cer- 

(l) Epistolario edito e inedito di Giuseppe (7i«j/i, raccolto, 
ordinato e annotato da Ferdinando Martini. Firenze, Succ. Le 
Monnier, 1904; voi. L, pag. 335. 
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cava dai numerosi frequentatori del Gabinetto, il Van- 
nucci, pur incominciando dallo spogliare i giornali in 
cui il Montani aveva scritto, mandava fuori un opuscolo: 
Documenti del Sacco di Prato (i), che è il suo primo 
lavoro di storia. I.a spinta a raccogliere questi docu- 
menti e illustrarli gli venne dall'Accademia degli Infe- 
condi, ed è per ciò che abbiamo riservato a questo 
punto la narrazione della parte che il Vannucci sostenne 
in questa accademia. 

Poco favorevole, come abbiamo veduto, alla restau- 
razione degli Ineguali^ (forse perchè gli sapeva male 
veder dei ragazzi accademici), fu invece fautore caldis- 
simo degli Infecondi, ove scendevano in nobile gara i 
migliori ingegni di Prato. Da semplice uditore ch'egli 
era nell'adunanza dell' ii dicembre del '31, presto passò 
nella schiera dei lettori. E' segnato negli Atti (2), 
grosso volume manoscritto della Biblioteca Roncioniana, 
che la mattina del 18 giugno del '32 contribuì al de- 
coro dell'Accademia leggendo con un altro giovane, certo 
sig. Cipollini, alcune composizioni di genere molto sva- 
riato ; e a' 15 giugno del '34 si ricorda che tra le 
composizioni più particolarmente lette e approvate dai 
signori Censori, venne ascoltata con singoiar soddisfazione 
dai cittadini in gran numero accorsi e si distinse una 
sua Memoria Accademica, - 11 2 1 marzo del '35 fu pertanto 
proposto accademico ordinario da entrare in carica alle 
prime vacanze con l'avv. Giuseppe Mazzoni, il futuro 
triumviro; e il 28 giugno novamente si distinse (sem- 
pre secondo gli Atti) con una prolusione, che da una 
lettera al Bindi sappiamo essere stata : Sulla neces- 

(i) Documenti del Sacco dato a Prato dagli Sfiagnuoli net 
1512, pubblicati e illustrati per cura di Atto Vannucci, Firenze, 
coi tipi della Galileiana, 1841, pagg. 53 in-8. 

(2) Atti dell' Accademia degli Infecondi, mss. Q. III-20, 
n. 198. - Sulla pergamena, di cui è rilegato, sta scritto invece : 
Patenti dell* Accademia degli Infecondi. 
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sita di una poesia popolare in Italia per il miglioramento 
sociale. Passato accademico (tra gli accademici si vede 
annoverato la prima volta nella seduta del 23 gennaio 
del '36) continuò a distinguersi fra' lettori per copia e 
bellezza di scritti. Il 13 marzo fece una solenne let- 
tura alla presenza di quasi tutti gli Accademici e degli 
alunni del Cicognini; e agli 11 dicembre il Segretario 
ricorda (e si vede con una certa soddisfazione) una sua 
€ Lezione sensatissima sulle Accademie », nella quale, 
come asserisce in altra lettera al Bindi, disse tutto il 
male che sapeva delle Accademie stesse, non senza al- 
lusioni a quella degli Infecondi^ poiché in essa c'era 
anche il malanno che da tempo s'era rotta ogni disci- 
plina. L'avv. Benini, che ne era allora segretario, com- 
batteva vivamente quest'inerzia dei più, incorava e ram- 
pognava, e l'amarezza dell'animo trasfondeva in qualche 
modo anche nelle relazioni delle sedute. Alla fine, sde- 
gnato, si ritirò dall'ufficio cedendolo a Giacomo Leo* 
netti (20 maggio 1837), che, pure adirato di quella 
neghittosità, nemmeno un anno mantenne il posto, es- 
sendosene dimesso il 17 febbraio del '38. Il 15 dicembre 
di queiranno si prese poi una seria deliberazione, non 
firmata» ma tutta scritta dal Vannucci; si elesse come 
console temporaneo il Silvestri e gli si diede il Dottore 
Clemente Corti come segretario temporaneo della se- 
zione letteraria, « onde pervenire al prefìsso scopo di 
richiamare il Corpo Accademico alla consueta e rego- 
lare sua attività ». - A* dì 22 dicembre fu confermato 
console il Silvestri, al quale successe poi il Benini, e si 
nominò segretario il Vannucci, e fu ripristinata la tassa 
di due fiorini all'anno da impiegarsi specialmente nell'as- 
sociazione alla lettura di libri della Biblioteca Circolante 
di G. Pietro Vieusseux. 

Un'adunanza importante del Consiglio si tenne il 
di 14 agosto 1839. Si stabili di tenere il 2"^ un*adunanza 
straordinaria per trattare argomenti di cose patrie ; e 
il 16 agosto il Vannucci presentò una lista dei soci or- 
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dinari che sommavano a 40 (il Vannucci è segnato al 
n. 39) ; poi se ne aggiunsero altri 7, forse in attesa di 
posto. Si venne finalmente alla memorabile seduta del 
28 agosto 1839, in cui si cominciò a effettuare il pro- 
getto di alcuni accademici (tra i quali certamente fu il 
Vannucci) di dare uno scopo esclusivamente patrio al- 
l'Accademia (i). e furono scelte per la pubblica lettura 
sette od otto belle composizioni tutte volte ad illustrare 
la storia pratese. Si elessero allora, su proposta del Se- 
gretario, nuovi soci corrispondenti, tra i quali da no- 
tarsi Pietro Fraticelli, caro al Vannucci per i suoi la* 
vori su Dante, e la damigella Isabella Rossi, che sposò 
poi Olivo Gabardi, e in quel tempo amava riamata Giù* 
seppe Giusti (2). Si volle allora quasi rinnovare l'Acca* 
demia. Il 21 dicembre si prese la determinazione che 
bastasse un terzo dei soci ordinari perchè l'Accademia 

(i) A questa decisione si venne forse per proposta del Van- 
nucci, di cui ben conosciamo le idee ; ma giustizia vuole che 
si ricordi che già il Tommaseo aveva consigliato l'Accademia 
di mettersi per quella via. Vedi : // Progresso^ op. dt., voi. VIII^ 
tomo III, pagg. 299-300. Ivi il Tommaseo parla dell'esemplare 
amore alla storia patria dell'avv. Benini, e circa l'Accademia 
degli Infecondi dice : « quest'Accademia potrebbe appunto ri- 
volgersi tutta all'illustrazione delle cose patrie ». 

(2) Il Vannucci non era molto tenero per le poetesse, che 
non fossero veramente notevoli. In una lettera al Benini in 
d&isi : Prato a^ di 28 maggio 1840^ parla in modo proprio buffo, 
di un'altra corrispondente, Amelia Caiani; ma con la Isabella si 
profonde in cortesi e garbate parole. [Vedi : Gabardo Gabardi. 
Mia madre, i suoi tempi, i suoi amici^ op. citata, voi. I (1900) 
pag. II. - Ciò si spiega pensando ai sentimenti liberali ma- 
nifestati dalla Rossi nella cantica Cinzica de* Sismondi stampata 
a Bologna nel '38, e all'amore che essa portava al Giusti. Ma 
lasciato il Giusti, sposatasi ad Olivo Gabardi-Brocchi e abban- 
donato il partito liberale seguendo il marito, il Vannucci le di- 
venne fieramente avverso, e nelle postille autografe ai Ricordi 
di G. B. Niccolini scrisse di lei parole gravissime che non ci 
regge l'animo di riferire. 
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fosse possibile ; mancando il terzo, il segretario ne inti- 
masse un'altra ; mancando di nuovo, la lettura si potesse 
fare anche con la presenza del solo console, di un cen- 
sore, del segretario e di quattro accademici; e quelli 
estratti per la lettura avessero facoltà di rimandarla solo 
all'adunanza seguente, mancando alla quale sarebbero ra- 
radiati dal ruolo. Gli accademici allora erano solo 38, di 
cui 14 ammalati o assenti. - Fu poi proposto e a pieni 
voti approvato che alle tre adunanze ordinarie se ne do- 
vesserò aggiungere altre straordinarie, destinate a trat- 
tare argomenti di storia patria ; e fu eletta una deputa- 
zione composta dai sigg. Dott. Antonio Bartolini, Dott. 
Zanobi Bastogi e Dott. Gregorio Fossi, la quale fornisse 
il programma e distendesse gli articoli che dovevano go- 
vernare le dette adunanze straordinarie. Per dare indi 
maggior importanza all'Accademia, il 21 marzo der40 
si fece un'infornata di soci corrispondenti, tra cui i due 
fratelli Cesare e Ignazio Cantù; e il 22 marzo si tenne 
un'adunanza letteraria, e si votò il nuovo regolamento in 
dieci chiari e giudiziosi articoli che non ammettevano 
alcun sotterfugio. Il 19 dicembre si passò accademico 
ordinario Cesare Guasti, che da semplice lettore era pas- 
sato socio corrispondente il 21 febbraio. La vita del- 
TAccademia pareva ormai assicurata, e un'adunanza let- 
teraria si tenne il 20 dicembre; ma col resoconto di 
quest'adunanza cessano gli AM senza, che ne sia detto il 
perchè. Chi lo volesse cercare non stenterebbe però forse 
a trovarlo nella diversità degli intendimenti, con cui da 
varii accademici si voleva coltivare la storia e la lette- 
ratura e forse specialmente dal Vannucci. Di fatti alla 
compilazione del Calendario Pratese^ che raccolse alcune 
di quelle letture e quindi può considerarsi una conti- 
nuazione dell'Accademia, il Vannucci non diede mai 
opera. Ma lasciamo questo» A noi preme solo di notare 
come dal fine dell'Accademia degl'Infecondi il Van- 
nucci fosse tratto alla ricerca dei documenti sul Sacco^ 

alla cui pubblicazione fu poi forse indotto dal fatto, 

11 
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che G. P. Vieusseux, intuendo l'indole storica del suo 
ingegno, aveva voluto inscriverlo tra i collaboratori 
deìV Archivio Sierico, da lui con saggio consiglio fondato 
a Firenze nel '40 (i). Questi documenti furono di fatti 
pubblicati néìVArcAivio (2) , ma poiché, imperando anche 
li il guelfismo, rintroduzione e le note illustrative non 
erano state accolte per intiero, il Vannucci fece tirare 
a parte un'edizione del suo lavoro, il quale, oltre alla 
materia, aveva uno scopo politico, quello di mostrare, 
come dice in una lettera a Giuseppe Porri (3), che tutti 

(i) Questa, senza dubbio, fu la causa occasionale della pub- 
blicazione ; ma il germe del lavoro forse fu messo in lui qualche 
anno prima, probabilmente dalla lettura del discorso di Giu- 
seppe Mazzini s\iiV Assedio di Firenze de\ GutvTSLZzì ; e piii pro- 
priamente dalle seguenti parole rispecchiate a puntino in una 
nota del Sacco: « Colui che condusse i Barbari a Prato, fu 
quel cardinale Giovanni che poi fu papa col nome di Leone X. 
£ sebbene si comprendano le mille cagioni che possono ren- 
dere gli uomini adulatori, dobbiamo sbigottire contemplando 
piaggiatrice la storia. I tiranni non dovrebbero lasciare mai nome 
da ingannare la umanità. La fama di buoni largita ad Augusto, 
al magnifico Lorenzo, a Leone X e ad altri cotali, assai più 
nocque al mondo che le immanità di Tiberio o di Caligola, 
sicché al Guerrazzi parve ufficio di libero scrittore, e cosa alla 
coscienza dell'opera profondamente consentanea, sfrondare co- 
testi allori e svelare alle genti di qual sangue e di quante la- 
grime grondassero ». 

Se poi il Vannucci non conobbe quest'articolo, il germe 
del suo lavoro gli fu dato daìV Assedio stesso ; anzi niente di 
più naturale, che, ammiratore del Guerrazzi, dalla lettura del- 
V Assedio di Firenze fosse spinto a mettere in luce e illustrare, 
secondo il proprio ingegno, il Sacco di Prato. - Va poi notato che 
il Tommaseo, nella sua Gita in Toscana^ parlando dei documenti 
della Biblioteca Roncioniana, ricorda pure una narrazione del 
Sacco di Prato. Vedi: Progresso y op. cit. voi. Vili, tomo III, 
pag. 300. 

(2) Archivio storico italiano ce, tomo I, anno 1842. 

(3) Prato 17 marzo 1842. 
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i mali erano venuti dai famosi padri della patria, che la 
libidine di regnare fece un furfante del Cardinal Giovanni 
poi Papa Leone, i cui panegiristi furono canaglia vilis- 
sima. Né mancò di dare anche una stoccata a Giulio II, 
il quale era andato vociando di voler liberare Tltalia dai 
barbari, mentre nuovi barbari egli stesso chiamava in I- 
talia. Era in sostanza il suo libretto un'accusa documentata 
contro il potere temporale ; una specie di dichiarazione 
di fede, un programma, si direbbe ora. Il libretto, 
com'era da prevedersi, fece chiasso ; e nel mentre con- 
ciliò all'autore le simpatie del partito liberale, gli incitò 
rodio dei guelfi, specie di quei di Prato, gli Ostrogoti 
pratesi, com'ei li diceva (i), e pei quali ha parole vivis- 
sime di sdegno : « sono sì goffi nella loro viltà - scrive 
nella citata lettera al Porri - che fanno schifo anziché 
compassione ». Forse ebbe allora a soffrire qualche 
molestia dalla Curia, ma questo non ci consta in modo 
particolare : certo è però che la vita a Prato gli venne 
sempre più in uggia, sebbene da Prato in questo tempo 
non si movesse mai, se non per andare qualche volta a 
Firenze, dove si tenne il Congresso preseduto da Co* 
Simo Ridolfì, o a Pistoia: In una di queste gite, a quanto 
dice il Linacker(2), pare intervenisse col Lambruschini, 
col Mayer, col Thouar e con altri amici del Vieusseux 
alla celebre Festa delle spighe^ istituita quell'anno dal 
Pistoiese Niccolò Puccini. Diciamo pare intervenisse, 

(i) Ostrogoti voleva dir gesuiti, e tale appellativo metafo- 
rico fu inventato da) Gioia contro gli adepti della congrega mo- 
denese delle Memorie di religione, che lo avevano denigrato per 
il suo capitolo del Galateo intorno al lusso. Vedi : Antonio 
Perettiy commemorazione fatta da G. Sabbatini nel giornale // 
Afondo letterario 2iT\, I, n. 52 (Torino 25 Dicembre 1852, pag. 410, 
nota i) t Poesie di Antonio Peretti, raccolte e ordinate da Fede* 
rico Sorniani Morelli» Milano, Libreria edit. (coi tipi di G. Ber- 
nardoni); voi. I, pag. LVIII, nota i. 

{2) Arturo Linacker. Fm vita e i tempi di Enrico Mayer, 
op. cit., voi. I, pag. 221. 
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perchè in realtà egli non poteva essere favorevole al 
Puccini, liberale senza dubbio, ma d*un liberalismo non 
privo di ciarlatanismo e che ad ogni modo non vedeva 
più in là del Granduca e della Toscana. Pastorale, dice 
in una lettera al MacciòTinvito a tale festa diramato dal 
Puccini (i); e con lui consentiva il Giusti, che poi in una 
lettera al Vannucci stesso diceva il Puccini, con carità 
poco cristiana, « pretaccio di Cerere incristianita, gobbo 
d'anima e di corpo » (2). - In quest'anno però il Vannucci 
fece anche un piccolo viaggio; e fu ai primi di no- 
vembre del '41 in cui andò qualche giorno a Siena in 
casa del Porri, presso il quale conobbe il Can. Gab* 
brielli, il prof. Bartolini, i fratelli Milanesi, Tavv. Sci- 
pione Borghesi, archeologo, e Giuseppe Vivarelli ; e fu 
anche ad Asinalunga presso il Buonazia. Ritornato in 
coUegfio per l'apertura delle scuole, riprese la solita vita, 
non punto guarito degli occhi, ma alquanto sollevato 
di spirito. Passava la maggior parte del giorno nella 
scuola e il resto del tempo col Benini, coU'Arcan- 
geli e col Buonazia, ma specialmente col Buonazia, di- 
venuto suo lettore abituale. « Avanti al desinare e a- 
vanti alla cena - così scrive in una lettera al Porri par- 
lando di se e del Buonazia (3) - leggiamo un tratto del 
Botta, e spesso ci facciamo le note, ma procuriamo 
che l'uscio sia ben chiuso : poi leggiamo un lungo tratto 
dell'Ariosto, e qui non di rado per una parola, per una 

(1} Lettera in data: Prato 28 settembre '41. 

(2) Vedi : Epistolario edito e inedito di Giuseppe Giusti, op. 
cit. voi. II, lettera 390. Non ha data, ma fu scritta poco dopo 
il venerdì santo del 1845, perciò giustamente il Martini Tha at- 
tribuita al marzo del 1845. ~ Anche circa poi la Festa delle 
Spighe i pareri erano vari!. L'Arcangeli, per esempio, appro- 
vava tale festa e per essa pubblicò delle poesie insieme con En- 
rico Mayer e Pietro Odaldi. Vedi : Poesie che si vendono due 
crazie per la fondazione di un asilo d'infanzia. Festa delle Spighe, 
1841. Giardino Puccini, Pistoia, coi tipi di Aldo Bracali. 

(3) [Prato J T7 dicembre [1841]. 
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frase, per un concetto litighiamo per qualche mezz'ora, 
e alla fine è un ridere quando scopriamo di aver ra- 
gione tutti e due, o di non Taver né Tuno né Taltro. 
Abbiamo anche un certo nostro esercizio ginnastico 
con cui allontaniamo il freddo.... » E il Buonazia, pure 
in una lettera al Porri, scritta sullo stesso foglio di 
quella del Vannucci, confermava le precedenti notizie. 
« Nuove di qua non posso dartene - diceva - perché 
tu hai sentito che le sole distrazioni che rompono la 
monotonia del nostro vivere sono le questioni o filo- 
logiche o teologiche o letterarie o barocche che si agi- 
tano fra di noi quando ci piglia qualche stortura di 
testa : quelle delle due prime e più della seconda specie 
si scotono più particolarmente alla piena adunanza di 
tutto il concistoro la sera dopo cena tra i bicchieri, il 
sonno e la veglia ». - A questa vita molto raccolta trop- 
po non si adattava però il Buonazia e spesso scappava 
fuori con TArcangeli, che lavorava pure assai, ma amava 
anche bighellonare un pochino per Prato e trattenersi 
nella famiglia Benini a prendere ispirazione poetica, 
come dice il Buonazia stesso in un'altra lettera al Porri. 
« Sai- gli scriveva il 23 Febbraio del '42 - che siamo fatti 
assai vagabondi? La sera dalle otto alle dieci era de- 
stinata per leggere tutti e tre la novella Eloisa di Rous- 
seau : ma spessissimo accade che io e l'Arcangeli, ma 
più specialmente il secondo, facciamo delle 8 più che le 
nove avanti di tornare al Collegio, e allora il Vannucci 
ci rimprovera che quando siamo fra le signore nella 
conversazione di casa Benini dimentichiamo lui, la no- 
vella Eloisa, Rousseau, e la dignità del Collegio Cico- 
gnini. Allora ci s'impegna in una questione d'estetica 
sul bello reale e sul bello ideale, perchè nissuno vuole 
aver torto. Il poeta grida che in questa monotonia di 
vita che lo inaridisce ha bisogno di raccorre ispirazioni 
da ogni cosa che gli offre un diversivo ; il geometra 
che contempla figure — di triangoli, tondi, e forme 
quadre — ; quell'altro grida allo scandalo; e chi sa dove 
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andrebbe a finire se il campanello che manda a letto i 
ragazzi non venisse a troncar le questioni avvisandoci 
che la serata è finita, e non abbiamo fatto frattanto 
nulla. Allora in quel momento di tempo che corre fra 
un campanello e l'altro che ci chiama a cena, tutti pre- 
murosi di corre profitto di un tempo che quasi non è 
più, ci affatichiamo a leggere a leggere a leggere e 
sbanderà forse avanti quindici pagine ». - Cosi viveva il 
Vannucci e frattanto conduceva molto innanzi i suoi 
lavori. Sul principiare del '42 aveva già raccolto materia 
abbondantissima pel Montani ; perciò, mentre atten- 
deva a tessere la narrazione e a fare una scelta di let- 
tere da porre in appendice, già pensava a nuove opere. 
In questo tempo gli pervenne da Siena un libretto stam- 
pato alla macchia contro la traduzione non troppo fe- 
dele di varie lettere del Petrarca fatta dal Ranalli (i). 
Il libretto era stato a lui spedito dal Porri, al quale il 
Vannucci, nel ringraziarlo del dono, scrìveva il 26 gen- 
naio 1842: € Il libro sul Petrarca e sul Ranalli io lo tengo 
carissimo, perchè mi viene dal cortesissimo sig. Giuseppe. 
La prima parte è erudita anche troppo per l'oggetto a 
cui è destinata, e lo sarebbe poco se si volesse destinare 
a far conoscere il grand'uomo. La parte che riguarda il Ra- 
nalli è fatta benissimo, e quei confronti sono una cosa ve- 
ramente graziosa. Pare impossibile che un traduttore che 
abbia sul suo tavolino anche il solo dizionario del Man- 
dosio, possa dire bestialità cosi grosse. Io avevo sentito 
dire che vi erano degli errori, ma non credevo mai tanti e 
COSI fatti. Q\ieìVobesis clunibus tradotto con petto tronfio è 
cosa da riderne per un secolo. Grazie nuovamente del suo 
dono che ci terrà allegri per qualche altra mezz*ora >• 

(i) Del Petrarca, delle sue epistole e di un saggio di tra- 
duzione datone dal sig, Ferdifiando Ranalli, Montalboli. - Questo 
opuscolo fu compilato da due professori, i quali nella prefa- 
zione si dicono < maestri di Grammatica e di Umanità del co- 
munello di Montalboli ». 
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Quella lettura fece poi qualche cosa di più che tenerli 
allegri, fece risuscitare nella niente del Vannucci e 
dell'Arcangeli un'antica loro idea, forse ispirata dal Sil- 
vestri, di tradurre le Epistole del Petrarca con illustra- 
zioni storiche sui tempi e sulle relazioni avute dal Pe- 
trarca con papi, principi e uomini illustri. E in questa 
idea li raffermò il Porri, che il 24 marzo, intuendo tale 
disegno, (forse già ne aveva sentito parlare) propose per 
lettera ai due amici di mettersi appunto a un lavoro sul 
Petrarca, intomo a cui egli già era stato in corrispondenza 
col letterato triestino Domenico Rossetti di Scander, 
il quale aveva composto varii lavori di bibliografia pe- 
trarchesca, e nel '34 aveva indirizzato ai bibliofili e li- 
brai, perchè lo sovvenissero del loro aiuto, un catalogo 
della raccolta per la bibliografia del Petrarca e di Pio 
II che egli possedeva e voleva continuare (i). Il Porri 
era di parere che si dovesse tentare Timpresa in molti ; 
ma per tenere d'accordo i molti ci voleva, oltre a un 
editore danaroso e intraprendente, un direttore attivo e 
intelligente. Se ne discorse pertanto all'avv. Benini, che 
volendo, poteva essere Tuno e l'altro ; ma il Benini si 
mostrava poco caldo per l'impresa : al più avrebbe ac- 
cettato di far da direttore per la sola parte economica, 
e (come dice in una lettera al Porri il Buonazia, il quale 
pure doveva prender parte al lavoro) giudicava che si 
dovesse prima consultare di persona il Rossetti per 
farsi un concetto chiaro della faccenda, e decidere poi 
se si dovesse tentare o no (2). Era questo un partito 
prudente, ma tale da rimandare il lavoro alle calende 
greche; il Vannucci e TArcangeli erano invece impa- 

(1) Catalogo della raccolta clic per la bibliografia del Petrarca 
e di Pio II è già posseduta e si va continuando dall'Avvocato 
De* Rossetti di Trieste, Trieste, nella Tipografia di Giovanni 
Marenigh, 1834. 

(2) Lettera scritta di segu-to ad un'altra lettera del Vannucci 
al Porri in data : 4 Aprile 1842. 
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zienti di mettervi mano riserbandosi il primo le illustra- 
zioni, il secondo la traduzione. 

Pregarono pertanto il Porri stesso a voler far da di- 
rettore-editore ; ma se il Porri consigliava l'impresa, non 
si credeva capace di dirìgerla. Non potendo dunque risol- 
versi la questione, convennero di abboccarsi col Rossetti 
a Padova nel settembre, in occasione del congresso dei 
dotti che si doveva tenere in quella città e del viaggio 
a Venezia che il Vannucci voleva fare quest'anno con 
l'Arcangeli e varii amici pistoiesi. € A Padova, a Pa- 
dova! - scriveva il Vannucci al Porri il 13 giugno -là 
a voce c'intenderemo meglio : visiteremo Arquà, e alla 
casa dell'innamorato canonico c*ispireremo dell'amore 
della santa impresa: o per dir meglio lasceremo da 
parte l'innamorato canonico, e chiederemo consiglio al 
filosofo, al cittadino, all'amico del Tribuno romano, al 
flagellatore dell'impura Babilonia. E se da quelle ve- 
nerate mura uscirà una voce di conforto, noi torneremo 
qui tutti pieni di novella vita e di novello coraggio, e 
in qualunque modo ci metteremo all'opera, purché si 
trovi questo benedetto editore». A questo punto erano 
le cose nel giugno, né l'ardore dell'impresa, che si an- 
nunziava specialmente difficile per il confronto dei co- 
dici, venne meno ; e forse sarebbero giunti ad una con- 
clusione, se varie cose non avessero impedito al Van- 
nucci e anche all'Arcangeli di recarsi al convegno. Ad 
esso tuttavia si recarono gli amici, tra cui Meino Cini, 
che, a detta dell'Arcangeli (i), pel suo valore letterario 
e per le molte relazioni commerciali e per la stamperia 
a macchina che andava procurando a Firenze, poteva, 
come direttore-editore, servire meglio d'ogni altro al 
progetto. Ciò che si passasse tra il Cini e il Rossetti 
non sappiamo: sappiamo solo che ogni decisione fu 
rimandata all'anno seguente, in cui il Rossetti, avendo 

(i) Lettera al Porri con un'altra al Buonazia e due del Van- 
nucci pure al Porri e al Buonazia in data : 21 settembre 1842. 
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divisato di fare un viaggio in Toscana, si sarebbe re* 
cato al Collegio, dove era stato convittore dal 1785 
al 1790. L'impresa tipografica di un'edizione del Pe- 
trarca allettò poi la Tipografia Aldina, la quale mise 
anche fuori un manifesto, ma - pare - più per tastar 
terreno che per vero proposito di mettersi all'opera, 
poiché tanto il Vannucci quanto l'Arcangeli s'indispet- 
tirono persino di esservi nominati. « Anche a me - scri- 
veva il Vannucci all'Arcangeli nel marzo del '43 - duole 
e moltissimo che siamo stati rammentati nell'afhre Pe- 
trarca. Questa maledetta impostura, questo parlare sul 
serio del niente, mi empie l'anima di dispetto ». La 
Tipografia Aldina si raffermò tuttavia nel suo disegno, 
e parve quasi che si decidesse sul serio. Di fatti nel 
giugno al Silvestri, che non era alieno dal collaborarvi, 
l'Arcangeli ne scriveva come di impresa deliberata. 
« Questi tipografi Aldini - egli dice - meditano altri 
lavori, ai quali ella può prendere, con grand'onor loro, 
grandissima parte, e ritrarne un discreto guadagno. 
Vogliono finalmente dar mano a tutte le opere del Pe- 
trarca nel modo che abbiamo discorso qua con Lei e 
col Vannucci. Bisognerà parecchie cose tradurre di 
nuovo, e ricorreggere le tradotte, e rettificare i testi 
co* vari codici. Insomma, lavorar molto e utilmente » (i). 
Ma eran parole : i fatti non vennero mai, e a quest'im- 
presa il Vannucci non pensò più, sebbene provasse 
sempre in cuore una grande ammirazione pel Petrarca, 
e andasse più tardi a cercarne amorosamente le memorie 
nei luoghi che a lui furono più cari : Valchiusa e Ar* 
qua (2). - All'impresa non ci pensò più, poiché, mentre 

(i) C. Guasti. Memorie di Giuseppe Silvestri^ op. cit. voi. II, 
pagg. 141-42. 

(2) Queste notizie, con alcune altre che daremo dopo, fu- 
rono già da noi pubblicate nel giornale letterario : Il Piemonte, 
anno II, n. 3 (sabbato 23 Gennaio 1904), in un articolo intito- 
lato: Per il VI centenario della nascita di Francesco Petrarca, 
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se ne discuteva, erano accadute molte novità, e ì suoi pen- 
sieri avevano preso altro corso. Tra le novità accadute, 
importantissima era stata quella del ritiro del Silvestri 
dalla direzione del Collegio. Il brav'uomo, minato dagli 
avversarli e pur rimorso nella coscienza dal vedere il 
Collegio, per opera soprattutto del Vannucci e dell'Ar- 
cangeli, focolare di opinioni, a suo giudizio, troppo li- 
bere, fin dal i6 settembre del '40, irritato, come dice 
il Vannucci in una lettera al Macciò (:), per una sen- 
tenza contraria al Collegio in una lite col Priore di San 
Piero, aveva dato al Governo, ma inutilmente, le sue 
dimissioni ; e il 13 ottobre aveva chiesto al Granduca 
di essere giubilato per provvedere alla sua salute e alla 
tranquillità della coscienza. E in tale domanda aveva 
sempre persistito, finché il Granduca non lo esaudì con 
rescritto del i. aprile del '42, accompagnato però dalla 
preghiera di restarvi come interino ad attendere l'ele- 
zione del successore. Il Silvestri accettò il nuovo ufficio 
nella speranza che si acconsentisse ad aumentargli la 
troppo magra pensione ; ma trovatosi deluso, e vedendo 
accanirsi la guerra del clero intransigente fino a de- 
nunziare alla Polizia un Maestro del Cicognini, Zanobi 
Bicchierai, come bestemmiatore del trono e delFal- 
tare, e perciò l'istituto, che già non era più in condi- 
zioni troppo floride, accennare a rovina ; nel settembre, 
dopo aver invano sollecitato di esser messo in libertà, 
abbandonò improvvisamente il suo posto. Fu allora 
mandato subito a sostituirlo un altro interino, il profes- 
sore Domenico Mazzoni, già maestro di Filosofia e allora 
Prefetto del Liceo Forteguerri di Pistoia. Anche il Maz- 
zoni era un galantuomo : il Vannucci e l'Arcangeli, 
pistoiesi, già lo sapevano e lo videro subito co' proprii 
occhi; ma egli era solo interino, né voleva restarci ef- 
fettivo. E dopo di lui chi sarebbe venuto ? E il nuovo 
venuto quali condizioni farebbe loro ? li avrebbe lasciati 

(i) Firenze addi 16 settembre 1840. 
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liberi nelle idee? e per quanto avevano detto, insegnato 
e scritto in avanti non avrebbero molestie ? Ecco le 
domande che si facevano i due amici, e non senza fon- 
dati timori; poiché, lasciando da parte l'Arcangeli che si 
era mescolato in certe dure faccende, il Vannucci aveva 
nel suo fardello letterario molto più che occorresse ad 
essere convinto di principii rivoluzionari, e due scritti 
ultimamente aveva composti che potevano benissimo dar 
appiglio a persecuzione. Alludiamo alle Memorie del 
Montani e a quelle del Nobili. 

La biografìa del Montani, per la quale aveva fatto lun- 
ghe ricerche fi), presentata in maggio alla Censura, per 
intrighi e garbugli di gente in cui l'odio viveva anche 
oltre la tomba, non ottenne l'imprimatur; perciò fu 
necessario risolversi a farla stampare anonima fuori di 
Toscana, anzi fuori d*Italia, di dove poi si sarebbe in- 
trodotta clandestinamente a Firenze, come si faceva per 
una gran parte delle opere non licenziate alla stampa. 
Potendo parlare più liberamente, il Vannucci pensò al- 
lora di rimaneggiarla tutta servendosi di nuovi documenti 
raccolti. Di fatti la rifuse e la spogliò di quel giro in- 
voluto di frasi, in cui alle volte nascondeva i pensieri 

(i) Per questa biografìa ebbe un grandissimo aiuto da G. P. 
Viesseux ; si può quasi dire che la materia la vagliò tutta 
quanta col Vieusseux, come attesta la loro corrispondenza epi- 
stolare; ma molte lettere e notizie egli ricercò anche di suo da 
varii, dal cav. Angelo Pezzana, da Giuseppe Porri, da Giovanni 
Resini e soprattutto da Pietro Bigazzi, bibliografo e raccoglitore 
d'autografi, e da Francesco Longhena, il quale da Milano fu 
davvero infaticabile nel dargli aiuti e schiarimenti. Tentò anche 
il Giordani per mezzo del Giusti [Vedi Epistolario edito e ine- 
dito pubblicato da Ferdinando Martini, voi. I, lettera 241], e 
chiese pure aiuto al cav. Michele Leoni, il quale era stato per 
lunghi anni amicissimo del Montani. Queste ultime ricerche non 
diedero però frutto, e neppure altre non diedero tutto il frutto 
sperato, poiché il Montani s'era creato delle inimicizie e rivalità 
senza fine. 
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troppo arditi. Nel mentre poi che attendeva al rìEaci* 
mento del Montani, mandava al Censore un nnovo 
scritto, la biografia del Nobili, già composta nel '35 e 
ora ritoccata e accresciuta di alcune pagine. Sebbene 
tutta quanta incriminabile e per le vicende politiche 
del Nobili e per le conseguenze tratte dal Vannucci e 
le speranze qua e là manifeste di una prossima ri volu- 
tone, la biografia passò senza g^avi appunti. A' primi 
di settembre già era pubblicata, anonima però e in un 
numero ristretto di esemplari mandati in dono ad amici 
e conoscenti (i). Tutti ne diedero favorevolissimo gin- 
dirio e lo esortarono a farla meglio conoscere al pub- 
blico. Pensò allora il Vannucci di inserirla nel Calen- 
dario lialiano^ che dal '39 si stampava annualmente nella 
Tipografia Galileiana ; e la censura tornò a permetterne 
la stampa. Ma il Dott. Gaetano Cioni. direttore della Ti- 
pografia e già amico del Nobili, venne a contesa col 
Vannucci, perchè questi in una nota aveva asserito che 
il monumento in Santa Croce al figlio del Nobili non era 
stato eretto dalla sola Firenze. Intervennero nella con- 
tesa come pacieri il Vieusseux e Pietro Thouar, e il Ciò- 
ni finse di rappattumarsi, ma segretamente (stando 
a quello che dice il Vannucci) denunziò alla Censura le 

(l) Memorie del Consigliere Pellegrino Nobili. Pistoia, Tipo- 
grafia Cino, 1842, pagg. 24 in-i2 con ritratto. - Il libretto nsd 
anonimo non solo, ma ad alcuni amici fu anche mandato in 
via indiretta, come ad esempio a Pietro ZambeKi, il quale tut- 
tavia indorino di chi fosse. ^ Ld giudico rostro — soriTCva lo 
2Iambelli — un libretto in lode del Cons. Nobili, che horice-^ 
Tuto dal signor Longhena per parte di Stella libraio. £ almeno 
del vostro conio, scritto assai bene, nudrito di maschie sentenze 
di hella e grave filosc5a. Quanti lo han letto ne han fiattogran 
lode, e più d'ogni altro il prof. Picei... » ^^rescia, i del 1843"?. 
Vedi anche una lettera del!*0r!andini in data: Livorno, 17 no- 
vembre 1842 pubblicata ne! libro : Fra^ic^rsco Orlandini nella 
sua vi/a e negli scrilti. Compilazione di Stanislao Bianciardi. Fi- 
renze, Tipografìa di G. Barbèra, iSoS; pag. 250. 
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cose cattive che la biogprafia conteneva e la fece proi- 
bire (i). 

A questo tiro birbone il Vannucci, che già era vis- 
suto molto in pena per una grave malattia del padre 
e viveva in gravi preoccupazioni per la propria salute 
(il Vannucci temeva d'impazzire o quanto meno di per- 
dere la vista), dubitando non si macchinasse qualcosa 
contro di lui, cadde in certa apprensione di spirito che 
gli aggravò lo stato di salute, e un bel dì n'ebbe un 
colpo alla testa che lo mise per terra, e lo fece in fretta 
risolvere a tentare la cura che tutti i medici gli consi- 
gliavano ed egli riteneva la sola efficace: quella del 
moto. Il 4 gennaio del '43 cosi scriveva a Piero Gironi, 
allora studente a Pisa: « E" un mese che non posso 
occuparmi di nulla in grazia di un potentissimo attacco 
di nervi che mi fa penoso il giorno e più penosa la 
notte, e mi rende gravissima l'esistenza. Solo nel moto 
continuo trovo qualche ristoro, e perciò ho stabilito di 
partire di qua e far delle miglia assai ». Aveva sta* 
bilito di recarsi a Parigi, dove il Buonazia, chiesto un 
congedo di nove mesi dairinsegnamento, s*era portato 
fin dall'ottobre del '42 per ragioni di studio. 



CAPO X. 



La materia ci abbonda più che mai fra le mani. 
Lunghe lettere scrisse il Vannucci in questi mesi, e del 
suo viaggio a Parigi lasciò un grosso quaderno di Ri- 
cordi (2). Intrecciando questi ricordi con le lettere si 

(i) Leu. a Giuseppe Porri; data del bollo: Prato 16 di- 
cembre 1842. 

(2) Viaggio a Parigi nella L metà dell S4}. E* un grosso qua- 
derno, tagliato e rilegato a forma di volume, tutto in carta azzur- 
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può quasi sapere giorno per giorno dove andasse e che 
cosa pensasse o facesse ; e noi questo abbiamo fatto con 
cura per renderci conto esatto della sua vita ; ma ne è 
venuta una narrazione cosi ampia, che, per non recare 
squilibrio alle parti del lavoro, siam costretti a lasciarla 
fuori. Qui pertanto riassumeremo solo la materia dandone 
a sommi capi le notizie. 

Viaggiò col tipografo Teotiste Lefevre (i) imbarcan- 
dosi a Livorno il 1 2 gennaio del '43 dopo essersi trattenuto 
più volte con Francesco Silvio Orlandini e con Enrico 
Mayer, il quale gli diede una lettera pel profugo romano 
Pietro Sterbini, che allora viveva a Marsilia esercitando 
medicina. Per il suo viaggio ebbe anche lettere da altri 
patrìotti, e dal Salvagnoli ebbe una specie di lettera cir- 
colare per tutti i suoi amici. Trovò mare pessimo: a Gre- 
nova fece una fermata di due giorni, di cui approfittò 
per visitare la città in compagnia di Federico Giunti. 
Da Genova a Marsilia di nuovo mare cattivo: qui visitò 
il ministro di Toscana, che l'accolse gentilmente; e Tin- 
domani, il 17, partì per Parigi in diligenza. Vi giunse il 
24 del mese, accolto con grande affetto da Girolamo Buo- 
nazia; e prese dimora presso di lui all'Hotel de l'Europe, 
rue neuve des Poirèes n. 3. Subito corse qua e là per 
farsi un'idea di quella grande metropoli, e dapprima ne 
fu poco soddisfatto per il tempo cattivo; ma, spuntato 
il sole, trovò la città degna della sua fama. < La prima 

rina, perchè fosse meno gravoso agli occhi lo scrivervi. Conta pa- 
gine 543, di cui però una sessantina, variamente distribuite, non 
furono usate. Il mss. dà notizia anche del viaggio di ritorno, ma 
spesso le notizie sono semplici appunti buttati giù in furia per 
essere poi stesi con calma, quindi han valore soltanto per la bio- 
grafia. Tra le lettere invece ve ne sono di bellissime e impor- 
tantissime, ma troppo lunghe e particolareggiate per riportarsi 
in disteso. 

(i) Questa compagnia gli fu procurata dalT Arcangeli per 
mezzo di Bartolommeo Cini, proprietario della famosa cartiera 
di San Marcello. 



^ 
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impressione di Parigi - scrive nel diario - è disgustante 
arrivandovi col tempo cattivo: la densa nebbia toglie 
ogni graziosa vista e il fango che arriva fino agli occhi 
insudicia uomini e cose, e dà a tutto un bruttissimo 
aspetto.... Ma quando il sole fuga la nebbia e distrugge 
la mota, allora tutta la immensa città prende un'aria di 
allegrìa incantevole: allora non si sentono mai stanche le 
gambe per quanto uno si ravvolga le intere giornate tra 
la lieta folla che si diporta lungo la Senna, sui Boulevards, 
nei giardini delle Tuileries e pei Campi Elisi: allora i 
colpi d'occhio si presentano in tutta la loro magnificen- 
za, le vaghe donne in tutte le loro grazie: allora roc- 
chio dalla piazza del Carrousel, traversando le Tuileries, 
e i graziosi giardini e la gran Piazza della Concordia 
va a riposarsi sul magnifico Arco dell'Etoile che termina 
questo quadro imponente ove sono schierate tutte le 
memorie di un popolo ». Vista la città a grandi corse, 
prese a visitarla con cura a parte a parte e a goderne 
le bellezze ; poi, sfogata la curiosità, incominciò a fre- 
quentare la Sorbona e il Collegio di Francia, dove 
insegnavano professori di molto grido; Federico An- 
tonio Ozanam, Henri Jos. Guill. Patin, Gervais Char- 
pentier, Saint-Marc Girardin, Edgard Quinet, Jules Mi- 
chelet ed altri. Tra essi udiva di solito Charpentier e Patin, 
professore di eloquenza il primo e di poesia latina il 
secondo, e pare ne fosse contento molto più che degli 
altri, non già perchè non riconoscesse anche in loro e 
ingegno e dottrina, ma si perchè gli pareva andassero 
troppo in cerca dell'applauso blandendo malsane pas- 
sioni. « Molti dei professori • dice in una lettera del i 
marzo al Macciò - fanno la loro arte come gristrioni, e 
anch'essi vogliono Teffetto a iotU frix. Ora è moda il 
fare del cattolicismo, e tutti si dibattono per trovare 
delle frasi che chiamino gli applausi dell'uditorio. Se 
avessi tempo vorrei raccontarti dei fatti curiosi in pro- 
posito. Io ammiro il loro ingegno, la loro eloquenza, il 
loro spirito, la loro dottrina ; ma il mio cuore riman 
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freddo, perchè sente che non si parla per convinzione 
e per amore del vero. Questo vuoisi detto con le debite 
misure, perchè vi sono dei bravissimi uomini che inse- 
gnano coscienziosamente : ma disgraziatamente quelli 
che cercano solamente il vero non sono i più. » £ al- 
l'Arcangeli, in una lettera del 6 marzo, diceva: « Continuo 
a sentire questi professori e con alcuni ci trovo tutto il 
mio pascolo specialmente quando trattano le materie 
antiche : nelle cose moderne hanno tutti il loro sistema 
e a quello tirano a forza tutti i fatti ». -Tra quelli del 
sistema poneva anche l^Ozanam, cavaliere dell'idea re- 
ligiosa di Dante ; e sebbene gli fosse personalmente 
simpatico per la sua avversione ai ciondoli e l'amore 
all'Italia, le sue lezioni, molto più eloquenti che profonde, 
le diceva in dileggio cristianerie (i). 

La moda del cattolicismo, notata pure in quest'anno 
e con certa compiacenza dal Conte Cavour (2), era ve- 
ramente diffusa in Francia, soprattutto a Parigi ; ma il 
Vannucci ben osservava che il cattolìcismo del popolo 
era del tutto puro, come aveva visto in varii operai ti- 
pografi, convincendosi sempre più, a quanto dice in 
una lettera, che l'immoralità e l'egoismo erano roba 
solo dei grandi, e la virtù schietta e generosa si era 
riparata nel popolo, in cui unicamente poteva tro- 
varsi (3;. 

A Parigi fece anche conoscenza coi principali esuli 
italiani, frequentando la casa che il marchese Giuseppe 
Arconati, esule lombardo, con signorilità principesca te- 
neva aperta agli altri esuli, assecondato dalla moglie 
Costanza, dama di non molta bellezza ma di mente eletta 



(i) Lett. a Gioachino Benini e Giuseppe Arcangeli, in data : 
Parigi 4 febbr. 1843. 

(2) Lettere edite e inedite di Camillo Cavour, raccolte e il" 
lustrate da Luigi Chiala, 2. ediz. Torino, Roux e Favale, 1884 ; 
voi. I, pag. 325. 

(3) Lett. cit. del 6 marzo a Giuseppe Arcangeli. 
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e di eletto cuore (i). Là in casa Arconati conobbe il 
conte Giovanni Arrivabene, sfuggito al capestro austriaco 
per un vero miracolo; Terenzio Mamiani, poeta e filo- 
sofo ; Giovanni Berchet, il Tirteo d'Italia ; Giuseppe 
Ricciardi, che doveva poi competere con lui nella storia 
dei martiri italiani ; Michele Amari, già glorioso de' suoi 
Vespri^ e Pietro Giannone di Modena, l'autore dell'-E- 
sule, L'Amari e il Giannone divennero tosto dei suoi 
più diletti amici. 

Altri uomini insigni conobbe pure in quel tempo, 
come p. es. l'incisore Iesi, nel cui studio ammirò le 
prime prove del Leone X ; Guglielmo Libri, che per 
troppo amore ai libri sciupò una splendida fama ; Gu- 
glielmo Pepe, il futuro difensore di Venezia ; F. De La 
Mennais, già visto in collegio a Prato e preso tosto a 
venerare come un santo, e il ginevrino Charles Didier, 
l'autore del romanzo Rome soiUerraine (2). 

Per mezzo del Giannone, che fin dal '40 era a capo 
della Congrega centrale di Parigi, conobbe pure o tutti 
o la maggior parte dei mazziniani di Parigi, compreso 
Giuseppe Lamberti, mazziniano infaticabile ; e si rafforzò 

(i) Circa la Marchesa Arconati vedi un articolo di Ales- 
sandro Lnzio nel Corriere della Sera (Milano, Lunedi, 16 gen- 
naio 1905). Vedi anche una pubblicazione nuziale del. prof. 
Alessandro D'Ancona : Da Carteggi inediti, Pisa, Tip. editrice 
di F. Mariotti, 1904. Son varie lettere tratte dal carteggio im- 
portantissimo della Marchesa, conservato nella Biblioteca Na- 
zionale Vittorio Emanuele di Roma. 

(2) Non ci consta chiaramente, ma è molto probabile che 
il Vannucci abbia avvicinato anche il Michelet, poiché di lui e 
delle sue lezioni si dimostra in più luoghi ammiratore, e il Mi- 
chelet era molto amico del Lamennais e dal gennaio aveva co- 
nosciuto con piacere Michele Amari, con cui si strinse tosto in 
molta amicizia. Vedi il Carteggio dell* Amari pubblicato dal 
D'Ancona [Torino Roux, Frassatl e C. i8()()|, e un articolo di 
Gabriele Monod : Michelet et V Italie nella Rivista dWtalia^ 
marzo-aprile e maggio del 1903. 
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nella sua fede in Giuseppe Mazzini e nel movimento re- 
pubblicano (i). Di tutti quegli esuli prese egli appunti 
preziosi, e principalmente di Pietro Giannone, che gli 
diede notizie particolareggiate della propria vita. Il 
Vannucci pensava certamente di scrivere un libro su 
quella colonia di esiliati raggruppandone le figure in- 
tomo alla buona e cara immagine patema di Pietro Gian- 
none, per destare il compianto e l'ammirazione d'Italia 
su tante elette intelligenze obbligate a logorarsi fra i 
dolori e gli stenti dell'esilio : fors'anche avrebbe allargato 
il disegno dell'opera fino a includervi quella già pensata 
di un martirologio italo-polacco; ma Attilio Partesotti, 
un finto martire, una spia dell'Austria, vegliava su di lui 
e sui suoi amici (2), e un triste destino pesava su quelle 

(i) Che il Vannucci nel '43 già fosse repuhhiicano è certis- 
simo, che già fosse ascritto ufficialmente alla Giovine Italia è 
duhhio. Però di alcuni dei più noti affiliati toscani della Gùh' 
vine Italia egli era amico personale, e il suo nome già figura 
in una lista fra quelli di altri che nel '41 componevano il 
personale dell'associazione. (Vedi : Gisella Borghi. // patriot" 
tismo di Atto Vannucci nella vita e nelle opere, Firenze, Ber- 
nardo Seeber, 1901 ; pag. 38). Non di meno noi crediamo che 
un giuramento in tutte le forme non lo prestasse se non que- 
st'anno, e nelle mani forse del Giannone. Certo è poi che nel 
'46 il Mazzini diede ad un viaggiatore il suo indirizzo tra quelli 
di molti affiliati ; ma ogni notizia diretta da parte del Van- 
nucci noi non l'abbiamo vista, e forse manca, per una ragione 
semplicissima, che il Vannucci non era uomo che desse di sé 
tali notizie. Il Guerrazzi disse più tardi che il Vannucci aveva 
studiato le vicende dei Martiri per imparare ad evitarle, e con 
ciò fece un'insinuazione bassa e maligna ; ma pur è vero che 
la polizia non potè mai far del Vannucci un martire, perchè egli 
era molto guardingo e circospetto anche nel corrispondere per 
lettera con gli amici. 

(2) Ecco quello che il Giannone poco dopo scriveva al Van- 
nucci intorno a questa brutta figura: 

« Qui ha fatto e fa rumore un fatto che prova non solo 
la scelleraggine, ma anche la bruttezza di questa nostra razza 
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note. Gliele rapì la mano audace della polizia interna- 
zionale ? le perdette per un semplice accidente di viaggio ? 
Mistero ! Sta il fatto che nel viaggio di ritorno sparirono, 
ed egli non ne seppe mai più novelle. Forse un giorno 
salteranno fuori dagli scaffali di qualche archivio te- 
nebroso. 

Sbrigò allora delle faccende per conto di G. P. Vieus 
seux e della Tipografia Aldina presso il Renouard, ri- 
toccò su nuove notizie assunte le Memorie di Giuseppe 
Montani, e di più avrebbe fatto, se non fosse giunto 
a divagarlo l'Arcangeli. Questi, afflitto dalla solitudine e 
dalla notizia che il Vannucci aveva chiesto un altro con- 
gedo di due mesi, chiese pur lui un congedo ; e, senza 
nulla dire, un bel dì (il 26 marzo) giunse improvviso 
nell'albergo dov'erano il Vannucci e il Buonazia, e gridò 
loro con la sua bella voce sonante : Amici, son qui ! - Fi- 
guratevi le esclamazioni, gli abbracci, la gioia ! Il Buo- 
nazia si chiuse poi di nuovo nei suoi calcoli sublimi, e il 



infelice. Un certo Attilio Partesotti (non parmi che tu possa 
averlo conosciuto a meno che non l'abbii per avventura in- 
contrato qui da Giuseppe Lamberti) di Mantova, uomo che tutti 
predicavano onesto, è morto in una casa di salute e per una 
di quelle accidentalità che forse sono dirette dalla Provvidenza 
appunto perchè non si sanno spiegare, non ha distrutta la sua 
corrispondenza. Questa è stata scoperta ed io stesso ho voluto 
leggerla per curiosità e per la mostruosità della cosa. Scrive 
al governo di Milano e all'ambasciatore austriaco in Parigi. 
Era spia loro e ne ritraeva 200 franchi al mese oltre le spese 
straordinarie. Ora se io non dovessi piegare sotto la testimo- 
nianza de' miei occhi non avrei creduto tal cosa nemmeno a 
un santo che fosse venuto ad accertarmela. Nessuno è salvo dai 
rapporti di questo.... non trovo parola che possa ritrarlo. 
Sono menzogne impudenti su tutto e su tutti, e pare vera- 
mente che rubasse il denaro pel quale aveva venduto l'anima 
sua ! Ma intanto quelli che avevan comprata quella sozza a- 
nima avran dato qualche fede alle sue invenzioni. Quello che dice 
di me e degli altri puoi immaginarlo : ed appunto per questo 
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Vannucci si diede a correre di nuovo con TArcangeli tutta 
la città e i dintorni : andò anche a Versailles provando 
allora la prima volta l'impressione dolcissima della car- 
rozza a vapore, e fu a Dreux, a Montmorency e visitò 
con piacere V Ermitage di Gian Giacomo Rousseau. Una 
gpran distrazione gli offri pure il carnevale co' suoi 
teatri, co' suoi balli e con la festa del Re. Giunse poi a 
Parigi anche Vincenzo Malenchini ; con lui il 5 maggio 
andò a Orleans e il 1 7 visitò una terza volta Versailles per 
vedere le grandi acque^ uno spettacolo interessantissimo 
di getti d'acqua combinati in mille e svariati modi ; ma 
una tristezza mortale gli gravava sull'animo, quella che 
gli dava l'idea del ritorno, già intrapreso dall'Arcangeli 
nell'aprile, e desiderato vivamente dal Buonazia. « Momo 
desidera il momento di tornare in Italia — scriveva al 
Porri fino dagli ultimi di aprile — , e ne ha ben donde ; 
ed io all'incontro piango al pensiero che la mia borsa 
mi costringerà a partir di qui prima di quello che vorrei. 



posso accertarti che oltre al titolo di spia ha anche quello 
di calunniatore. Nomina te e i due compagni che ci hai presen- 
tato tu stesso, come persone su cui debbansi tenere gli occhi 
aperti : e cosi mi ha fatto scorto che per un vile non esiste in- 
nocente alcuno. Giuseppe [Mazzini] aveva pregato qualcuno 
di avvertirvene, ma sembra che non sia stato fatto. Io te lo 
dico, non perchè tema che possa venirtene alcun male -sarebbe 
accordare troppa influenza alle calunnie di un tale iniquo, ed 
anche i governi debbono sentire questa verità - ma perchè non 
vi giunga nuova la cosa. Addio. Scrivo in fretta e compatiscimi 
per carità : saluta gli amici, e ricevi un abbraccio dal tuo Pietro ». 
[Vedi : Delia vita di Giuseppe Mazzini per Jessie W. Mario. 
Milano, Edoardo Sonzogno editore, 189 1 ; pag. 93 in nota]. 

Del pericolo da lui corso (e vedremo fra poco che fu grave), 
il Vannucci non disse mai niente, e neppure nei Martiri, dove 
il Partcsotti è ricordato come amico di Ciro Menotti (voi. II, 
pagg. 98-99^, non disse nulla, evidentemente per umiltà, per 
non collocarsi da se presso quelli che avevano avuto la gloria 
del martirio. 
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La vita di Prato in una stanza senza poter far nulla, e no- 
iarsi continuamente in tristi pensieri, mi fa spavento 
anche da lontano. Qui mi diletta sommamente questo 
vedere ad ogni momento nuove cose e nuove persone, 
da cui senza fatica si può imparare più che a studiar 
molti giorni sui libri. Queste passeggiate al Lussem- 
burgo, ai giardini delle Tuileries e ai Campi Elisi sotto 
queste lietissime ombre mi danno all'anima una gioia 
tranquilla che vorrei resa perpetua. Poi le grandi me* 
morie di questo grandissimo popolo ridestate dalla vista 
dei luoghi e dei monumenti mi si aggruppano sovente 
nel pensiero e mi esaltano. Qua vedo Mirabeau alla tri- 
buna, là Danton l'oratore del carrefour, là un popolo 
intero che marcia a difesa della patria minacciata alle 
frontiere. E' vero che ora vi sono delle cose che possono 
far dimenticare le glorie e le grandezze passate. Anche 
qui i Gesuiti e i filosofi oscurantisti incalzano minac* 
ciosi, ma io spero nella libera stampa e nel buon senso 
del popolo : la filosofia bigotta si affanni pure a suo 
grado : i cadaveri non si resuscitano più >. Tale era Tonda 
dei sentimenti destati in lui dalla grandezza della Francia : 
tale il dolore che gli metteva nell'animo il pensiero di 
allontanarsene: pure convenne che vi si acconciasse e 
il 9 maggio dicesse addio alla cara città, ben distante 
dairimmagìnare di dovere fra pochi anni cercarvi quiete 
e rifugio. 

Aveva fatto il disegno, nel partire per Parigi, di ri- 
tornare per la Svizzera e il Piemonte e trattenersi un 
po' a Milano ; poi Taveva allargato pensando di visitare 
anche il Belgio e arrivare alla Svizzera risalendo il Reno ; 
ma i denari gli eran sfumati e dovette anche farsi an- 
ticipare dal Vieusseux le quattrocento lire pattuite, come 
vedremo, per le Memorie del Montani, Però in quello stesso 
giorno che ricevette il denaro, giunse l'Arcangeli : ri- 
tornò quindi al primo disegno per accompagnarsi con 
lui fissando la partenza al 15 maggio, che in quel tempo 
il Buonazia finiva il corso di matematiche ; ma l'Arcan* 
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degli studi classici, e anche con gioia dei patriotti in 
genere, poiché i Ferrucci erano dovuti riparare in Sviz- 
zera fuggendo da Bologna per motivi politici. 

Il prof. Ferrucci - come dice il Vannucci in una 
lettera al Benini e all'Arcangeli - gli fece anche molta 
compagnia per la città, lo tenne a lungo nella sua bella 
biblioteca, leggendogli versi e prose fino a ritemprargli 
l'orecchio, un po' disabituato dal francese, al periodare 
latino. Lo condusse pure da un celebre oculista, e, per 
consolarlo de' suoi timori, gli fece conoscere il letterato 
Fóffer, che, malato d'occhi da vent'anni, insegnava, scrì- 
veva e stampava con lena infaticabile. Il Vannucci si recò 
poi anche all'Accademia, dove, oltre a sentire spiegar Ta- 
cito dal Ferrucci « con libertà degna del grande storico», 
udì varii altri professori valentissimi, e visitò con pia- 
cere la biblioteca ricca di mss., tra cui uno di Cal- 
vino. Visitò pure i dintorni, anche la piccola casa dove 
nacque G. Giacomo Rousseau ; e già aveva visitato il 
Chàteau de Ferney, in cui Voltaire ebbe dimora dal 
1761 al 1778.- Parti da Ginevra con vero dolore il 23 
luglio ; a Chambery visitò les Charmettes, villa famosa 
di G. Giacomo, e via via per la strada del Cenisio se 
ne venne a Modane, a Susa, a Torino. Qui si trattiene 
tre giorni e mezzo ; visita tutta la città accompagnato 
da Ignazio Campi, amico dell'Arcangeli, impiegato nella 
Tipografia Pomba ; fa una gita anche a Superga, ma prova 
una gran delusione alle lezioni del Vallauri. « Sentii - 
dice in una lettera all'Arcangeli - varie lezioni dell'U- 
niversità. Il Vallauri parla francamente ed elegante- 
mente latino : ma quelle sue spiegazioni di Livio sono 
cosa si elementare, che non sarebbe possibile fare di 
meno parlando ai pìccoli ragazzi di un collegio ». Anche 
delle lezioni di letteratura italiana del Paravia non fu 
contento : la spiegazione di Dante gli parve non meno 
insufficiente di quella di Livio ; ma con piacere rivide 
personalmente il Paravia, che aveva già conosciuto a 
Firenze ; e con lui visitò l'Esposizione dei quadri fatta 
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dalla Società promotrice delle Belle Arti. Il Paravia gli 
fece conoscere anche i due egregi letterati Giuseppe 
Manno e Giacinto Carena. - Da Torino parte alle 3 pom. 
del 30, si trattiene un giorno a Novara, dove fa visita 
al latinista Stefano Del Grosso, e finalmente il giorno 
dopo arriva a Milano, dove l'attendeva con vivo desi- 
siderio il letterato Francesco Longhena, che gli era 
stato* cortese di notizie e di lettere per le sue Memorie 
del Montani. 

A Milano si gode un po' la vita tranquilla, fa co- 
noscenza col Vallardi figlio, e con lui e col Longhena 
assiste a una distribuzione di premii a Brera per l'ono- 
mastico dell'Imperatore. Là v'eran molti professori del- 
l'Università di Pavia, ed egli vide con piacere l'Am- 
brosoli che stimava perla sua dottrina e la sua modestia, 
ma se ne tenne lontano perchè acquiescente al domi- 
nio straniero ; e notò l'archeologo Giovanni Labus di- 
cendo che la gallonata livrea non gli toglieva punto 
l'aria di tarpano. Col Longhena visitò poi lo studio dello 
scultore Marchesi, che egli desiderava conoscere per- 
chè il Marchesi era autore del Patini e del Beccaria^ 
posti sulle scale di Brera; ma nel suo studio trovò un 
monumento che non gli piaceva : « lo scandaloso monu- 
mento alla Malibran ». (1) - Andò anche in cerca di altre 
cose e di altre persone, ma, importante a notarsi, si tenne 
lontano dagli austriacanti, come da tutti quelli che poco o 
molto piegavano alla scuola neo guelfa, la quale si andava 
costituendo con intendimenti molto diversi dai suoi. Né 
era questa una novità improvvisa. Lettore della Rivista 
Europea^ ne aveva disdetto l'associazione fino dal '39, 
perchè l'indirizzo del giornale lo indispettiva. « Ho di- 
sdetto l'associazione alla Rivista Europea - scriveva al 
Bindi il 14 marzo del '40 • perchè era un giornale che 
in certi giorni colle sue opinioni mi faceva inquietare 
e mi toglieva la tranquillità, cosa unica che io cerco 

(i) Lettera a Giuseppe Arcangeli : Brescia, 7 Giugno 1843. 
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dai libri ». Di questo dispetto lasciò traccia anche in 
una copia d*un fascicolo del '39. Leggendo uno studio 
su Antonio Guadagnoli, al vedere che tra gli amici 
del poeta era collocato anche il marchese Giambattista 
Niccolini, egli, sdegnato, postillava: « G. B. Niccolini 
non è marchese, ed ha ben altri titoli più belli che la 
Rivista Europea non dovrebbe dimenticare ; questa Ri- 
vista Europea che mette tra gli uomini più grandi d'I- 
talia Antonio Guadagnoli - Vergogna!!! » (i). 

Autore di. questo studio era Ignazio Cantù, che 
nel settembre del '40, per dovere di cortesia, accolse 
gentilmente a Prato e forse rivide anche nel ritorno da 
un viaggio a Roma e a Napoli col fratello Cesare ; ma 
ora non lo cercò affatto per la cattiva fama che godeva, 
e neppure non cercò il fratello Cesare, sebbene ne a- 
vesse fatto conoscenza ner37, come abbiamo visto, e 
avesse poi avuto con lui corrispondenza epistolare (2). 
< Volevo cercare anche del sig. Ignazio - scrìve nella 
citata lettera all'Arcangeli -, ma me ne usci affatto la 
voglia quando sentii che gode fama anche peggfiore del 
fratello a motivo dei troppi biscottini che mangia > (3). 

(i) Vedi nella Biblioteca Vannucciana, colloc. N. IX, 47, 
fase, del 30 maggio 1839; pag. 310. 

(2) Già abbiamo accennato a una lettera del Cantù al Van- 
nucci per avvertirlo di un errore nelle Notizie del Sestini. Ora 
ricordiamo che nella raccolta Villa-Pernice si conservano varie 
lettere del Vannucci al Cantù, in cui son notati i lombardismi sfug- 
giti al Cantù in alcune sue opere pedagogiche. Vedi : Cesare 
Cantù. La biografia ed alcuni scritti inediti o meno noH^ a cara 
dell'Avv. Pietro Manfredi nel Centenario della nascita. Torino, 
Unione tip. editrice, 1905 ; pag. 34, nota 31. 

(3) Lettera airArcangeli : Milano 2 giugno 1843. -Mangiar 
biscottini era un modo di dire del gergo dei liberali, modo di 
dire tolto da una società di dame intitolata Pia unione di carità 
e di beneficenza per l'opera maggiore di Milano fondata dalla 
Marchesa Arconati. Questa istituzione aveva preso un colore 
politico conservatore, e le dame che la costituivano foron dette 
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Non cercò quindi - per quello che noi sappiamo - nep- 
pure gli altri del gruppo dei Cantù, e pensò piuttosto a 
viversene placidamente passeggiando pel delizioso corso 
di Porta Orientale, ove trovava una miniatura dei Bau- 
Uvards parigini ; e forse più a lungo si sarebbe tratte- 
nuto fino ad aspettare il Buonazia, se non gli capitava 
un brutto incidente. In una lettera egli dice che il de- 
monio del moto lo agita e lo costringe a partire : ma 
son parole probabilmente di gergo : in realtà il demonio 
era la polizia che lo spiava accuratamente, perchè, come 
già si è detto, dall'estero era stato annunziato in via 
confidenziale, « come uno de^ dirigenti gli affari della 
Giovine Italia nella Toscana » ; e sebbene non avesse 
dato luogo' a sospetti, pure la Direzione della polizia, il 
giorno stesso che lui partiva per Venezia (il 5 giugno), 
domandava informazioni di lui al Presidente del Buon 
Governo Granducale, e (s'intende) preavvisava la polizia 
di Venezia, per farlo arrestare nel caso che le infor- 
mazioni fossero cattive. Un simile incidente già era 
toccato all'Arcangeli nel ritorno da Parigi passando per 
Genova. Da una nota particolare riservatissima della 
polizia di Pistoia risulta che l'Arcangeli, se non era 
stato espulso dalla polizia sarda di Genova, aveva al- 
meno avuto il consiglio di partire quasi immediata- 
mente (i). Per fortuna in Toscana non esistevano so- 
spetti sul Vannucci : da Pistoia il Commissario G. Morri 
fece quasi un elogio ; solo il Commissario di Prato, certo 
Agostini, buttò fango su di lui e in particolare su l'avv. 
Benini, contro il quale pare ardesse dell'odio vile dei 



le dame del biscottino. Vedi : // primo esilio di Niccolò Tom* 
mosco f per Ettore Verga. Milano, Cogliati, 1902 ; pagg. zo6e ziz. 
(i) Nota particolare riservatissima, in data: Pistoia li 12 
giugno 1843, neir Archivio di Stato di Firenze [Archivio segreto 
(negozi)] anno 1843. Questa carta e le altre a cui accenniamo, 
furono pubblicate dalla Borghi nel libro citato : // patriottismo 
di Atto Vannucci nella vita e nelle opere, pag. 210 e sgg. 
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si faceva tutto questo lavorio, il Vannucci viaggiava 
alla volta di Venezia. A Brescia visita il Museo, pel 
cui Direttore aveva una lettera; ammira la ViUoria 
alata « opera sorprendente di bronzo, e di tanta legge- 
rezza e leggiadria nell'atteggiamento che sembra volare » : 
ma si trattiene di preferenza col prof. Giuseppe Picei, che 
stava pubblicando un lavoro su Dante, nel quale voleva 
far spiegare da Dante stesso i punti più controversi 
della Divina Commedia (1). Dal Picei apprese poi una 
cosa che gli fece molto piacere, cioè che fra i premii 
distribuiti al Ginnasio di Brescia si era incluso il suo 
Fedro^ e per l'anno nuovo si sarebbero inclusi anche 
V Orazio e V Ovidio, e di più il Virgilio dell' Arcangeli. 
Col Picei e col Prefetto del Ginnasio visita le cose 
s(ure della città, fra le quali pone la Galleria del conte 
Paolo Tosi e ne scrive con entusiasmo. Visita col Picei 
anche il cimitero, che già conosceva, e la terribile for- 
tezza ; e nel ritorno incontra Camillo Ugoni, patri otta 
egregio e letterato tuttavia in fama. « E un uomo - 
scrive il Vannucci nel diario- dì un'affabilità e di una 
dolcezza di modi che incanta. Io lo sapevo dottissimo, 
ma al paragone trovo che la sua gentilezza cede alla 
dottrina ». Nei giorni seguenti ebbe poi tempo di di- 
scorrere e passeggiare con lui, e si confermò nel suo giu- 
dizio. « Ho veduto lungamente - diceva all'Arcangeli e 

cui aveva trattato nel Lombardo- Veneto. Si sarebbero forse a- 
vuti in anticipazione i famosi processi di Mantova. 

(1) Fu edito in quel medesimo anno col titolo: / luoghi 
piti oscuri della Divina Commedia di Dante dichiarati da lui stesso ^ 
con tre appendici di Giuseppe Picei, Professore di Belle Let- 
tere nciri. R. Ginnasio e socio onorario dell'Ateneo di Brescia. 
Brescia, Tipografìa della Mmerva anno MDCCCXLIIL La copia 
inviata al Vannucci contiene un fascicoletto ms. nel quale si 
dimostra che il noto verso di Dante: 

Pape Satan, Pape Satan aUppe 
e Tanagramma di queste parole : 

Pcsa^ pesa tanta paia pel Papa, 
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al Benini (i) - Camillo Ugoni, che è bellissimo uomo 
e di maniere si affabili e dolci che incantano. La gen- 
tilezza del tratto e la bontà dell'animo scoprono in Ini 
la dottrina che già sapete quanto è grande. Abbiaaio 
fatte conversazioni e passeggiate di tre e quattro ore 
per volta discorrendo moltissimo di Parigi (2), delle co- 
noscenze comuni, della Toscana e del nostro Niccolini, 
cui egli, come tutti questi bresciani, porta un affetto 
svisceratissimo. Gli ho rammentato che si sta da lungo 
tempo aspettando il seguito e la fine della sua bella 
storia (3;. Egli è distratto da cure economiche e im- 
brogli di famiglia, ma pure pensa sempre a quel suo la- 
voro, e quandochessia lo finirà, perchè ha già in pro- 
cinto la più parte dei materiali ». 

DairUgoni ebbe in regalo una lettera di Giuseppe 
Niccolini bresciano, poeta notissimo a quei di e da 
molti confuso per omonimia col Niccolini toscano. In- 
tanto l'abate prof. Pietro Zambelli, già ricordato come 
amico del Vannucci, accorreva dalla campagna a fargli 
festa; e, presentatolo a Giuseppe Niccolini, se lo condu- 
ceva nella sua villa presso Lonato. Da Lonato il Van- 
nucci fa una passeggiata fino a Drogolo, e ammira tutto 
il paesaggio del lago di Garda e la vaga Sirmione, di 
cui scrisse più tardi con lirismo nel principio del suo 
discorso di prefazione alle Poesie scelte di Catullo^ Ti- 
bullo^ e Properzio, Dalla villa dello Zambelli se ne va poi 
a Desenzano, visita Sirmione e le rovine del palazzo di 



(i) In data: Brescia a' di io giugno 1843. 

(2) L'Ugoni nel ^22^ caduto in sospetto all'Austria di va- 
gheggiare un ripristinamento del Regno d'Italia, con Giovita 
Seal vini e Giovanni Arrivabene, da poco liberati dal carcere, 
fuggi in Isvezzera e visse anche a Londra e a Parigi fino al- 
l'amnistia del '39. 

(3) La Storia della letUratura italiana nella seconda metà 
del secolo XVIIÌ^ pubblicata a Brescia nel '20 e ripubblicata 
accresciuta a Milano nel '53. 
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Catullo, tra le quali sente stridere il passerino di Lesbia; 
e passando di fronte a Peschiera sul battello, giunge 
sulla sera alla turrita Verona. Subito va col giovine 
marchese Dalla Via a visitare le sale del Casino lette- 
rario e poi la magnifica Arena, che, illuminata dalla 
luna, gli fa una grande impressione. « Era un*ora di 
notte - dice nel diario - : la piena luna era sorta, e illumi- 
nava quasi la metà del grandioso edifizio. Mi fermai per 
un'ora in cima ad osservare quello spettacolo nuovo e 
ne rimasi lungamente stupito-». A Verona si ferma tre 
giorni, e per mezzo del Dalla Via conosce il prof. An- 
tonio Rivato e il prof. Vincenzo De Castro, uomini e- 
gregi per animo e per ingegno (i), e la sig.ra Teresa Al- 
borelli Vordoni, dama di gran nome e già di grande 
bellezza, di cui egli ammira pur le rovine. Conosce anche 
il Prof. Zamboni e varii altri, ma più di tutti conosce 
infine il gentile poeta conte Bennassù Montanari, insigne 
biografo del Pindemonte, e gli si fa amicissimo. Con lui 
passa le sere nel salotto della sorella Lavinia Pompei, 
con lui passa anche di giorno il più del tempo, o pas- 
seggiando ad osservare le molte bellezze della città, o 
ragionando di studi e di letterati nella sua biblioteca 
molto ricca anche di mss. < In fatto di mss. - dice il 
Vannucci nel Diario - egli possiede una raccolta pre- 
gevolissima: un volume di lettere del Pindemonte, un 
altro del Lorenzi, un altro in cui sono scritte le osser- 
vazioni che il Torelli fece alla Riscide dello Spolverini, 
e le contro-osservazioni dello Spolverini medesimo ». 



(i) Vincenzo De Castro n. a Pirano (Istria) nel 1812, si 
laureò in lett. e filosofìa a Padova, li fu assistente nelTinsegna- 
mento di quelle materie e appunto nel 1843 fu nominato Pro- 
fessore di estetica e letteratura classica ; ma poi, processato per 
convegni patriottici della gioventù che si tenevano in casa sua, 
fu destituito dalla cattedra. - Antonio Rivato, pure uomo di 
molta dottrina e abilità didattica, fu Direttore del Ginnasio li- 
ceale di Padova. 
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A Vicenza conosce poi il prof. Paolo Mistrorìgo, 
che» nel lasciarlo in partenza per Padova, gli dona al- 
cuni saggi di sue traduzioni d'Orazio. A Padova passa 
soltanto di volo proponendosi di fermarsi nel ritomo, 
e va via in furia sul treno come attratto magicamente 
dalla grandezza di Venezia. Appena g^iunto va alla posta 
a ritirare le lettere, ma non ha pazienza di leggerle, e 
prima corre in piazza S. Marco, dove si ferma estatico 
ad ammirare tutte quelle opere portentose e quella 
chiesa che gli pare una fantasia incarnata in pasta e non 
in materiali, tant'è la sua leggerezza e sveltezza, pur 
nella ricchezza di marmi, di colonne e di statue. Ve- 
nezia gli fece quasi dimenticare Parigi. « Quando penso 
a Venezia - scriveva al Bindi il 3 luglio da Ferrara - 
dimentico anche Parigi e i suoi strepiti che qualche 
volta urtano il cervello. Venezia, perdonami questo pa- 
ragone, è una casta e soavissima poesia greca in cui l'a- 
nima si riposa e si sente inondata di pura voluttà, 
Parigfi è un'ode di Victor Hugo o di Byron che ti dà 
degli urti nervosi ». A Venezia egli tornò poi altre volte, 
e sempre n'ebbe cosi dolce impressione, che pare con- 
cepisse il disegno di scriverne una Guida, come si può 
desumere da un libro appunto di tal genere conservato 
nella sua biblioteca con numerose postille riguardanti 
specialmente la fondazione e l'architettura dei principali 
palazzi (1). Il Canal Grande gli destò pure grande im- 
pressione. Vuole l'usanza che il forestiero faccia per 
esso la sua gita in gondoletta, o di giorno, quando 
vi sfolgora il sole destando migliaia di riflessi luminosi 
e lo solcano barche d'ogni forma e ricchezza; o di notte 
al patetico raggio della luna fra il tremolio delle stelle 
che vi si riflettono a gara coi lumi delle gondole, mentre 

(i ) Guida di Venezia e delle isole circonvirine. Autori P. Selva- 
tico e V. Lazari. Venezia, Slah. Nazionale di Carlo Bianchi 
successore Ripamonti Carpano. Vedi Biblioteca Vannucciana 
Coli. V. II. 54. 
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Torecchiosi piega aireco lontana d'una barcarola ; quindi 
anche il Vannucci lo percorse più volte, prima in com- 
pagnia dell'Avv. Bernardi e del pittore Michele Fanoli, 
che gli fece gustare le bellezze architettoniche di quei 
palazzi sontuosi che ne adornano le rive; poi vi andò da 
solo per ripetersi quietamente il piacere provato. Cosi 
visitò più e più volte tutte le bellezze della città; vide 
tutte le cose notevoli, anche S. Michele di Murano, dove 
lo trasse il pietoso pensiero di venerare le ceneri di Fra 
Paolo Sarpi; e andò pure a una seduta dell'Istituto Veneto 
in compagnia di varii letterati, coi quali aveva fatto cono- 
scenza personale in casa del Prof. Emilio De Tipaldo. 
« Ho veduto il Tipaldo che vi manda tanti saluti a tutti 
e due - dice in lettera al Benini e all'Arcangeli. - Egli 
mi ha fatto moltissime e cordialissime gentilezze. Ha 
la madre malata in campagna da più di un mese; quindi 
non sta mai fermo qui, ma nei giorni in cui la lezione 
lo obbliga a tornare, passiamo delle lunghe ore insieme, 
e per due volte mi ha costretto ad assidermi alla sua 
mensa ospitale. In casa sua ho conosciuto il Veludo ed il 
Prof. Masarachi prete greco assai più bravo e onesto di 
molti preti latini. Egli pubblica attualmente in greco mo- 
derno le vite degli illustri Cefaleni, e Tommaseo gliele tra- 
duce e le stampa italiane. Ultimamente questo prete ha 
rotto anche una lancia contro C. Cantù, il quale per devo- 
zione aveva detto nella Storia Universale molti spropositi 
in proposito della religione de' Greci, del che anche Ti- 
paldo e tutta questa colonia greca erano irritatissimì. 
Vedo spesso anche il Parravìcini autore del Gianneiio (i), 
e TAb. Canal uno di quelli che lavorano per la biblioteca 
latina deirAntonelli ; e tutta questa compagnia mi è di- 
lettevole e utile specialmente la sera ai piacevoli diporti 
per la riva degli Schiavoni, per le procuratie e per que- 

(i) // Giannetto^ famoso libro di lettura delle scuole ele- 
mentari, era stato prescelto per il premio in un secondo con- 
corso bandito da una Società fiorentina per l'istruzione, nel iK3f>. 

13 
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sta piazza di S. Marco, che splendida di tante bellezze so- 
lenni di arte, animata dalla presenza di tante vaghe 
e spiritose donne, e rallegrata continuamente da suoni e 
da canti, mi sembra la più magrnifica sala che gli uo- 
mini potessero imaginare per convitarvi i celesti » (i). A 
Venezia incontrò anche Giovanni Rosini, il quale pochi 
giorni prima di lui era passato da Verona per andare a 
Trento, arrabbiatissimodiun articolo di Pietro Selvatico 
sulla sua storia dellapittura.il Rosini arrivò il 26 allo stesso 
Albergo della Luna, e ricercò del Vannucci che già co- 
nosceva. « Allora io credei mio dovere • dice il Vannucci - 
di cercare di lui e mi recai subito alla sua stanza. Mi 
parlò delle 23 edizioni della sua Monaca, della Luisa, 
del Conte Ugolino, dei Classici e dei Romantici, del- 
Tignoranza di tutti gli uomini, eccettuati i Bibliotecari, 
delle in/ami calunnie di Selvatico alla sua Storia della 
Pittura, e, per stringer tutto in breve, posso affermarti 
che mi parlò de rebus omnibus et quibusdam aliis^ e mi 
trattenne due buone ore quantunque facessi spesso segno 
di alzarmi, perchè volevo andare a vedere il mondo bello 
che adorno a festa passeggiava lungo la riva degli Schia* 
voni fino ai giardini pubblici » (2). Finalmente il 27 per 
non aver fastidi dalla Polizia e non darne agli amici, il 
Vannucci partì, recando però scolpita in cuore Timagine di 
Venezia come un giovane della sua innamorata, e forse 
fu ad un pelo di ritentare per lei la poesia. « Anch'io 
ti vidi, o vaga donna dell'Adria - sta scritto in un fo- 
glietto volante fra le pagine del Diario -, e il mio cuore 
rimase profondamente commosso alla contemplazione 
delle tue eterne bellezze. Quando il sole sorge da tue 
vaghe lagune e ti circonda di un manto di diamanti, tu 
mi sembri la più vaga e la più diletta figlia di Dio. Le 
mille isolette che ti danzano attorno, i superbi palazzi, 

(i) Lettera a Giuseppe Arcangeli, in data: Venezia 26 
Giugno 1843. 

(2) Lettera in data : Venezia 24 Giugno 1843. 
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le aeree torri, le portentose tele che sì vagamente ti 
adornano fanno di te la più splendida, la più magnifica 
delle contrade italiane. 

Le tue contrade splendide di opere stupende, di 
magnifici archi e rallegrate da lieti canti e da suoni e 
da leggiadrissime e spiritosissime donne sono il più so* 
lenne luogo che gli uomini potessero ìmaginare per 
convitarvi i celesti. 

Tu sei tutta bella e raggiante d'amore : e la divina vo- 
luttà che ti circonda rallegra la fantasia dei mortali. - Ma 
quando torna al pensiero che le tue gemme e 1 tuoi monili 
si sono convertiti in catene e che le tue bellezze son date 
a godere [a] estranie genti barbare, oh allora Tanima è 
presa da profondo dolore, e vede in te solo una sventu- 
rata Ifigenia [che] il destino fece vittima del capriccio ». 

Con rammarico infinito lasciata così la cara città che 
^ gli aveva fatto sentire di aver « ancora l'anima gio- 
vane e capace di amare caldamente il bello e godere 
delle gioie della vita » (i), se ne ritoma celere a Padova, 
dove rimase per qualche giorno come avvinto e quasi 
innamorato dalle gentilezze delle signore Hallez, Emilia 
e Carlotta, amica la prima di G. B. Niccolini, scolara 
la seconda di Pietro Giannone, il quale per lei Tanno 
prima, inviandole VEsuU mentr'essa era sul punto di 
partir per l'Italia, aveva composto le soavissime quar- 
tine che incominciano : 

In queste inculte pagine^ 
Che amor dettava e sdegno^ 
Vedrai, se non t'ingegno, 
Dei tuo poeta il cor (2). 

(i) Lett. cit. airArcangeli, del 2Ò giugno. 

(2) Queste quartine furono poi pubblicate dal Vannucci 
stesso in una strenna, che ora non abbiamo presente, e si pos- 
sono leggere nel libro : // libro delle curiosità, scritti inediti di 
Berchet, C Betteloni, Corcano ec, ec. per cura di Raffaello 
Barbiera, Bergamo. MDCCCLXXXXIII ; pagg. 65-68. Il Bar- 
biera a pag. 64 avverte che l'autografo e alla Braidense, ed 
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Visitò pure tutta la città e frequentò anche l'Università, 
ma con sua gran delusione. « Frequentai l'Università -dice 
al Bindi nella lettera citata - e ne rimasi scandalizzato. 
Le lezioni che chiamano di Filologia latina sono una 
miserabile cosa. Il prof. Menin ad onta della sua fama 
e delle sue croci mi fece dispetto. 

In una lezione di archeolog^ia disse cose che insegnano 
tutti i più idioti maestri di grammatica: in un* altra di 
storia universale occupò un' ora intera a descrivere la 
battaglia dei Crociati di Antiochia contro il Sultano di 
Massoni: urlava e gridava fieramente con periodi lunghi 
mezzo miglio» e nel rumore vinceva il Canonico R. (i). 
quando briaco predicava ai contadini di Montemagiio : 
e quando voleva fare spirito ripeteva tutte le peregrine 
lepidezze che dicono ogni mattina i frati brodai mentre 
prendono la cioccolata. Insomma questo professore fa- 
stidiosissimo mi destò tanta ira, che, se avessi potuto, 
lo avrei preso di gran cuore a sassate, e peggio anche 
avrei fatto all'udienza che senza aver nulla imparato lo 
applaudiva. Io non pretendo qui né la libera critica né 

egli segui la lezione di un altro autografo del Giannone. Quel- 
Tautografo dev'essere lo stesso regalato dal Giannone al Van- 
nuoci, e da questi forse regalato con molti altri al Porri^ che 
ne faceva una collezione. 

Quanto a Emilia il Vannucci dice in lett. all'Arcangeli da 
Padova, i. luglio 1843 ^^ aveva un gran numero di bellissime 
lettere del Niccolini, perchè questi le scriveva ogni otto giorni ; 
ma è strano come poi non riporti alcuna di queste lettere nei 
Ricordi di G. B. Niccolini, anzi non faccia neppur cenno della 
Hallez. 

(i) Allude forse al canonico Rosati di Pistoia, predicatore 
ampolloso e strepitoso, che impauriva i contadini con le sue tea- 
trali descrizioni delle pene eterne delTinferno. Vedi su di lui 
un'amena storiella narrata dal prof. Gherardo Nerucci nel- 
V Archivio per lo Studio delle iradir.ioni popolari^ di G. Pi tré 
e S. Salomone. Torino, voi. IX, fase. Ili (Luglio-Settembre 1890) 

pagg. 395-96- 
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le vedute filosofiche con cui s'insegna la storia all'Univer- 
sita di Parigi, ma vorrei un pò* di buon senso; e questo 
non rtio trovato nelle lezioni sentite dal prof. Menin » ( i). 
Né lo trovò alle lezioni di filologia latina dell'ab. 
Giuseppe Trivellato, che nel Diario mette in canzona- 
tura, perchè, facendo men che elementari osservazioni 
a Cesare, ripeteva ogni momento le stesse cose, con- 
chiudendo sempre col domandare alla scolaresca : iniel- 
ligitisf inielligitisf e\2LSco\dLvesc?L assentiva sorridendo. 
Ma a fargli dimenticare il prof. Menin e il prof. 
Trivellato gli giovò assai il prof. Stefano Agostini, che 
Taccompagnò per la città; e più ancora gli piacque 
Giuseppe Barbieri di Bassano, oratore sacro e poeta ag- 
graziato, che per le sue idee liberali aveva perduto nel '28 
la cattedra universitaria di Padova ed era sorvegliato 
dalla polizia (2). Con lui il Vannucci tenne lunghi col- 



(i) Lettera del 3 Luglio da Ferrara. - L'Ab. Lodovico 
Menin nacque in Ancona il 9 sett. 1783, e dal '20 al '60 fu 
professore di Storia Universale nell'Università di Padova e tre 
volte Rettore magnifico. Era tenuto in grande stima dagli stu* 
denti per la sua facondia reboante, ma cadde in discredito nel 
gennaio del '46 appena si seppe che non aveva voluto associarsi 
al Tommaseo in una protesta contro l'Austria per negata li- 
bertà di stampa. M. a Padova il 4 febbraio 1868. Vedi: Vita 
dell'iltusire ab. Lodovico Menin^ scritta daWab. prof. Modesto 
Bonato. Padova, Tip. del Seminario, 1868. 

(2) Vedi : La morte di Teresa Confalonieri^ versi inediti 
di Giuseppe Barbieri, articolo di Giovanni De Castro nella ri- 
vista Natura ed Arte, an. Ili, fase, io (15 Aprile 1894). -Vedi 
pure Discorso di Andrea Cittadella Vigodarzere, letto nella 
chiesa parrocchiale di Tor reglia il 17 ottobre j86g per l* inaugu- 
razione di un monumento a Gius. Barbieri, Padova, Tip. Sac- 
chetti 1869.- Ab. Giuseppe Roberti. Giuseppe Barbieri, educatore, 
poeta ed oratore, Bassano, Stab. Tip. Sante Pezzato, 1874 ; e 
la Commemorazione tenuta alla Crusca da Giacomo Zanella, 
nell'adunanza pubblica del 4 dicembre 1887. Del Barbieri parla 
anche Ettore Verga ricordando un epigramma contro le sue 
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loquii specialmente alla sera nel Caffé Pedrocchi, celebre 
luogo di convegno, come ognun sa, degli studenti e dei 
liberali di Padova. Li la vita cittadina nelle belle serate 
aveva qualche cosa della gaiezza e deirincanto di Ve- 
nezia ; perciò il Vannucci s'indugiava volentieri, e anche 
la sera del i. luglio, fatte le valige, passeggfiava lungo 
il caffé aspettando Torà della partenza, quando gli si 
avvicina un ragazzetto di bottega e gli dice: — Signor, 
la vegna qua; ghe xe un foresto che la ciama. 

Entra nel caffè e trova il Buonazia, che viaggfiava 
a grandi giornate nella speranza di raggiungerlo a Ve- 
nezia. Ma non ebbero tempo a far molte parole, che, 
avendo già presi i biglietti, dovettero dividersi (i ). 

Afflitto più che rallegrato da quella fugace appari- 
zione dell'amico e molestato dal caldo crescente, il Van- 
nucci se ne andò a Ferrara, dove Giorgio Scutellaria 
ex-alunno del Cicognini, visto preannunziato nella Gazzetta 
di Venezia il suo arrivo in quella città, da quindici 
giorni veniva col fratello Angiolino ad aspettarlo a tutte 
le diligenze, e se lo condusse lietamente a casa con 
molto piacere del padre avv. Giuseppe e di tutta la fa- 
miglia. Il Vannucci non volle però accettare l'ospitalità 
offertagli ; si accontentò di godere della loro compagnia 
nel solito giro artistico. Visita il Duomo, la Certosa e 
la Biblioteca, dove si custodisce il sepolcro dell'Ariosto 
e si conservano religiosamente la sedia e il calamaio. 
Vede con molto diletto la Venere di Tiziano, « opera 
stupenda che incanta », e il di sei si trattiene lunga- 
mente nel Castello, e visita le prigioni, di cui taluna ha 
le finestre protette da nove inferriate ; e nota in una 
sala lo specchio che fece la spia al dolce e desiato, ma 
infausto bacio di Ugo e Parisina. 

prediche pubblicate per le stampe [// primo esilio di Niccolò 
Tommaseo ec, op. cit., pagg. 40 e 44]. 

(i) Lettera airArcangeli, in data : Ferrara 2 luglio 1843 
ore 6 pom. Fa seguito ad un'altra in data : Padova, i. luglio. 
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Uscendo dal castello s'imbattè a faccia a faccia col 
Buonazia, che ormai disperava di rivedere : e alle dieci 
di sera si licenziò dagli Scutellari. Sei ore dopo entrava 
in Bologna, rivedeva con piacere il bel San Petronio, 
la Montagnola, ec. e visitava lungamente la contessa 
Nina Serego-Allìghieri di Verona, che aveva sposato il 
conte archeologo Giovanni Gozzadini. Di questa col- 
tissima gentildonna, tanto amica dell'Aleardi, riportò 
bellissima impressione anche il Vannucci, e la manifestò 
nel diario dicendo che essa col molto spirito compensava 
la piccolezza della persona. Infine si portava a Fi- 
renze, salutato con affetto dagli amici Carlo Martelli, 
Pietro Thouar, Pietro Bigazzi, Andrea Papini, Zanobi 
Zucchini. Grandi feste riceveva anche nel Gabinetto 
Vieusseux dal Vieusseux in particolare e da molti let- 
terati desiderosi di sentire notizie chi di una chi del- 
l'altra delle tante cose e persone vedute nel lungo 
viaggio. Con memore pensiero cercò egli poi del Silvestri, 
stabilitosi a Firenze dopo il suo ritiro dal Collegio ; ma 
il vecchio educatore, dopo essere stato qualche tempo 
presso i Digerini di Pietrasanta, s'era recato sulla col- 
lina di Montenero, ospite dei Cavalletti. Trovò invece 
sano e di buon umore (cosa non tanto facile) G. B. 
Niccolini, che l'accolse con molta espansione e gli parlò 
a lungo del suo Arnaldo, « Qui stamattina • il Van- 
nucci scriveva T ii luglio al Macciò - ho passate due 
ore deliziosamente con Niccolini le cui alte parole mi 
hanno consolato un poco delle presenti vergogne. A 
giorni uscirà il suo Arnaldo^ non più anonimo come si 
diceva. Egli dice che è viltà nascondersi quando si 
sente di essere dalla parte della ragione » (i). 

Si era dunque alla vigilia di una grande battaglia : 
vedremo fra poco la parte sostenuta dal Vannucci. 

(i) Questa lettera fu edita in fac-simile e premessa alla 
prima ediz. del Discorso biografico del Procacci. 
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CAPO XI. 



Dopo tanti mesi di viaggio il Vannucci tornava a 
Prato in condizione non molto diversa quanto alla ma- 
lattia degli occhi, ma diversissima circa le potenze del 
corpo e della mente. « Il viaggio propriamente - scri- 
veva il 27 agosto al Silvestri - non mi ha portato van* 
taggio agli occhi che sono rimasti nel solito stato» ma 
ha giovato non poco al resto della salute che si è fatta 
vigorosissima. In questi sei mesi di peregprinazione e 
di svago continuo ho sentito moltiplicarmisi la vita del 
corpo e dello spirito. Parigi mi è apparsa incantevole : 
Tho trovata come me la dicevano sede di tutti i beni 
e di tutti i mali. Io ho profittato de' beni e ne sono ri- 
masto contentissimo ». Tra i beni, primo di tutti, poneva, 
come abbiam visto, quello di aver conosciuto Pietro Gian- 
none, al cui splendido esempio di fortezza nella sventura 
s*era sentito crescere Tanimo in petto : ma questa forza 
gli si era poi scemata via via che s'avvicinava a Prato, 
specialmente dopoché a Milano aveva avuto notizia della 
destituzione del Bicchierai dalla' cattedra. « Tu mi preghi 
a tornar presto - scriveva da Venezia il 26 maggio al- 
l'Arcangeli - e le tue parole amorosissime mi fanno ri- 
nascere nel cuore il desiderio perduto. Con te mi è caro 
qualunque paese, non che cotesta Prato ove presto a- 
vremo la Santa Inquisizione. Se non fosse il pensiero 
di ritrovar te e il caro Benini e la sua amatissima fa- 
miglia e pochi altri amici, ti confesso che Prato mi farebbe 
spavento, e invece che affrettare col desiderio il ritomo 
preferirei di andar a fare una passeggiata nella terra 
dei Turchi, giacché di qui se ne offre ad ogni momento 
facile l'occasione ». Lo teneva adunque in gran pensieri 
il clero retrogrado, e pur qualche preoccupazione gli 
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dava il nuovo Rettore Can. Francesco BarciuUi di San 
Sepolcro, ex-rettore del collegllo dei Nobili di Ravenna, 
eletto il 26 gennaio del '43 ed entrato in ufficio la sera 
del 6 febbraio. L'Arcangeli gli aveva bensì scritto e 
poi detto e ridetto che era una buona pasta d*uomo; 
ma egli non ìo conosceva affatto, e temeva che le im- 
pressioni dell'amico non fossero esatte. Vedutolo però 
e constatato di propria scienza ch'era tale, si rassegnò 
a star fermo a Prato, tanto più che di star fermo aveva 
bisogno assoluto dopo tanti mesi di moto e tanti quat- 
trini consumati. Invitato dal Porri e dal Buonazia alle 
feste di Lucca, in cui si doveva tenere un congresso di 
dotti, rispondeva il 27 luglio al Porri ringraziando e 
aggiungeva : < Ora io non posso muovermi per un pezzo; 
e chi ti ha detto che andrò a Lucca mente per la gola. 
Prima di rimettermi in moto ho bisogno di ricuperare 
il sangue perduto. Ora sto in casa e mangio ricette » (i). 
Questa poco gradita operazione fu però presto rotta da 
un lieto avvenimento: la pubblicazione delle Memorie 
del Montani (2). 

Respinte dalla Censura, come s'è detto, e rifatte in 
gran parte con maggiore libertà di giudizio, il Vieusseux 
aveva cercato di farle stampare dalla Tipografia diLu- 
gano, l'arsenale della libera stampa ; ma avutene offerte 
ridicole, si rivolse alla Tipografia Elvetica di Capolago, 
la quale concesse i 25 zecchini che egli chiedeva di com- 
penso pel Vannucci. Il ms. fu inviato a Capolago nel 
dicembre del '42, e se ne incominciò la stampa mentre 
il Vannucci era a Parigi. Là gli furono mandate le bozze 
ed egli le rivide con cura, anzi vi fece delle variazioni 

(i) Lettera a Giuseppe Porri. Prato 28 Luglio 1843. 

(2) Memorie della vita e degli scritti di Giuseppe Montani. 
Capolago, Tipografia e libr. Elvetica, 1843 > P^SS* ^49 in*i6. - 
La copia della Vannucciana porta aggiunte dall'autore nel 
titolo esterno le parole: « scritte da Atto Vannucci », in quello 
interno : < raccolte da Atto Vannucci ». 
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importanti : cosicché solo verso la fine di agosto il libro 
entrò nel Gabinetto Vieusseux atteso con segreta impa- 
zienza da molti dei vecchi collaboratori ù&Vl Antologia ^ 
gloriosa rivista fondata dal Vieusseux nel 182 1 e soppressa 
dalla polizia nel '33 per le vili denunzie della Voce della 
Verità^ giornale ultra-retrogrado redatto a Modena dai 
Gesuiti. La memoria della patita violenza era viva nell'a- 
nimo di tutti e specialmente, si capisce, nel Vieusseux, il 
quale in una lettera al Vannucci aveva detto di sperare, 
che nel suo lavoro non avrebbe sicuramente perduto di 
vista l'epoca della cricca modenese, < quell'epoca - scri- 
veva il Vieusseux - fatale per me come per il buon Mon- 
tani » (i). Né il Vannucci la dimenticò e notò d'infamia 
i sudici gazzettieri di Modena (2) ; ma della soppressione 
àe\ì! Antologia fece un cenno alquanto oscuro (3), il che 
può ben darsi non accontentasse troppo il Vieusseux. Ma 
non ci risulta che davvero il Vieusseux, come afferma 
il Guasti (4), volesse fatta centro del lavoro V Antologia. 
Più lungo discorso su di essa non ci pare che il lavoro 
comportasse ; e Tinsistere troppo sulla sua soppressione 
non era certo cosa prudente, pure sotto il velo dell' a- 
t nonimo ; poiché, avendo già il Vannucci presentato il la* 
. voro alla Censura col proprio nome, ci voleva ben poco 
I a stabilirne la paternità. Del resto il libro parve a tutti 
j coraggfioso, né é possibile giudicarlo diversamente anche 
^ a' nostri tempi, tanto più se si riflette che la sorte toc- 
cata al Bicchierai, già dal '42 sotto processo, era là ad 
ammonire il Vannucci del pericolo in cui poteva incor- 
rere. Quanto poi al merito letterario non cadde dubbio in 
nessuno che non fosse opera ben pensata e ben scritta, rìc- 

(i) Vedi nel Carteggio Vieusseux, presso la Biblioteca na- 
zionale centrale di Firenze, una lettera del Vieusseux in data 
8 Ottobre del 1842 inclusa in una del Vannucci. 

(2) Memorie ecc. Pag. 92 nelPappendice al numero V. 

(3) Id. Pagg. 88-89 e nella nota. 

(4) Vedi la commemorazione del Vannucci alla Crusca» op. cit 
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ca di utili notizie e di generosi pensieri. € Ho già letto 
con grandissimo piacere - gli scriveva il Niccolini il 
12 Settembre - le Memorie della vita e degli scritti del 
buon Montani, degnissimo dell'amore e della stima di 
tutti, il quale avrebbe dell'ingegno suo lasciati frutti mag- 
giori, senza tanta inimicizia della fortuna che non volle 
dargli un momento di bene. Il libro mi sembra scritto 
con naturalezza e disinvoltura, e ad imagine di quell'o- 
nesto che ebbe ingegno leggiadro e core affettuoso » (i). 
E aggiunto che delle guerre letterarie era toccato quanto 
bastava a farle conoscere e con tanto senno che nessuno 
poteva lagnarsene, lo ringraziava con tutto l'animo di 
avergli fatto passare col suo libro, € bello davvero », 
momenti deliziosi riconducendolo con la memoria dove 
non poteva con la vita. Di fatti in questo libro o nel 
testo, o nelle note appiè di pagina, o nelle lunghe aggiunte 
al testo o nel ben scelto manipolo di lettere poste in ap- 
pendice, rivivono le controversie sulla lingua se dovesse 
dirsi toscana o italiana, quelle sulla mitologia, sull'unità di 
tempo e di luogo nella tragedia, tutte le controversie 
insomma tra la scuola romantica e la scuola classica, ed 
è ben messa in luce l'opera feconda àit)X Antologia, alla 
quale il Montani cooperò arditamente dopo aver lasciato 
il saio e aver fatto la parte sua nel Conciliatore. E la 
figura del Montani ne balza viva e ben delineata alla 
fantasia. Ciò che sentì e pensò, quanto soffri e oprò tutto 
si vede e intende : tutto è vivo, mosso e parlante come 
se l'autore trattasse di sé e non d'altri. Anzi talora il 
Vannucci si compenetra siffattamente con la materia, e 
con tanto calore d'affetto, tanto colorito di sentimento, 
tanta incisiva proprietà di linguaggio, che non si sapreb- 
be ben dire se del Montani o di sé egli parli ; alcune 
pagine di queste memorie si direbbero quasi pagine 
autobiografiche; e questo veramente è un po' troppo. 

(i) Ricordi della vita e delle opere di G. B. Niccolini ce. 
op. cit. voi. II, pag. 308. 
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Ma nel grosso del pubblico la vivacità della forma non 
guasta, anzi giova alla diffusione dell'opera ; ed è certo 
che il libro meritava almeno una seconda edizione. Però 
questa non fu possibile farsi, sia perchè libro anonimo, 
sia perchè pericoloso il diffonderlo, e sia anche perchè 
oramai il nome del Montani non più viveva se non fra* dot- 
ti, tantoché la Polizia, solita a prender ombra anche 
dalle mosche, fin dal '41 aveva concesso al Vieusseux, 
cosa prima negata, di far scolpire sulla sua tomba un*e- 
pigrafe del Giordani. Tuttavia gli studiosi lo ebbero 
sempre in molto conto questo libro, e quindici anni più 
tardi Celestino Bianchi Io diceva ancora € libro utilis- 
simo alla cognizione della storia della letteratura con- 
temporanea, e piacevolissimo come la conversazione di 
un uomo di spirito sapiente e galantuomo » (i). Noi dal 
canto nostro, se il libro già non fosse divenuto una ra- 
rità bibliografica venduta a prezzo relativamente caro, 
vorremmo che tutti i giovani studenti se lo procuras- 
sero e lo leggessero con amore, sicuri come siamo che 
ne trarrebbero belle cognizioni e utili ammaestramenti 
a vivere con dignità propria e con profitto della patria (2). 

(i) Due lettere di Silvio Pellico a Giuseppe Montani^ nel 
giornale Lo Spettatore^ an. IV, n. 31 (Firenze, Domenica i. 
Agosto 1858). 

(2) La figura del Montani fu ristudiata dopo molti anni 
da Angelo De Gubernatis sopra il carteggio che il Montani a* 
veva lasciato a Pietro Bigazzi fin dal 1830. Vedi : Giuseppe Man* 
toni, il Cireneo delia vecchia AtUologia^ studiato sopra il cor» 
leggio inedito da Angelo De Gubernatis, nella Nuova Antologia 
del 15 Luglio e r. Agosto 1880 (pagg. 193-224 e 419-440). 
Dice il De Gubernatis di volerne rialzare la fama, e soggiunge : 
4c Veramente, il discorrere ancora del Montani dovrebbe parere 
cosa superflua, posto che nell'anno 1843 ne scrisse ampiamente 
un valent'uomo che, per nostra fortuna, vive ancora. Ma assai 
pochi de' lettori presenti, poiché il libro usci anonimo a Capo- 
lago, lo hanno veduto ; pochi di quelli che allora lo poterono 
leggere, se lo rammenteranno ; e alcune cose che dovevano es- 
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Le Memorie del Montani servirono adunque egregfia- 
mente a consolidare tra i letterati la fama di cui il Van* 
nucci già godeva, si che Topera della sua penna cominciò 
a tenersi preziosa, e fu di fatti vivamente desiderata per la 
nuova serie della Guida dell Educatore che si voleva com^ 
pilare da Enrico Mayer e Pietro Thouar in sostituzione di 
RafiEaello Lambruschini, da molti mesi infermo di peri- 
colosa malattia. Alle istanze dei due amici carissimi e 
del Vieusseux cedette il Vannucci ; ma non si pose al- 
l'opera subito, perchè si trovava impegnato in varii la- 
vori e la salute minacciava nuova rovina. € Io avrei 
bisogno per pochi giorni - scriveva al Bindi il 15 
settembre • della traduzione di Catullo del Derogati : 
se tu la possiedi, ovvero se puoi trovarmela presso 
qualche amico tuo mi farai un gran piacere mandando- 
mela. Ho preso l'impegno a Firenze di scrivere alcune 
pagine su questo poeta delle grazie, e mi sono già pro- 
vato, ma non mi è ancora riuscito di cucire insieme tre 
parole. Mi sento Tanima fredda e quasi morta: la testa 
comincia a sentire i soliti travagli nervosi, ed ho una 
g'ran paura di tornar presto allo stato insoffribile in cui 
mi trovavo nello scorso Gennaio quando mi determinai 
a partire per Parigi. Se questo avviene io temo di di- 
ventar matto davvero >. Le stesse cose su per giù scrì- 
veva in questo tempo anche al Giusti (i); e il Giusti 
g'ii rispondeva confortandolo a sperare e raccomandan- 
dogli di astenersi dallo studio. 

€ Mio caro Vannucci 

Mi duole di sentire che i tuoi occhi continuano a 

sere taciute nell'anno 1843, possono oggi, in più libero reggi- 
mento, spenti quasi tutti i coetanei del Montani, essere dette 
sicuramente, senza alcun timore d'offesa » (pag* I93)* Cita poi 
lettere e brani di lettere abbastanza importanti, ma in complesso 
lo studio poco dice di nuovo, e la figura del Montani resta 
tale e quale la tratteggiò con mano sicura il Vannucci. 
(i) Lettera in data : Prato, 27 Agosto 1844. 
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tormentarti, e non vorrei che tu per troppa fretta di 
servirtene, peggiorassi la loro condizione. Questa lunga 
lettera, che ho ben gradito come puoi bene immagi- 
narti, m' ha fatto pensare la fatica che ti sarà costata a 
scriverla, e ti prego contro il mio desiderio di tagliar 
corto con me, e anco di non rispondermi neppure un 
rigo, quando debba esserti di danno. A te parrà di non 
avere studiato abbastanza, come pare a tutti coloro che 
sanno veramente qualcosa; ma io credo che il tuo pen- 
siero possa avere un campo assai largo nelle cose vedute 
e lette fino a qui, per potere fare a meno dei libri se 
non altro fino a tanto che la tua vista riprenda atti- 
vità e vigore. Mi duole di recarti in esempio un amico 
carissimo al mio cuore; ma vedi, Gino Capponi fini di 
precipitarsi per aver voluto tirar via quando per Tap- 
punto era tempo di starsene. Io stesso, per un altro 
incomodo, son costretto a soprassedere, e se dessi retta 
alla voglia, a quest'ora sarei rovinato del tutto, perchè 
il tavolino tanto fiacca la salute quanto rialza lo spirito. 
Quando è scritto che uno dei due se ne vada, vada pure 
la salute; ma se può evitarsene la rovina con un mese, 
con un anno, con due anni d' indugio, facciamolo per 
poter tornare in campo più sicuri e più forti. A te non 
mancheranno amici che ti leggano e ti stiano a detta- 
tura, e tu devi ricorrere a loro e risparmiarti quanto 
puoi. A questo non deve consigliarti solamente la sol- 
lecitudine di te stesso, ma anco l'amore del vero e dei 
tuoi simili, giacché tu sei uno dei pochi che non abbia 
paura di professarlo apertamente > (i). 

Erano, come si vede, buone ragioni ; ma a che po- 
tevano servire se egli era spinto al lavoro dalla vena 

(i) Epistolario edito e inedito di Giuseppe Giusti, op. cit. 
voi. II, pagg. 94-95i lett. 319. Vedi anche quello che già aveva 
scritto del Vannucci e della sua malattia in una lettera a Ia- 
copo Martellini in data: Pescia, 9 maggio 1841; id. voi. I, 
n. 172, pag. 347. 
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sempre crescente dell'ingegno e dal bisogno stesso di 
distrarsi dalla noia della malattia? Un viaggetto per la 
Toscana faceva meglio al suo stato, ed egli di fatti vo- 
leva compierlo ; voleva andare a Canapaie dal Bindi per 
rivivere qualche giorno della giovinezza, discorrere delle 
molte cose vedute, bere Taria pura dei monti, vivere in 
tutta libertà. Ma Eugenio Minoret, recatosi in Italia, gli 
aveva fatto sapere che l'avrebbe veduto volentieri o a 
Prato o a Firenze, ed egli non voleva mancare di re- 
stituirgli parte delle gentilezze ricevute da lui a Parigi. 
Perciò stette fermo tutto il Settembre» e solo in prin- 
cipio d'Ottobre si recò alle Sacca nella speranza di tro- 
varvi più quiete alla sua testa travagliata spesso da at« 
tacchi nervosi. Nei momenti di tregua fra un attacco e 
l'altro raccoglieva intanto qualche idea • come narra egli 
stesso al Vieusseux (i) - pel primo articolo della Guida, 
e spingeva avanti in furia il commento a Sallustio, g^à 
promesso da tempo e che perciò presto si sarebbe do- 
vuto stampare. Pensava anche in questi giorni a ritoc- 
care il suo discorso su Orazio per una nuova edizione ; 
ma ciò che più lo preoccupava era il disegno d'un nuovo 
libro suscitato nella sua mente dalla materia raccolta 
pel martirologio e dai discorsi tenuti coi patriotti italiani 
nel suo viaggio di Parigi. Vogliamo alludere a un libro 
su Filippo Buonarroti, € modello del cospiratore italia- 
no », come lo disse poi nei Martiri (2). L'amico Pietro 
Giannone era stato per molti anni compagno d'esilio 
del Buonarroti; quindi a lui si rivolse per aiuto. cTu 



(i) Dalle Sacca a' di 25 ottobre 1843. 

(2) Va inoltre ricordato che il Vannucci aveva già scritto 
pel Tipaldo un articolo sopra un antenato del rivoluzionario, 
pure di nome Filippo, grande antiquario; e li aveva fatto un 
cenno anche del presente Filippo, lasciando come intravedere 
il proposito di occuparsi pure di lui. L'articolo fu già citato a 
P^g* 77 ìQ ^ot^ fi*^ quelli stampati nel voi. VII della Biografia 
anno 1840. 
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hai conosciuto molto Filippo Buonarroti - gli scriveva 
da Firenze il 30 ottobre -, e potuto apprezzare pienst- 
mente quella grande anima : tu sai quanta parte ha st^ 
vuto nelle vicende segrete del suo tempo, e sei forse 
uno dei pochi che possa parlar di lui con piena cogni- 
zione di causa. Io sto raccogliendo dei materiali per &re 
sopra di lui un libro, che deve, oltre alla sua vita e 
alle sue idee, raccogliere le idee e le vicende politiche 
del suo tempo, e, per quanto è possibile, la storia com- 
pendiosa delli sforzi delle società a cui appartenne, e i 
tratti più caratteristici e le virtù e gli errori di molti 
degli uomini che ebbero rapporto con lui. Se bene ho 
espresso il mio pensiero, tu già comprendi quello che 
voglio da te : e tu puoi darmi notizie che invano cer- 
cherei da altri. Dunque non t*incresca in qualche mo- 
mento che hai libero dalle tue occupazioni di gettare 
sulla carta qualche linea e di accennarmi libri e docu- 
menti che possano servire al mio scopo. Tu puoi vedere 
.molte persone che Thanno conosciuto costà e in Sviz- 
zera, e che possono darti delle notizie preziose su lui e 
sui suoi tempi. A me fa male a pensare che di tanti 
uomini virtuosissimi vada a perdersi la memoria in tempi 
in cui di questa memoria ci è gran bisogno onde non 
venga ad estinguersi affatto la fede nel bene. Quindi 
mi sforzo di andare raccogliendo quello che posso. Scrivi 
tutto quello che sai e che credi che si possa stampare, 
e poi per mandarmelo si troverà modo sicuro ».Si trat- 
tava, come si vede, di materia pericolosa ad affidarsi alla 
posta, tanto più pericolosa in quanto che così lui co- 
me rArcangeli eran tenuti d'occhio dalla polizia anche 
non toscana, e varie volte era capitato ad entrambi di 
vedersi asportar lettere, onde eran costretti a star 
guardinghi e corrispondere per terzi. Naturalmente 
neppure questa lettera non fu spedita per via regolare, ma 
affidata ad Eugenio Minoret, venuto finalmente a fargli 
visita e di cui il Vannucci era affatto sicuro. < Minoret 
- continua il Vannucci nella lettera al Giannone - sa 
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tutto quello di cui ti scrivo, e quindi anche con lui 
potrai parlare di questa materia senza alcun riguardo 
come faresti con me ». Il Vannucci accompagnò poi 
Tamico sino a Livorno, ove prese imbarco per le coste 
di Francia. Così la lettera giunse sicura al suo in- 
dirizzo; ma, qualunque ne fosse il motivo, giunse tardi, 
e d*altra parte fu come inutile, poiché il Giannone, sem- 
pre infermiccio e costretto da mane a sera al lavoro, 
non poteva raccogliere documenti e notizie di quella 
fatta (i), onde il Vannucci fini per smettere l'idea del 
libro restringendosi a far della vita del Buonarroti un 
capitolo pei Martiri, Un libro simile fu compiuto solo 
in questi anni (2). 

Imbarcatosi il Minoret per la Francia, anche il 
Vannucci lasciò Livorno, e il 7 novembre era già a 

(i) Veramente il Giannone cercò di accontentarlo, ma non 
ci riuscì. « Non puoi immaginare - gli scriveva da Parigi sui 
primi di Giugno del '44 - quante corse abbia fatto per le in- 
formazioni che dimandi su Buonarroti, su Mirri, ec. Null'altro 
meglio di Gherardi poteva darmele ; ma Gherardi è quasi im- 
possibile trovarlo. Lamberti può dirti, a un dipresso, quante 
volte io sia sceso in Parigi, anche dopo avergli chiesto e rice- 
vuto per lettera un appuntamento, e sempre indarno, per e- 
quivoci indipendenti da lui e da me. Finalmente è venuto egli 
stesso, ma senza costrutto di sorta. Quanto a Buonarroti, ha 
intenzione di stampare egli stesso ; quanto a Mirri, non ha più 
una sola copia della sua biografia; quanto ad Angeloni, non 
ne sa nulla. Pel secondo gli ho domandato il permesso di ri- 
copiare io stesso Toriginale, e mi ha negato, gentilmente è 
vero, ma negato anche questo ». Concludeva col dire di non 
poterne far nulla. Vedi: Ada Chiappe. La vita e gli scritti di 
Pietro Giannone f con l'a^^giunta di alcuni documenti inediti, Pi- 
stoia, Tip. Fiori, i(K)3, pagg, 117-18. 

^2) Vedi : Giuse[)pc Romano-Catania, Filippo Buonarroti, 

Notizie storiche snl Comunismo, Palermo, editore Alberto Rcber, 

ihi«>H. . La Rivista storica del Risorgimento italiano [an. II, vul. 

I, \yji%. c>84| nel dar notizia di questo libro notava che Ìl 

Vannu' ( i, attedi anche i tempi, non aveva potuto narrare quanto 

]| 
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Prato per incominciare, secondo il solito, il nuovo anno 
scolastico, ma con poca speranza di potervi durare. Per 
alleviargli la fatica pare si pensasse di affidargli, invece, 
della scuola, l'ufficio, molto meno gravoso perchè meno 
sedentario, di Vice- Rettore : ma, se pur vi si pensò, non 
se ne fece nulla. Così riprese i lavori della scuola, e 
con essi pure i lavori letterarii lasciati in disparte qualche 
giorno; e dato termine in pochi di al Sallustio, sMn- 
golfo subito in un nuovo e lungo lavoro che lo tenne 
occupato per varii anni: il commento di tutte le opere 
di Tacito. « Io - scriveva al Porri il 20 novembre • ho finito 
il mio Sallustio, che tra un paio di mesi si stamperà. 
Ora comincio a lavorare un poco su Tacito, ma lentis- 
simamente perchè e gli occhi e la testa non stanno a 
segno. Ho preso anche qualche altro impegno, ma non 
so se potrò sodisfarlo. Ho promesso al Vieusseux di 
scrìvere qualche articolo di rivista per la Guida dell'E- 
ducatore^ ma più che di scrivere articoli avrei bisogno 
di poter fare un bel viaggio come l'anno passato. Al- 
lora sono sicuro che la mia testa starebbe bene, e che 
le malinconie, e gli accessi nervosi se ne andrebbero. 
Ma ci sono dei potenti signori che mi hanno dichiarato 
la guerra, e non vogliono che per qualche anno io esca 
di camera mia. Pazienza ! » L'essere forzato a non muo- 
versi dal suo posto, se noceva alla salute, giovava però 
moltissimo a^ suoi lavori, che ora vedremo susseguirsi 
con rapidità vertiginosa e trasportarlo dal campo lette- 
rario a quello politico attraverso la Guida delVEduca- 
catore, la Rivista, YAlba e Vlnjlessihile, 

La Guida deir Educatore fondata dal Vieusseux per 
continuare in certo modo l'opera liberale deWAntolo^a, 
aveva portato sotto la direzione dell'ab. Raffaello Lam- 

narrò il Romano-Catania ; pure giudicava che il suo capitolo 
dei Martìri sul Buonarroti « è assai giudizioso e ricco di no- 
tizie, e ci fa sapere quale forza di idee e di proponimenti abbia 
dominato il grande esule rivoluzionario ». 
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bruschini una vera rivoluzione nei metodi pedagogici 
sostituendo al principio dell'autorità assoluta, imperativa, 
quello della ragione, della persuasione. Ma, come sempre 
avviene in ogni rivoluzione, il Lambruschini, per fug- 
gire un eccesso, era andato ad un altro eccesso; e 
molti di quelli stessi che, come lui, avevano protestato 
contro la durezza dei vecchi educatori, ora lamentavano 
una soverchia dolcezza, un tenerume certamente non 
adatto ad una virile educazione. Perciò quando la Guida, 
dopo sette anni di vita gloriosa, rimase in tronco col 
fascicolo del settembre 1843 per una malattia del Lam- 
bruschini, il Vieusseux stimò subito opportuno cor- 
reggere il difetto del metodo lambruschiniano, e de- 
cise di continuarne la pubblicazione sotto la guida 
di Enrico Mayer, già cooperatore principale del Lam- 
bruschini, ma più del Lambruschini rigido educatore. Il 
Mayer volle con sé un altro valent'uomo^ F. S. Orlan- 
dini, e con lui decise di sostenere gli stessi principi! 
educativi del Lambruschini strettamente congiunti coi 
principii religiosi morali e sociali ; ma sostenerli con 
maggior vigore, perchè - scriveva il Mayer airOrlan- 
dini - avevan da essere più decisi, più estesi, più appli> 
cabili. A raggiungere questo scopo d'infondere vigore 
e gagliardia parve opportuno più d'ogni altro Atto 
Vannucci, già rivelatosi in vario modo scrittore ener- 
gico, educatore austero e liberale. Quindi si volle pure 
il suo contributo, ed egli, amico del Vieusseux, del Mayer 
e deirOrlandini e degli altri collaboratori Stanislao 
Bianciardi, Augusto Dussange e Pietro Thouar, nono- 
stante gli ripugnasse di entrare in un giornale di cui 
non aveva fino allora approvato tutto il programma 
(come non lo aveva approvato l'Arcangeli, che per poco 
non entrò pubblicamente in contesa col Lambruschini) 
fini per accondiscendere alla richiesta ; e sullo scorcio di 
novembre mandò il suo primo articolo, che fu pubbli- 
cato nel I. fascicolo della nuova serie. E' un articolo di 
recensione del Corso di Storia romana raccontata ai fan- 
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ciulli da Lamé Fleury (i); articolo sommamente utile a 
conoscersi per la biografia del Vannucci, giacché in esso 
egli palesa molti dei suol pensieri individuali e stabilisce, 
quei principii che gli furono di guida nello scrivere le 
due importanti opere : / primi tempi della libertà fio- 
rentina e la Storia delV Italia antica. 

Nel proemio, tutto spirante magnanimo amore di 
cose alte e gentili, dice chiaramente quale giudizio egli 
facesse dell'educazione tutt'a confetti e a latte e miele 
già in parte propugnata dalla stessa Guida, e però ci si 
consenta di riferir qui «ilcune delle sue parole. « Non 
è raro - egli scrive - il sentire uomini gravissimi muover 
lamento che oggi poco e insufficientemente si educa, 
quantunque di educazione molto e da tutti si parli. E 
che il costoro lamentare non sia vano, è facile a vedersi 
anche da ogni osservatore più leggiero. Abbonda l'e- 
ducazione che conduce ad aver molli e femminee ma- 
niere, ad aver fiacca sensibilità senza verace sentimento, 
ad esser gentilmente codardi ; ma non vi è quella che 
forma degli uomini atti a fortemente sentire e volere e 
operare : l'educazione che muta in sentimenti le idee, 
ed arma il petto di coraggio e di forza. La mente nei 
più conosce gli alti principj morali, ma il cuore non è 
abituato a farsene gagliardo ne a palpitare della gioia 
generosa di poterli recare airatto. Quindi la perpetua 
discordanza tra le parole e i fatti : quindi i vanti im- 
potenti, e i discorsi magnifici che poi finiscono nel 
delirare dietro a volgari stoltezze : quindi le inezie 
sguaiate, le ipocrisie impertinenti, e la loquace vanità 
del secolo noioso che ammira Tausterità e il coraggio, 

(i) Vedi : Guida de 11^ educatore, compilata da R. Lambru- 
schini, e dai suoi amici e cooperatori. Firenze, al Gabinetto 
Scientifico e letterario di G. P. Vieusseux, 1844. Nuova sei ie. 
voi. I (anno Vili della collezione), pagg. 03-102. Vedi di 
seguito: id. id. pagg. 248-55: Storia del Medio Evo raccontata ai 
fanciulli da Lamé Fleury, 
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e poi inette ogni cura in molli delicatezze, e impalli- 
disce in faccia al più lieve pericolo, A questo misero 
e vergognoso stato di cose non si può rimediare che 
educando in nuova maniera gli animi e i corpi, distrug- 
g^endo i bisogni fittìzj, i quali rendono Tanimo schiavo, 
corroborando coi grandi esempi, e facendoli considerare 
non come favolosi, ma come vivi e parlanti, e possibili 
ad emularsi da chi sia avvezzo a fortemente volere. 
Questi esempi si trovano specialmente tra i popoli an- 
tichi, i quali, privilegiati dall'uso e dalla natura, pro- 
ducevano le grandi azioni e i grandi caratteri di cui 
sembra rotta la stampa tra noi. Là vuoisi cercare il modo 
con cui ritemprare la nostra fiacchezza, perocché là so- 
lamente unita alla forza del corpo si trova la morale 
energia non domata mai dalle sventure o dal tempo : e 
in mezzo a quello spettacolo della gara sublime di ogni 
nobile opera e di ogni alto affetto, è facile a persuadersi 
che la vera grandezza degli uomini sta nel sentirsi cia- 
scuno volenteroso e pronto a sacrificarsi per gli altri. 
Oggi a taluno questa generosa grandezza mette paura : 
e ciò è argomento di molta viltà di cuore. Alcuni anche 
negli scritti si dilettano a vituperare gli uomini e i 
tempi che per molti secoli sono stati celebrati per grandi : 
e ciò è ben naturale, perchè vedono che se quelle idee 
e quei sentimenti governassero il mondo, non potreb- 
bero far fortuna, essi che hanno animo misero e cupido 
di onori spregevoli. Ma checché costoro si dicano, ormai 
molti vedono che per aver gioventù forte di corpo e 
di animo è mestieri volgerla di buon'ora a severi eser- 
cizi, riscaldarla di grandi sentimenti, eccitarla all'amore 
delle cose egregie operate dagli uomini di altri tempi, 
e mostrarle la possibilità e il dovere di emularle. Ad 
ottener questo effetto è potente strumento la storia alle 
cui lezioni voglionsi chiamar di buon'ora i giovanetti, 
perchè sopra di essi pure può aver molta forza quando 
sia narrata in modo semplice e schietto, e con calore 
di entusiasmo pel bene, onde appena il loro cuore sente 
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di esistere, riceva nobili e virtuose impressioni, e si 
accenda nell'amore e nel desiderio delle cose grandi. I 
fatti onorevoli all'umanità debbono essere raccontati in 
modo da innamorarne le tenere menti, e i vizi e i de- 
litti voglion esser fatti abborrire con sdegnose parole. 
Così l'amore ardente del bene e Tabborrimento tial male, 
mescolandosi e immedesimandosi alle care immagini 
dell'età prima, rimangono perpetui nel cuore, e lo edu- 
cano gagliardamente, e spengono in esso le male voglie, 
e vi accendono la volontà del ben fare. Ai giovani bi- 
sogna insegnare a formar giudizio degli uomini e degli 
avvenimenti famosi. Sovente la gloria e la potenza di 
uno furono lutto e morte di milioni di uomini : quindi, 
invece di applaudir quella gloria funesta, devesi pian- 
gere sui miseri destini dell'umanità, e invece di ammi- 
rare quell'uno, devesi giudicare degno di forca. In tal 
modo la storia conterrebbe sempre in se una gran le- 
zione morale, e i giovani invece d'imbeversi di false 
opinioni, si assuefarebbero ad amare non gli uomini più 
famosi, ma quelli che più giovarono alla felicità uni- 
versale ». Biasimato quindi l'uso antico d'insegnare la 
Storia ai fanciulli per mezzo di sommarii ed epiloghi, 
e peggio ancora di compendii a domande e risposte, si 
fa ad esaminare le idee generali dell'Autore, che trova 
buone nonostante paiano a lui abbracciare un campo 
troppo vasto, e lo loda di aver spesso saputo trarre dai 
fatti storici ammaestramenti morali. € Di queste lezioni 
che egli dà ai fanciulli - scrive il Vannucci - merita 
molta lode, ma noi lo loderemmo anche più, se alla 
semplicità delle sue parole unisse affetto più caldo per 
le grandi cose, come qualche volta si è proposto di 
fare » : e trova « nobilissimo il pensiero di far ammi- 
rare ai giovanetti anche un altro coraggio diverso da 
quello dei campi delle battaglie, il coraggio degli uo- 
mini che per render migliore l'umanità afFrontaron la 
morte e furono martiri della morale ». Ma biasima a- 
pertamente che nei due volumetti di storia romana si 
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sia dato più spazio all'impero che alla repubblica. Noi 
< siamo d'avviso • continua - che bisognerebbe fare al 
contrario. La Repubblica offre un grande spettacolo di 
pubbliche e private virtù : uomini severamente onesti 
che tutto sacrificano al bene e all'onor della patria: la 
povertà onorata, le ricchezze in dispregio, la morte in- 
contrata con gioia quando giova alla comun liberta: 
anime forti ed eroiche. All'incontro l'impero ci pone 
davanti un popolo avvilito e soffrente turpe servitù 
sotto più turpi padroni. E' vero che nei secoli deirim* 
pero vi è il Cristianesimo che comincia e s'avanza, che 
sorgono nuovi popoli, e nuovi costumi ; ma ad onta di 
ciò la maggior parte della storia non offre che delitti 
atroci, libidini feroci di principi, viltà di soggetti, ab- 
brutimento di tutti ». Di più notava tutti i beni venuti 
al popolo romano dalla secessione sul Monte Sacro, la 
quale ebbe cause molto più gravi che quella di voler 
vivere in ozio affermata dal Fleury ; e vedendo celebrata 
la generosità e la clemenza di Cesare e di Augusto, av- 
vertiva i lettori inesperti che non prendessero per 
grandi benefattori dell'umanità quei due fondatori di 
tirannide. — 

Con tale impeto egli prendeva posto nella Guida e 
vi si manteneva saldo con varii articoli di polso, ove si 
studiava di aprire le menti ad una educazione liberale per 
mezzo della storia rettamente interpretata, e di accen- 
dere e conservare viva nei cuori la speranza in un ri- 
sorgimento politico d'Italia. € Se l'Italia non senti 
quasi mai le tenebre profonde dell'ignoranza, se un 
qualche lume di scienza rifulse fra noi anche nei tempi 
che gli altri popoli erano oppressi dalla barbarie • scrive 
in un articolo sulle opere di Orazio (i) • ciò si dovette 
all'idee romane, che mai non si dimenticarono affatto: 
se l'Italia risorse poi prima delle altre nazioni a più 

(i) Le opere di Q. Orazio Fiacco pubblicate e commentate 
da G. Orellif in op. cit., voi. I, pagg. 356-60. 
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vigorosa vita, e cominciò un'epoca di libertà e di gloria 
splendidissima, ciò fu per causa delle reminiscenze ro- 
mane, che mostrarono agli uomini le brutture della 
servitù, e insegnarono i modi onde liberarsene. I nostri 
uomini X'iù grandi delKepoca del risorgimento si for- 
marono tutti sugli antichi libri : e lo studio di quelli 
mentre dava loro più forza all'ingegno non nocquealla 
loro originalità, perchè essi dagli antichi impararono il 
modo di essere utili cogli scritti ai presenti ». Questo 
pensiero ritorna persistente in molti luoghi con parole 
press'a poco eguali ; né mai il Vannucci si stanca di 
ripeterlo, perchè in esso s'incardina tutta la ragione dei 
suoi studi sulla Storia e la letteratura di Roma,i quali 
per noi, figli della civiltà romana, stimava più adatti 
di ogni altro ad ingagliardire l'animo e il pensiero. € I^a, 
storia del popolo re - dice in un articolo sugli studi 
storici romani di Prospero Mérimée (i) - in mezzo a 
non poche brutture ci offre molte azioni che esaltano 
Tanima, e danno grandi lezioni morali. Gli esempi di 
caldissimo amore di patria, di coraggio, di fermezza e 
magnanimità nei pericoli, e di ogni sorta di cittadine 
virtù vi sono continui. Chi potrebbe non vergognarsi 
di esser vile alla vista degli eroi che si sacrificano al 
pubblico bene? Chi nutrire sentimenti servili alla pre- 
senza di una moltitudine che non cessa mai dal com- 
battere per conquistare e mantenere la sua libertà? E' 
vero che poi i tempi si mutano, e vengono gli esempi 
contrarli : alle pubbliche virtù sottentrano l'egoismo, 
Tavarizia, le superbe ambizioni, e il desiderio ferccedel 
dominare : ma anche allora la storia non cessa di essere 
uno studio altamente morale, perchè come essa aveva 
onorato i buoni di lode, consacra i tristi all'infamia, e 
non ha di mira altro che l'esaltazione della virtù. In 
questi studi peraltro fa duopo che la gioventù sia gui- 

(i) É/udes sur rHistoire Romaine di P. Mérimée, Op. cit., 
voi. II (anno IX della collezione), 1845, pagg. 43-52. 
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data con molto senno, affinchè ne ritragga vera utilità, 
e gli esempi del male non distruggano quelli del bene ». 
£ propugnava il culto degli uomini grandi come uno 
dei mezzi più potenti a raggiungere lo scopo di for- 
mare uomini forti e generosi. € Il culto degli uomini 
veramente grandi - così nel proemio di un articolo 
sullo studio di Dante (i) - è uno dei primi affetti che 
Teducazione deve inculcare, perchè esso svegliando e 
nutrendo nei giovani cuori il sacro amore delle belle 
e delle grandi cose, li guarda da ogni basso pensiero, 
e pone in essi stabili fondamenti di generosa e feconda 
morale. 

Il filosofo può amare il buono e il vero per le sole 
attrattive che presentano alla sua sublime ragione e per 
le armonie che hanno colle leggi eterne della natura e 
di Dio: ma i giovani, come le moltitudini, dapprima 
non vi possono esser guidati per via di ragionamenti 
e di idee generali. Essi portati naturalmente all'imita- 
zione vanno sempre dietro agli esempi, e secondo l'ispi- 
razione di quelli si preparano a sentire e a fare. Gli 
antichi videro chiaramente questa verità, e la fecero 
fondamento principale dell'educazione della gioventù. 
Più che di precetti essi usarono di esempi, e valenti 
com'erano a rivestire le astrazioni di forme sensibili, 
tutte le virtù morali e civili esprìmevano con simboli 
che parlassero al sentimento, e colpissero anche quelli 
che non si sarebbero facilmente piegati ai dettami della 
nuda ragione. Ogni loro pensiero era rivolto a riscal- 
dare i cuori coU'eloquenza della parola e dell'arte, e ad 
agitarli colle imagini di quei sommi mortali che la pa- 
tria e gli uomini dilessero con amore supremo. Ogni 
opera loro era a questo gran fine diretta. Quindi ebbero 
nobilissimo nascimento le arti: quindi la storia invece 
di essere un'arida discussione di crìtica, era un poema 
che cantava le grandi gesta dei popoli ed infiammava 

(i) Dello studio di Dante^ id. id. pagg. 121-30. 
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gli animi a nobile emulazione. I monumenti dei citta- 
dini che avevano speso il sangue e la vita a onor della 
patria sorgevano nelle piazze e nelle vie più frequentate, 
ed erano scuola pubblica di morale e di virtù. Ai gio- 
vani che avevano continuamente davanti agli occhi un 
tale spettacolo non faceva mestieri di altra lezione per 
sentirsi crescere l'animo al bene e all^amore di quella 
grandezza, a cui vedevano rendersi da tutti solenne culto. 
Per tal modo i grandi pensieri e i forti sentimenti di- 
venivano naturali e passavano senza interrompimento di 
generazione in generazione, e quando il bisogno lo ri- 
chiedeva si traducevano in grandi e forti fatti. 

Noi di forti fatti manchiamo perchè non abbiamo 
più sentimenti generosi e profondi, perchè la nostra edu- 
cazione e tutta la nostra vita si nutrono di frivolezze e 
di trastulli infantili. Tutto è signoreggiato dalla materia, 
dalla ragione calcolatrice e dalle miserie di uno schi- 
foso egoismo. Perciò è vano cercare quegli animi for- 
temente temprati, quegli ardenti cuori che vivono sola- 
mente per un gran pensiero, e che per rendere testi- 
monianza del vero sono pronti a far pieno sacri6zio di 
sé. La grandezza morale è merce che più non corre, 
perchè non vi si può speculare. Eppure senza di essa 
non vi può essere ninna soddisfazione degna di uo- 
mini: e chiunque non senta col volgo dei mercatanti, 
sente che il vivere unicamente per mangiare è viver da 
bruti, e che la vita del cuore che intende a nobilitare 
sé e gli altri è la vera e la sola desiderabile vita ». 

« E chi • si domandava - renderà all'umano pen- 
siero questo degno scopo da cui ogni giorno più sembra 
allontanarsi? L'educazione, si è detto, e si ripete ancora 
da non pochi: ma quanto più se ne sente il bisogno, e 
quanto più se ne parla e se ne scrive, tanto meno forse 
se ne conoscono e se ne praticano le vere norme. Anche 
in questa come in molte altre cose lo spirito prevalse 
al sentimento, e quindi vennero sofismi e delirii. Alcuni 
traviarono per servire alla moda: parlarono e fecero 
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pompa d'un affetto che non avevano : per piacere ai fan- 
ciulli si fecero puerili, per lusingare le madri divennero 
smorfiosi; nutrirono le esigenze ciarliere, insegnarono 
modi e dottrine, buone solo ad infiacchire gli spiriti. 
Pochi insomma furono quelli che in questo santo mi- 
nistero portassero Tamore ardente ed elevato di cui vi 
è bisogno : pochi quelli che gridassero il bando alla ser- 
vile paura e alla brutta licenza: pochi o nessuno i quali 
profondamente sentissero che, per formare dei grandi 
cuori disposti a fare e a patire, è di mestieri inculcare 
sopra ogni altra cosa il proprio sacrifizio al bene de' più, 
e la necessità della lotta continua contro il principio 
del male che in mille guise va risorgendo » (i). 

Per ispirare questi nobili sentimenti tornava dire 
essere mezzo potentissimo la storia del passato e il culto 
degli uomini grandi. € Conducete i vostri allievi - diceva 
agli educatori - davanti alle statue di Dante, di Piero 
Capponi, e di Michelangiolo, e con calda eloquenza di- 
scorrete delle magnifiche opere per cui quei nostri an- 
tichi meritarono fama immortale, e non cessate mai di 
parlare della mirabile grandezza dei loro animi. I vostri 
allievi probabilmente non riusciranno a fare le opere di 
quei sommi intelletti; ma impareranno da essi l'amore 
del bello che caccia via ogni bassezza dell'animo, si sen- 
tiranno rialzare il cuore alla considerazione delle loro 
cittadine virtù, e si armeranno di coraggio e di forza 
per sostenere in ogni incontro la dignità dell'umana na- 
tura e per serbarsi sempre forti contro ogni lusinga e 
ogni minaccia dell'oro e della potenza >. 

Così parlava il Vannucci nella Guida^ né dalle pa- 
role disgiungeva i fatti. Dominato tutto quanto dal 
pensiero della forza educativa della Storia, imprendeva 
contemporaneamente a esporre in discorsi ai giovanetti 
la Storia di Firenze e a pubblicarla via via nelle Letture 

( I ) Cfr . U9Ì* occhiaia alla educazione e agli educanti, articolo di 
Enrico Bindi nel giornale La Rivista, n} 12, 13 e 25, anno 1845. 
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per la Gioventù, che andavan compagne alla Guida (i). 
Parlare di questi discorsi del loro scopo e del metodo 
tenuto per raggiungerlo, dopo tutto quello che si è di 
sopra citato sarebbe inutile ripetizione di cose conosciute. 
Basti l'affermare che egli si sforzò, e nel suo sforzo 
riuscì, di dare al racconto tutta la forza educativa di 
cui era capace ; basti dire che ne riscosse largo plauso 
e favore- Il Silvestri stesso, non di facile accontenta- 
tura in queste cose, avuti in mano gli estratti dei primi 
due discorsi, così scriveva all'Arcangeli: « Dica al Van- 
nucci che quei due suoi libretti storici mi piacquero ol- 
tremodo, e che me gli lessi divorandoli con gran g^sto 
in una notte senza curare che la mattina appresso mi 
dorrebbero gli occhi come accadde. 

Sebbene in certe cose non convenissi con luì, perchè 
dice TApostolo • quisquis ahundai in sensu suo - pure 
io reputo quelle letture utilissime alla italiana gioventù, 
e vorrei pure che si£Fatti libri formassero parte integrale 
della pubblica istruzione » (2). Più tardi in un altro gior- 
nale pedagogico, r Appendice alle letture di famiglia^ 
si diceva essersi con quei discorsi appagato il desiderio 
di molti (3); e G. P. Vieusseux, costretto sul finire del 

(i) Sulla Storia Fiorenthia, discorsi alla giaventii dai is' 
ai 18 anni, in Letture per la gioventìi, compilate da R, Lam- 
bruschini e amici, Firenze, Vieusseux editore. Nuova serie voi. I 
(1844), pagg. 3-27; 49-77; 105-123; 153-182; e voi. II (1845) 
pagg. 3-49; 59-96; TII-142 e 159-19Ó. - Di questi discorsi si 
fecero estratti raccolti anche in un solo volume col titolo : 
Sulla Storia Fiorentina, discorsi di Atto Vannucci estratti dalle 
Letture perla Gioventù, Firenze, coi tipi della Galileiana, 1844 ; 
pagg. 270 in-8. 

(2) Lettera di G. Silvestri a Giuseppe Arcangeli, Firenze 
20 Agosto 1844. 

(3) Vedi voi. Ili, n. 2, pagg. 127-28. L'articolo é firmato 
G. -Rilevato che il libro appagava il desiderio di molti, dice: 
« L'autore non si è trattenuto sulle particolarità dei molti av- 
venimenti che si successero in quel periodo di tempo ; ma ac- 
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*45 ^ desistere dalla pubblicazione della Guida e delle 
Letture^ si dava pensiero di avvisare gli Associati che la 
cessazione della Guida non doveva far temere di vedere 
r egregio Signor Professore Atto Vannucci interrompere 
i suoi studi sulla Storia patria, della quale [aveva] dato 
sì bei saggi nelle Letture per la gioventii. E a conferma 
pubblicava un brano di una lettera del Vannucci stesso, 
nella quale questi affermava con sicurezza che avrebbe 

condotto innanzi l'opera sua. € Quanto alla Storia 

Fiorentina di cui mi domandate, vi dirò - scriveva il 
Vannucci - che essa è uno dei miei più dolci pensieri, 
e che non rimarrà interrotta col cessare della Guida, Io 
intendo di compierla e pubblicarla in tre volumi di di- 
screta mole, nei quali le virtù e le sciagure del popolo 
antico saranno narrate con queiraffetto maggiore che 
per me si potrà, a comodo di quella parte del popolo 
d'oggi che è vago di conoscere il passato per trarne 
norme a camminare nel futuro, e non ha modo né tempo 
a studiare nelle tante scritture con cui i nostri padri 

cennandoli con brevità ha piuttosto discorso delle condizioni 
sociali, facendo quelle considerazioni, a cui gli davano argo- 
mento via via i fatti. Egli col racconto delle cose passate vuole 
ispirare Tamore al bene, proponendo gli esempi degli uomini 
virtuosi e delle belle azioni, e l'aborrimento alla viltà e alle 
turpitiuiini, condannando con generoso sdegno i malvagi >». Gli 
paiono le migliori pagine quelle « eloquentissime in cui sono 
dipinti con tanto vivi colori i costumi del secolo di Dante e di 
quello anteriore.... La semplicità del buon popolo antico, a cui 
lo stesso Dante accennava con i soavissimi versi del Caccia- 
guida, e messa bene a confronto colla corruttela che ne segui 
poscia: (juindi il sorgere e il fiorire delle lettere e delle arti 
scino bene rilevati in mezzo alle lotte intestine, e agli odj fe- 
r<H i (li <|iu'ìt|ì uomini che insanguinavano le patrie contrade per 
nirschino care di Mut»ì< i[»i o per ambizioni M«»lte )». K circa lo 
stile sentenziava: « Lo stile anche in questo libro, siccome in 
tutte le cose del Vannucci, riunisce alla elegante semplicità 
il vigore ». 
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illustrarono questa bellissima patria. E poiché ora più 
non mi obbligano i limiti prescritti naturalmente a un 
giornale, io mi studierò di dare al racconto più esten- 
sione e pienezza, affinchè ninna cosa importante rimanga 
a desiderare pei lettori....» (:). Ma purtroppo è spesso 
vero il proverbio che altro è dire, e altro è fare. I-'opera, 
quantunque avesse l'onore di altre due edizioni, non fu 
continuata; alla pace di Sarzana era rimasta interrotta e 
con la pace di Sarzana si chiuse. 



CAPO XII. 



I discorsi sulla storia fiorentina comprendono dunque 
il periodo in cui Firenze gettò e consolidò le basi della 
sua potenza repubblicana. E questo è necessario ad os- 
servarsi per intendere bene lo svolgimento del pensiero 
vannucciano, che dagli studi classici latini, attraverso 
quelli delle antiche istituzioni fiorentine, si accinge ora 
a scendere gagliardo nel campo politico. La sospensione 
dei discorsi alla pace di Sarzana (1353) non fu senza in- 
flusso sulle sue opinioni politiche, poiché lasciò viva nel 
suo animo la calda impressione dei fatti magnanimi 
degli avi repubblicani, impressione di cui è traccia anche 
in due postille ai Cenni intorno alla Repubblica di Fi- 
renze del conte Pompeo Litta. Alle parole del Litta: 
« se all'assedio di Firenze in luogo delle truppe di un 
Papa di casa Medici vi fossero state quelle de* Maomet- 
taniy forse la difesa non sarebbe stata tanto ostinata », 
egli, sdegnato postillava: « Questa è un'ingiuria bassa- 
mente gratuita: lo giuro per lo stocco di Dante da Ca- 

(i) Guida de ir Educatore y ecc. Nuova serie, voi. II, pag. 374. 
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stiglione, e per la lancia di Francesco Ferruccio » (i). 
£ alla fine dei Cenni poneva quest'altre parole: « Di 
molte fra queste opinioni del conte Pompeo Litta sulla 
Repubblica Fiorentina ne converranno solamente i conti 
e i marchesi, e tutti quelli che credono esser necessaria 
Taristocrazia al buon andamento degli stati; ma non 
quelli che sanno, che mentre Firenze deprimeva la pò* 
tenza de' nobili era nell'epoca sua più gloriosa, e che 
allora inalzava tutti i suoi più grandi monumenti, sov- 
veniva de' suoi denari i più potenti re d'Europa, e fatta 
centro della libertà italiana, fiaccava le corna del su- 
perbo orgoglio agli imperatori tedeschi. Il conte Pompeo 
Litta può a sua voglia scagliare le sue aristocratiche 
ingiurie contro la democrazia fiorentina: ma i fatti che 
dimostrano quanto la sua rabbia sia impotente, non 
potrà mai cancellarli dalla storia, quand'anche facesse 
un battaglione di tutti i suoi conti e marchesi passati 
presenti e futuri, perchè la sola ombra di Giano della 
Bella metterebbe in fuga tutti i suoi conti e marchesi 
passati, presenti e futuri » (2). 

Tale affetto pel reggimento popolare non era cosa 
nuova in lui, come abbiamo visto: era anzi una convin- 
zione saldissima formatasi fin dalla prima giovinezza. 
Ma tra le opinioni politiche nutrite avanti il '40 e quelle 
d^ora una certa differenza senza dubbio esisteva. Quella 
tal congiunzione intima della fede con l'amor della patria 

(i) Vedi nella BxhVìoi^cdiW^Xirwiccxzxìdi', Storie dei Municipj 
italiani illustrata con documenti inediti da Carlo Morbio^ Milano, 
coi torchi di Omobono Manini. MDCCCXXXVIII, pag. LIX. 

(2) Op. cit., pag. LXXII. • Con ciò non si deve credere 
che il Vannucci non tenesse in pregio l'ingegno del Litta. Egli 
concorse, sia pure con sole lire 5, all'erezione del monumento che 
gli fu posto nel palazzo di Brera, e fu inaugurato il 7 agosto 
1874 con un discorso di Carlo Bclgioioso nel R. Istituto Lom« 
bardo di Scienze e Lettere. Vedi l'opuscolo commemorativo: 
Monumento al conte Pompeo Litta lì turni ec. Milano, coi tipi 
di Giuseppe Bernardoni, 1874. 
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che nel '39 ammirava ancora con tanto entusiasmo negli 
antichi e avrebbe voluto rinnovellare nei contempo- 
ranei, ora non lo seduceva più; perchè l'esperienza gii 
aveva dimostrato, che certi fenomeni dello spirito umano, 
lodevolissimi in certi tempi e apportatori di civiltà, non 
sono possibili in altri o non sono utili al bene gene- 
rale. E in questa nuova opinione lo confermava soprat- 
tutto )a parola autorevole di G. B. Niccolini ruttante 
fuoco e fiamme contro la nuova scuola storica che va> 
gheggiava il rifiorimento dell'egemonia papale sulla 
nostra penisola. Rifiorimento di religione senza rifiori- 
mento di potenza papale non era possibile; Tuno por- 
tava Taltro di necessità, essendosi ormai la religione 
impersonata nel papismo. Conveniva dunque rinunciare 
al suo sogno, e il Vannucci vi aveva rinunciato spo- 
sando francamente Tidea liberale in opposizione a' suoi 
materiali interessi, e sostenendola arditamente contro 
la scuola neo-guelfa. 

Tutt*i suoi scritti dal '40 in poi sono pieni di accenni 
ai pericoli che avrebbe corso la civiltà, se mai le idee 
della nuova scuola si fossero propagate nel popolo 
minuto. Nei discorsi famigliari, nelle lettere agli amici 
intimi sfogava di frequente l'amarezza del suo cuore pre- 
dicendo sventure che per fortuna non avvennero; e nella 
Guida dell'Educatore era appunto entrato col pensiero 
di combattervi senza parere la scuola neo-guelfa, di cui 
il Lambruschini, forse inconsciamente, rappresentava - 
come ben disse il Guasti - la parte risguardante l'edu- 
cazione e l'istruzione dei fanciulli (i). In questo com- 
battimento velato sotto la forma di correzione della mel- 
lifluità della pedagogia lambruschiniana egli ebbe con 
se l'assenso di tutto il partito liberale toscano, anche 
quello dei meno accesi, come ad es. Gino Capponi, che 
appunto in correzione del sistema del Lambruschini pub- 
blicava nel '45 il suo Frammento sulV Educazione ^ soste- 

(i) Giuseppe Silvestri ec, op. cit., voi. II, pag. 71. 
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nendo pur egli importare soprattutto all'Italia che si 
desse alla gioventù un'educazione virile (i). Nel che as- 
sentiva pienamente anche il Giusti, il quale, invitato ad 
entrare nella Guida col Vannucci, col Mayer, coU'Or- 
landini, tutti suoi amici carissimi, pur ricusando col 
dire che non si sentiva d'imbarcarsi senza biscotto in 
compagnia di uomini di tanta dottrina (2), scriveva a 
G. P. Vieusseux: € Se il mio modo d'essere non mi fa 
travedere, credo che nei moderni sistemi d'educazione 
vi sia un po' di dolciume, e non vorrei che a questi 
lumi di luna venissero su delle generazioni giulebbate 
e tutte potate a un pari. Noi siamo usciti di sotto l'ugna 
dei Reverendi come un branco di cavallacci o spallati 
o sfrenati ; pure fra noi v'è stato chi non ha voluto nes- 
suno sulla groppa. Badate che questi pecorini lisciati 
e belanti d'amore, non abbiano a riuscire di più facile 
tosatura. E' stata proprio la mano d'Iddio che il Van- 
nucci abbia preso un posto nella Guida. Quello è uomo 
più atto a percuotere che a palpare, ma le sue per- 
cosse sveglieranno certuni che al suono delle carezze e 
delle omelie untuosissime, minacciano d'addormentarsi 
in una beata buaggine. 

Purgate la Guida più che potete da questa bigot- 
terìa • continuava il Giusti - e rammentatevi che il gran 
bailamme dei salmi e degli inni sacri che assorda la 
Penisola da dieci o dodici anni in qua, non ha fatto 
altro che richiamare sulla scena una fitta di crìstianellio 
sciocchi o ambiziosi o arrembati» e dietro questi, l'idra di 



(i) SulV educazione, frammento di Gino Capponi, 1841. Se- 
conda edizione riveduta e corretta. Firenze, presso Felice Paggi, 
librajo-editore, 1869; pag. 79. Anche il Guasti nel suo libro su 
Giuseppe Silvestri mostra di credere che il Capponi con quel 
frammento mirasse velatamente a correggere il metodo lambru* 
schiniano. 

(2) Epist. edito e inedito di Giuseppe Giusti, op. cit., voi. IL, 
pag. 210. La lettera e in data: Pescia, 11 marzo 1845. 

15 
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Sant*Ignazio» (i). Cosi nel principio del '45, e le sue parole 
potevano veramente dirsi il pensiero di quanti volevano 
sottrarre la gioventù al quietismo religioso, in cui pareva 
volesse ricacciarla la scuola neo-guelfa saldamente co- 
stituitasi nel '43 e nel '44 coi due libri famosi del Gio- 
berti e del Balbo: // Primato civile degli Italiani e le 
Speranze d'Italia, ispirati, diceva il Vannucci, da maligne 
utopie, capaci di trarre molti a non innocenti delirii. € Noi 
tutti abbiamo letto recentemente la stranissima opera del 
Gioberti sul Primato degli italiani - scriveva il 24 gennaio 
del '44 a Pietro Gìannone - e ci è rincresciuto che egli 
abbia taciuto il tuo nome là dove parla degli Italiani 
che onorano la loro patria tra gli stranieri, mentre fa 
menzione di moltissimi che non hanno fatto nulla e che 
nessuno conosce. !Ma questo non è il solo difetto di 
quel libro pieno zeppo di utopìe e di peggio ». E il 5 
febbraio dello stesso anno scriveva al Porri, riferendosi 
agli ammiratori del Primato: « Impostori e traditori 
tutti! E tu non vuoi credere alla tremenda invasione 
che da ogni parte minaccia il regno del pensiero. Questi 
nuovi barbari a me fanno più paura dei Vandali, degli 
Unni e dei Tartari perchè questi almeno erano sinceri 
e apertamente si dicevano distruggitori e flagelli di Dio; 
al contrario i nuovi invasori sono tutti dolci e melliflui, 
e nulla vogliono distruggere mentre sovvertono i più 
santi prìncipj, negano i diritti della ragione, falsano la 
storia, disturbano le coscienze, e tirano gl'incauti nella 
rete dei loro sofismi. Ha ragione il Niccolini il quale dice 
che in mezzo a queste sciocchezze che minacciano una 
nuova barbarie, bisogna andare a Pisa e vestire a bruno 
la statua di Galileo ». Pel Vannucci la parola di G. B. Nic- 
colini fino dal '35 valeva per un milione (2), e dal '35 

(i) Giuseppe Giusti. Epistolario edito e inedito, op. cit., 
voi. II, pag. 253. La lettera è dei primi d'aprile del 1845. 

(2) Dice questo in una lettera ad Enrico Bindi riferentesi 
ad un sonetto del T Arcangeli per la morte del Pacchiani. 
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in poi era sempre cresciuta di valore, tanto che in questi 
anni già sonava autorevole come quella d'un santo, e la 
presenza deiruomo Io teneva in muta adorazione. Ri- 
chiesto dal Macciò per un suo fratello di una raccoman- 
dazione presso il Niccolinì, cosi ne scriveva il 22 no- 
vembre del '43. € Niccolini più d*una volta mi ha mo- 
strata assai amorevolezza, ma non ostante non mi pare 
di essere in grado di potergli scriver come vorrei. Dagli 
uomini di quella natura io non mi attento mai a prender 
confidenza anche quando la danno, perchè la reverenza 
fa cedere il luogo ad ogni altro affetto. In questo caso 
sono come i devoti i quali non ardiscono mai di pi- 
gliarsi confidenza con Dio, anche quando ne abbiano ri- 
cevuta più d*una grazia. Capisco che questo sarà un pre- 
giudizio; ma anche tu sai bene che nelle cose di reli- 
gione non si ragiona mai ». 

Con tanta venerazione nell'animo è facile figurarsi 
la sua ira nel vedere il Niccolini, dopo la pubblicazione 
àeWArnaldOy assalito e vilipeso dalla turba dei neo guelfi 
e dei retrogadi (i). In quell'accanimento contro Tidea 
spiegato anche da uomini d'intelletto e di dottrina, egli 
vedeva rivivere in certo modo l'inquisizione, vedeva una 
minaccia contro la libertà del pensiero, un desiderio fe- 
roce d'imporre la fede con la spada e col rogo; e se ne 
sdegnò altamente, specie contro il Balbo, che con l'au- 
torità del suo nome aveva dato credito a varie accuse 
lanciate contro il Niccolini (2). « Hai veduto - scriveva 
al Porri il 1 9 giugno del '44 • che belle Speranze ci si 
offrono dai nostri Patriarchi ? Miseri noi che siam se Dio 
ci lascia! E ora ci ha lasciati davvero: e il nostro caso 
è peggiore di quello di Saul, perchè almeno la sua ma- 
lattia stava in lui solo. Oggi i capitani sono malati di 

(i) Contro V Arnaldo strepitarono in particolare i Gesaiti, 
anche quelli di Modena, nemici sistematici di ogni progresso. 
Vedi le Memorie di religione^ del 1844, n. 370 e 372. 

(2) Delle Speranze d' Italia, Parigi, Dtdot. 1844; pagg. 26 e 27. 
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frenesia, e il loro male si è attaccato anche a tutti i soldati 
dell'oste. Dai più si gioberteggìa e balbeggia, e si perde 
il tempo e l'energ^ia dietro a questioni mosse solamente 
da privata vanità, e da meschina ambizione di fare del 
rumore. 

Hai veduto come le Speranze giravano sul povero 
Arnaldo? Io confesso il vero che l'atto mi è sembrato 
indegno di un uomo filosofo, come tenevo il Balbo fin 
qui. Ora lo tengo solamente per uomo di setta, e di 
setta non generosa, dopo le enormità dei paesi latini, e 
il sangue che contaminò la disgraziata Bologna. £ a tutte 
queste sciagure passate e presenti le speranze insultano : 
e ciò da alcuni si ammira e si vanta per atto di co- 
raggio civile. Bel coraggio scrivere un libro a profitto 
di un re che vi difende con 80 mila uomini. Vi sono 
delle belle pagane, è vero; ma a che prò lo sciampagpia 
e il vin santo dopo aver bevuto il veleno ? > - Né si ri- 
maneva alle semplici querimonie private ; ma, vincendo 
gli scrupoli del Niccolini, si adoprava proprio allora 
perchè Pietro Giannone (non potendosi in Italia e tanto 
meno in Toscana dov'era vietato parlar àx^ Arnaldo)^ 
togliesse in Francia a scagionare il Niccolini. Questi 
non voleva sulle prime che si parlasse di lui; poi 
acconsenti che il Vannucci ne scrivesse al Giannone, e 
promise di dargli quello che in difesa à.^ Arnaldo già 
avevan scritto due altri amici, uno dei quali Giuseppe 
La Farina rifugiatosi dalla Sicilia in Toscana. Il Van- 
nucci scrisse al Giannone, e il Giannone, pur stimando 
che fosse meglio incaricarne uno scrittore francese, ac- 
colse lietamente la proposta. € Ho ben capito - rispon- 
deva il Giannone al Vannucci - quello che occorre e rin- 
grazio te e l'egregio spirito di quell'ottimo perchè mi 
credete da tanto: cosi il fatto risponda al cuore come il 
farò volentieri! Ma di': in quanto al nome che faremo? 
Il mio né suona bene, né pesa nella bilancia. Se ne trovassi 
qualche altro? e tanto più che deve essere articolo in 
francese. Pensaci un po' : ed in questo caso né l'autore. 
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né altri entrerà in iscena mai. Farei accogliere un'idea mia, 
solamente mia enataspontaneissima. E cosi sarebbe infatti 
se avessi letto il libro del Balbo. Aspetto ansiosamente i 
materiali e anche tua risposta a questo mio quesito » (i). 
Ma il Niccolini tornò a dubitare che non gli convenisse 
far polemiche col Balbo; poi di nuovo si convinse di 
lasciar fare e ripromise i materiali, senza dimostrare però 
troppa sollecitudine di mandarli. € Niccolini ti saluta af- 
fettuosissimamente - riscriveva il Vannucci al Giannone 
il 24 giugno - e ti ringrazia di tutto cuore dell'ar- 
ticolo che prometti di fare. Poco dopo che io ti ebbi 
scritto l'ultima mia, egli mi disse: — Ho pensato meglio 
alla cosa e gredo che non mi convenga d'entrare in una 
polemica col Balbo che è il fiore della scuola Cattolico- 
gesuitica. Io non mi potrei difendere che in Francia, ed 
egli mi assalirebbe colà ed in Italia col mezzo de' gior- 
nali di tutti i paesi tranne quelli di Toscana, dove della 
mia tragedia è proibito parlare. — 

Dopo avere ricevuto la tua io gli ho scritto e mi 
sono studiato di mostrargli che Tarticolo tuo non lo fa- 
rebbe entrare in polemica, che egli sarebbe al tutto 
fuori della questione, che la confutazione del Balbo non 
sarebbe che una cosa indiretta ecc. ecc. A ciò egli ri- 
sponde: — Mi rincresce di non potere con quella sol- 
lecitudine che vorrei adunare i materiali dell'articolo da 
inviarsi al bravo Giannone, a quel fiore degli uomini 
bravi e virtuosi, perchè ho addosso il Le Monnier col- 



(i) Questa lettera fu edita per intiero dalla Professoressa 
Ada Chiappe nel suo studio: La vita e gli scritH di Pietro Gian* 
nane ec. op. cit. ; pag. 117. 

Li a pag. 115 la lettera vien detta senza data, e attribuita 
agli ultimi del '44 o ai primi del '45. In realtà dev' essere 
stata scritta verso i primi di giugno del 1844. Il Vannucci ne cita 
un lungo brano in lettera a G. B. Niccolini in data Prato, 12 
giugno 1844, e dice di aver ricevuto la lettera del Giannone 
dme giorni fa. 
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l'edizione nuova delle mie opere la quale egli vuol 
mandar presto alla luce. — 

Tutto ciò mostra che le cose andranno in lungo. 
Ora a me pare che tu potresti fare l'articolo a modo 
tuo. In questo mezzo egli manderà o non manderà i 
materiali in questione. Se gli manderà, tu potrai ag- 
giungere o modificare, se non gli manderà, tu stamperai 
l'articolo tuo senz' altro. Quanto al nome, tu puoi ser- 
virti del tuo che suona autorevole per tutti i riguardi ». 
Il Niccolini mandò poi davvero gli scritti suìVAr- 
naldo promessi (i); e il Vannucci, per mezzo dell'am* 
basciatore francese, li fece tenere al Giannone scriven- 
dogli il 29 griugno: « Eccoti i materiali per la ri- 
sposta al Balbo. Sono asserzioni e fatti raccolti da 
due amici del Niccolini. Tu potrai usarne come di cosa 
tua e aggiungere e togliere come più ti piace. A me 
parrebbe che l'articolo dovesse dapprima prender di 
mira i pregi altissimi della tragedia, e la sua importanza 
poetica, politica e storica, e Teffetto da essa prodotto 
in tutti i veri Italiani. Poi viene naturalmente la con- 
futazione degli attacchi gesuitici del conte Balbo. Tu 
farai a tuo senno, e in qualunque modo farai benissimo, 
e il tuo scritto sarà degno di te e dell'amico nostro. 
Procura di far presto l'articolo, perchè giunga oppor- 
tuno, e fallo inserire nella Revue des deux mondes o in 
alcuno di altri giornali non oscuri che vengono in Italia 
e vanno per le mani de' più. Il Niccolini dice che se 
occorreranno spese intende di pagar tutto egli, e non 
vuole che tu sia in nulla gravato, perchè farai assai se 
in un foglio francese ti basta l'animo di fare ammettere 
cosa che riguarda Tltalia tenuta dagli stranieri così a 
vile. Se dell'articolo potrai avere qualche copia a parte 
ti prego a mandarmela che l'avrò cara oltre ogni dire 
come quella in cui hanno parte due carissime e venerate 

(i) Ricordi della vita e delle opere di G. B, NiccoUmi; te. 
voi. II, pag. 337, lett. 308 in data : Firenze, 27 giugno 1844 
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persone ».-Più oltre non sappiamo quali vicende avesse 
l'articolo, perchè a questo punto v*è una grave lacuna 
nella corrispondenza col Giannone. Da una lettera del 
Niccolini al Vannucci (i) si ricava che Tanno seguente 
il Giannone voleva far inserire l'articolo nella Revue 
Indépendanie : ma poi sembra che non ne facesse nulla, 
o meglio incaricasse altri di far l'articolo, forse Carlo De 
Mazade, che difatti in quest'anno nella Revue des deux 
Mondes (quasi in risposta a un articolo del Ferrari in- 
serito nel fascicolo di gennaio in cui si trattava dell'^r- 
naldo come di un'opera di circostanza e di politica), pub- 
blicò €un lungo e sapiente articolo > intorno le opere 
del Niccolini, altamente apprezzando V Arnaldo ^ come 
opera letteraria e morale e politica (2). 

Questa lunga e intricata faccenda pare a noi che 
bene mostri l'impegno del Vannucci nel combattere per 
la verità e la libertà ; impegno d'altronde splendida- 
mente provato anche negli articoli, che frattanto inse- 
riva neìV Appendice all' Archivio storico e nella Rivisla^ 
giornale letterario diretto da un bizzarro ingegno, En- 
rico Montazio, beneviso al Niccolini anche perchè pa- 
rente delle signore Certellini, Carlotta e Geltrude, ami- 
cissime sue. Non c'è in questi articoli alcun accenno par- 
ticolare contro l'odiata scuola; ma l'opposizione sta nel 
loro complesso, nello spirito generale che li informa, 
sempre uno, costante, dritto, inflessibile, tanto che il 
Giusti, grande ammiratore delle anime forti, restava me- 
ravigliato della sua ferrea natura, e appunto in questo 
tempo gli scriveva con vera ammirazione: € Ti ringrazio 
dell'affetto che mi dimostri, e sa il Cielo quante volte 
rammento i mici amici più cari e se vorrei averli vi- 
cini, perchè mi aiutassero dei loro consigli e della loro 

( i ) Ricordi delia vita e delle opere di G, B, Niccolini, ce. ; 
op. cit., voi. II, pag. 3O4. Leu. 328 in data: Firenze 15 feb- 
braio 1845. 

(2) Id. voi. I. pag. 72 in nota. 
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virtù. A te poi che amo e che stimo tanto, vorrei si* 
gnificare certe cose che mi hanno legato a te fino dal 
primo momento che ti conobbi, e mi fanno desiderare 
tante volte di trattenermi a lungo con te. Ho letto i 
tuoi scritti staccati e quelli posti nella Guida delt Edu- 
catore^ e ti ci trovo sempre tal quale. Sarebbe superfluo 
il raccomandarti di perseverare nella via che ti sei trac- 
ciata coraggriosamente, ma rammentati che oramai il mi- 
gliore epitaffio che uno possa lasciarsi dietro, è: non 
mutò bandiera. Quando le file si diradano, i pochi che 
rimangono in piede debbono stringersi più risolutamente 
fra loro » (i). Poco dopo poi, travagliato da dolori fisici 
e morali, esagerati forse dalFardente fantasia di poeta, 
imagrinandosi non lontana la fine della sua vita, il Giusti, 
pensò di rimettere la sua memoria nelle mani d'un amico 
fidato; e tra' molti fidatissimi, quali il Mayer, il Capponi, 
rOrlandini, il Vaselli, il Thouar, l'Arcangeli, il Prassi e 
altri, dopo aver pensato air Arcangeli, si corresse e scelse 
appunto il Vannucci, a cui scrisse, da rimettersi però solo 
agli estremi, una lettera autobiografica piena di onorevo- 
lissimi g^udizii e di calde espressioni d'amicizia, pregandolo 
che, se qualcuno aveva da scrìvere la sua vita, la scrivesse 
unicamente lui. « Tu sei uomo sincero • gli diceva - di 
buoni principii e d'indole liberissima, ed è per questo 
che io voglio mettere la mia memoria nelle tue mani » (2). 

(i) Epistolario edito e inedito ec. ; voi. II.« pag. 82, lett. 311 
in data: Livorno, 17 agosto 1844. 

(2) Id. id. pagg. 98-99, lett. 320 in data: Livorno, 14 set- 
tembre 1844. II Martini osserva che prima pensò di scrivere al- 
TArcangeli, ma poi tornò sul suo pensiero e diede la prefe- 
renza al Vannucci. Vedi nota a pagg. 97-98. Qualcuno potrebbe 
domandare: perchè ? Le ragioni possono essere tante, e una po- 
trebbe anch'essere questa, che l'Arcangeli era autore (e il Giusti 
lo sapeva o Io sospettava) del sonetto contro i' Ab. Contrucci at- 
tribuito a lui. Il cenno che il Giusti ne fa nella lettera non lo 
lascia credere, ma il Giusti non sempre scriveva tutto quello 
che sapeva* 
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E narrato di sé quello che gli pareva di dover narrare, 
finiva col dirgli: « Ricordati di me, e sii certo che tu 
sei stato uno di quelli che ho amato grandemente e sti- 
mato quanto si può amare e stimare. Te ne sìa un'ul- 
tima prova questa lettera scritta in un momento solenne, 
ma con più serenità d'animo di quella che io stesso non 
avrei creduto. Fino a che barcoUava tra la speranza e 
il timore, mi sentiva meno forte sulle gambe: ora che 
runa e l'altro se ne sono andati, mi pare di camminare 
più spedito. 

Prendi un abbraccio e un bacio di congedo dal tuo 

Giuseppe Giusti » (i). 

Due mesi dopo il Giusti rileggeva la lettera e ag- 
giungeva un poscritto nel quale era di nuovo palese 
tutta la sua fiducia nella rettitudine dell'amico. < Me- 
glio se ognuno tacerà - diceva nel poscritto -, ma se 
qualcuno ha da parlare, parla tu come sei solito; almeno 
sapranno il vero » (2). Morto poi il padre al Vannucci, 
il Giusti tornava a scrivergli con grande affetto: 
< Mio caro Vannucci 

L'Orlandini mi scrive che tu hai avuto un grave 
dolore, e volesse il cielo che io come l'intendo, cosi po- 
tessi scrìverti una parola di conforto. Ma so pur troppo 
che certe sciagure non danno luogo a consolazione di 
sorta, e perciò mi limito a compiangermi teco e a pre> 
garti di sostenere il tuo affanno più virtuosamente che 
puoi. Io non ti nego d'aver avuto terrore d'una morte 
immatura ; ma tutto pensato, che altro s'ottiene vivendo 
lungamente, se non di rimanere soli nel mondo, a pian- 
gere la perdita dei nostri più cari ? Facciamoci animo, 
amico mio, che n'abbiamo bisogno tutti, e vediamo 
quando ogni cosa ci lascia di non abbandonarci noi stessi. 

In questi giorni ho riletto alcuni tuoi scrìtti che 
mi regalasti anni sono, e torno a congratularmene teco. 

(i) E^toiario edito e òudito ec. ; voi. II, pagg. 108*109. 
(2) Id. id. pag. 109. 
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Di tuo ho la Vita d'Orazio, il Saggio su i Favolisti^ la 
Vita di Pellegrino Nobili, quella di Sallustio e un libretto 
sul Sacco di Prato, Desidererei d'avere anco il resto, 
perchè mi pare che tu debba avere scritto altre cose, 
e mi faresti sommo favore a provvedermene » (i). 
E saputo che lavorava intorno a Tacito, gli riscrisse 
confortandolo alla sua opera. « Mio caro amico. - Quanto 
ho avuto piacere di sentire che t'occupi di Tacito! 
Quello è libro per te più di quanti tu ne abbia spigo- 
lati o illustrati fin qui. Quell'anima ardita e maschile, 
quello stile che va nelle viscere dell'uomo come una 
lama infuocata, quelle alte e tremende virtù e quelle 
spaventose turpitudini che scolpisce nel diaspro, t'em- 
piranno il cuore e la mente d'un generoso conflitto, e 
t'apriranno un campo luminosissimo ove potrai mo- 
strarti forte, intero e armato di tutto punto. Io mi sono 
rallegrato di questa nuova come mi rallegro di saperti 
risanato, e sento che se avessi avuto luogo di pensare 
a lungo una cosa da suggerirti, non avrei potuto darti 
consiglio diverso. La tua indole, il tuo carattere, il tuo 
modo di pensare e di scrivere, t'invitano a quel libro, 
ed io, che conosco te e la materia, ti ci sprono caldis- 
simamente. Anzi, se vuoi, posso mandarti alcuni articoli 
del De Cesare che ebbi da lui a Napoli, e che potranno 
servirti se non altro a vedere le sue opinioni » (2). E 
raccomandatogli di considerare in particolare il dialogo 
Delle cagioni della perduta eloquenzay che egli giusta- 
mente riteneva apocrifo, veniva a dirgli perchè egli de- 
siderasse tanto i suoi scritti e li stimasse utili alla gio- 
ventù. € Il motivo che mi fa desiderare i tuoi scritti 
puoi bene immaginarti qual'è. Vedo così pochi che si 
mostrino quali sono dentro, che quando ne trovo uno, 

(i) Epistolario edito e inedito ec. ; voi. II, pagg. 157-58, 
lett. 353 in data : Pascià, io dicembre 1844. 

(2) Id. pagg. 167-Ó8 ; lett. 357 in data : Poscia, 29 di- 
cembre 1844. 
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non vorrei più aver che fare con altri. Tu hai giudicato 
con tanta franchezza Ovidio, Orazio e Sallustio, che io 
te ne sono grato e per me e per i giovani ai quali 
quelle vite sono destinate. Beati loro che avranno per 
maestri persone che, lontane da quella cieca supersti- 
zione che ci fa servitori umilissimi d*ogni modello, pi- 
gliano le mosse dal dire che gatta ci cova. Quando la 
Convenzione proibiva dalle scuole Virgilio e Fiacco, non 
era mossa da una stupida barbarie che la trascinasse a 
calpestare l'antico per mero furore di novità, ma dal 
vedere che i semi della servitù e dell'adulazione al pò* 
tere cominciano a essere sparsi nel cuore della gioventù 
dallo studio di quei libri, e la patria ne potè più dei 
buon gusto. Ora questo temperamento di rimettere in 
onore quelle scritture, denudando gli autori, è savis- 
simo, ma forse è frutto di quel primo colpo d'accetta, 
dato da uomini che conoscevano queste faccende molto 
più a fondo dei maestrucoli » (i). Né il Giusti sbagliava: 
l'ingegno del Vannucci s'era largamente nutrito dello 
studio degli Enciclopedisti, e come ne aveva accolti i 
germi delle idee liberali, così cercava a suo potere di 
farli svolgere e fiorire. 

Or mentre le sue opere gli acquistavano la stima 
del partito liberale e tanta ammirazione gli procaccia- 
vano nel Giusti, eccitavano l'odio dei neo-guelfi e dei 
retrogradi, e indispettivano Niccolò Tommaseo, al quale 
forse pesava che il giovane da lui veduto nell'umile ufficio 
di Prefetto di camerata e dMnsegnante straordinario di 
Storia, salisse ora in fama di grande cittadino e di ce- 
lebrato scrittore. Noi non sappiamo precisamente quali 
sentimenti avesse eccitato nel Vannucci la visita del 
Tommaseo ; ma è certo che egli nel suo animo doveva 
aver concepito grande ammirazione per quell'uomo dal- 

(i) Epistolario edito e inedito ec. ; voi. II, pagg;. 169-70. Altre 
parole d'afietto e di stimasi leggono pureapag. 189 nella let« 
tera 366 e qua e là in altre lettere o a lui o agli amici comuni* 
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ringegfno atletico, se alcuni anni dopo, verso 11*37, po- 
teva ancora tenerne in tanto onore il commento alla 
Divina Commedia, da trarne pel suo Dantino, già ado- 
perato a Pistoia, molte note estetiche ed esegetiche. 
Una certa relazione s'era fors'anche stabilita fra loro, 
dacché sappiamo che coll'Arcangeli il Vannucci s'era 
attentato a scrivergli per avvertirlo d'un errore incorso 
nel commento, là dove il Tommaseo spiega per Falterona 

La valle onde Bisenzio si dichina 

che evidentemente è la valle del Bisenzio (i). Tuttavia 
col consolidarsi e svilupparsi de' suoi sentimenti libe- 
rali il Vannucci era venuto staccandosi da lui. Nel '40, 
invitato dal Vang^cci a occuparsi di un romanzo del Tom- 
maseo, aveva risposto asciutto asciutto di non averne il 
tempo (2); e neP43, come a Milano non cercò a£Fatto di 
Cesare e di Ignazio Cantù, sebbene davvero con loro in re- 
lazione, cosi a 'Venezia, non ostante che l'Arcangeli scri- 
vesse in quel tempo al Silvestri, che forse allora il Vannucci 
passeggiava per la città col Tommaseo (3), pare che, indi- 
gnato di quanto aveva sentito di lui a Verona e sen- 

(i) Questa osservazione (molto ovvia del resto) si legge 
anche in una postilla autografa del Vannucci alla copia del 
commento conservata fra i suoi libri. Essa dice cosi : « La 
valle onde Bisenzio si dichina non si chiama Falterona^ ma valle 
di Bisenzio^ ed è quella che corre il Bisenzio scendendo dal- 
l'Appennino di Monte Piano e di Verni o e bagnando le mura 
di Prato ecc. ecc. ». - Il Tommaseo cadde in questo errore 
pel fatto che compilò (ahi! padre Zappata!) compilò il suo 
commento su quello del Buti, il quale dice proprio a questo modo: 
« Bisenzio è uno fiume che discende e va per la valle che si 
chiama Falterona »!!! 

(2) Lettera a Luigi Vangucci, del 29 ottobre 1840. 

(3) Gius. Arcangeli al Can. Giuseppe Silvestri : Prato 27 
giugno 1843. ^ lettera sta nel grandioso Epistolario pratese 

• della Roncioniana lasciato dal Silvestri e ordinato dal Guasti; 

• centurie 15-16-17, n. 8. 
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tiva a Venezia stessa circa i suoi scrupoli e i suoi 
tentativi di far bacchettona la poetessa Bon-Brenzoni, 
il Vannucci non si prendesse troppo pensiero di avvici- 
narlo. Di qui probabilmente l'astiosità del Tommaseo, 
forse indispettito anche dal sentirlo sempre lodare ne' 
suoi scritti il Foscolo e il Niccollni, che egli odiava, e 
dal vedere qual parte avesse preso nella Biografia del 
De Tipaldo, dove egli pure aveva scritto, e nella Guidai 
di cui egli pure era collaboratore; e fors'anche lo pun- 
geva un po' che il Vannucci si fosse fatto elogiatore 
del Montani, con cui il Tommaseo aveva avuto una 
certa rivalità nella collaborazione alla soppressa Anlo- 
logia. Per tutte queste e forse anche per altre ragioni, 
il Tommaseo dovè concepire il proposito di abbassarne 
la fama colpendolo nei commenti ai Classici, pei quali 
principalmente il Vannucci era noto al grosso del pub- 
blico e aveva riscosso le maggiori lodi. 

La novità del commento italiano guardata in ca- 
gnesco dai vecchi maestri per odio istintivo contro le 
«ose nuove e pel timore» non del tutto ingiusto, di 
veder diminuita nelle scuole la salutare fatica del tradurre, 
era stata invece accolta lietamente dalla gioventù, la 
quale ben sentiva che lo studio del latino, così come si 
faceva, era irrazionale, e non doveva più essere scopo 
a sé stesso, ma solo mezzo ad entrare con più forza nelle 
lingue e nelle letterature moderne. £ nell'amore ai 
Classici deirAldina in generale e a quelli del Vannucci 
in particolare la confortava il parere di uomini autore- 
volissimi, che ne dicevano gran bene e in privato e in 
pubblico. Pietro Fanfani sulla Rivista^ giornale diffusis- 
simo anche fuori di Toscana, in una rassegna critica 
della Biblioteca Aldina ne tesseva grandi elogi. « Parlo - 
egli scriveva - de' sigg. Arcangeli, Vannucci e Bindi, i 
quali ogni classico che TAlberghotti vuol dar fuori, essi 
glielo arricchiscono di note, e non mica note cosi alla 
peggio, come tante ce ne ha ; ma note ricchissime di 
peregrina e non asmatica erudizione ; note in cui alla 
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frase elegantissima del classico latino, si trova accanto 
la corrispondente elegantissima del classico italiano : 
note in somma la cui utilità per Tuna e l'altra lingua 
è tanto grande, che parrebbe più da desiderarla che da 
sperarla, se il fatto non ci chiarisse della realtà. • Né 
qui si rimane il pregio che questi tre bravi Pistoiesi 
aggiungono alla pratese biblioteca ; che a ciascuna pub- 
blicazione mandano innanzi un discorso o sulla vita e 
sulle opera, o sul genere di scrittura dell'autore che si 
pubblica, i quali discorsi vogliono per sé stessi il più 
bell'elogio. E di fatti leggi que' del Fedro, dell'Ovidio 
e dell'Orazio ; son del Vannucci. Mirali com'è son belli ; 
senti che piacere ti giunge svolgendo quelle carte ; odi 
che pensare forte e italianissimo ; che scriver puro, 
scorrevole, gentile ; che stile saporoso e soave : leggili 
tutti, e vedrai se non incominci tosto da capo » (i). Alle 
lodi della Rivista faceva lunga eco F. S, Orlandini nella 
Guida, ove lungamente discorreva di tutt'i classici com- 
mentati notando come con essi si fosse appagato non 
soltanto un generoso desiderio di tutti i buoni, ma un 
assoluto bisogno dei tempi che volevano non più disgiunta 
l'educazione dall'istruzione. Formar Tuomo e il citta- 
dino, diceva parlando dei commenti del Vannucci, senza 
trascurare il letterato e l'artista, ecco lo scopo vero 
di questi classici commentati : e aggiungeva che con 
essi il Vannucci si era reso benemerito della gioventù 
italiana ed aveva confermata a sé stesso la gloria di a- 
mico del vero, di dotto ed elegante scrittore (2). Però 
rOrlandini, educatore integro e ardente, e • come il 
Vannucci studioso soprattutto della forza, della mora- 

{i) La Rivista y giornale artistico, letterario, drammatico e 
musicale, diretto da Enrico Montazio, n. 13. 

(2) Vedi : Biblioteca dei Classici latini con commenti ita- 
liani per uso delle scuole ^ nella Guida dell* Educatore, foglio 
mensuale compilato da R. Lambruschini ; an. VII (1842), pagg. 
i8i-go e 238-54. 



— 239 - 

lità, della italianità del pensiero, quant'era benevolo a 
chi faceva le lettere ministre di generosi pensieri, al- 
trettanto era acerbo con chi gli paresse mancare in 
qualche modo a questo scopo altissimo. E. lo dimostrò 
pure nella Guida in un articolo su Virgilio^ liberamente, 
se non forse amaramente, come giudice il suo biografo (i), 
non però a torto, secondo Tavviso del Mayer {2), ri- 
prendendo l'Arcangeli perchè aveva tentato di scusare 
la cortigianeria del grande poeta, e tirando una botta 
anche al Cantù, citato dairArcangeli come dotto critico 
e spassionato (3). Era questa un'occasione stupenda per 
gettare il mal seme della discordia nel campo toscano ; 
e il Tommaseo, che forse l'aspettava, non se la lasciò 
sfuggire. Sebbene egli non fosse un grande amico del- 
l'Arcangeli, che lodò vivo e morto biasimò, in un ar- 
guto articolo di critica di varie opere riguardanti au- 
tori latini, segnatamente Orazio, pubblicato neWEuga* 
neo (4) attaccò TOrlandini per quel che disse dell'Ar- 
cangeli, lodò di traverso il Thouar, anima mite che 



(i) Francesco Orlandini nella sua vita e nei suoi scritti, 
compilazione di Stanislao Bianciardi. Firenze, Tip. di G. Bar- 
bèra, 1868, pag. 45. 

(2) Lettera inedita al Vieusseux in data : Livorno 25 marzo 
1844. Dice in essa il Mayer che gli piace Tarticolo delI'Or- 
landini sul V^irgilio^ e cosi uno del Bianciardi, ma - aggiunge- 
non « piacerà molto all'Arcangioli, che troppo facilmente ha 
assoluto Virgilio della sua adulazione verso Augusto - e non 
piacerà alla censura se questa vuole che lo studio de' classici 
sia scuola di viltà, e non di generoso sentire ; ma appunto per 
questo il lavoro delTOrlandini ò quello che e ; ed oltre il con- 
cetto, mi pare che sia stato anco singolarmente felice nello 
svolgerlo ». La lettera si conserva nel carteggio Vieusseux 
nella Biblioteca Naz. Ccntr. di Firenze. 

(3) Vedi la Guida dell' Educatore^ op. cit. Nuova serie, 
voi. I, (184;) n. 2, pai;!?. 104-207 e n. ^^, pa^.;. -J75-<)-J. 

(4) Vedi: Giornale Euganco di sciiuzc. Ut te re ear/i,an, II, 
fascicolo del marzo 1845, pagg. 270-73. 
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sperava di trarre dalla sua, e assalì in particolare V abate 
Vannucci (così lo chiama con persistenza) rammentan- 
dogli, come raccomandato dal Gozzi stesso, lo studio 
degli autori sacri da alternarsi ai classici, e accusan- 
dolo di ignoranza, di modi sciatti e ineleganti, di am- 
plificazioni rettoriche, di fede soverchia nelle parole dei 
Francesi e di citazioni di seconda mano. L'attacco 
era benissimo condotto, ma spiacque a tutti, o in un 
modo o nell'altro, e indirettamente raggiunse un effetto 
che non era certo nelle intenzioni del Tommaseo : la ces- 
sazione cioè della Guida, rivista già ostegg^iata dalle Me- 
morie di religione^ in cui i Gesuiti di Modena s'erano 
afforzati dopoché ebbero perduto la Voce della verità 
per insulti fatti all'Inghilterra (i). Il Vieusseux misurò 
subito tutto il danno che poteva venirgli da quest'ar- 
ticolo del Tommaseo : saggiamente pertanto raccomandò 
a tutti la calma, e, valendosi dell'antica amicizia, si 
dolse col Tommaseo dell'amaro dispiacere che gli aveva 
fatto provare col suo scritto. Sperava forse il Vieus- 
seux (come pure sperava il Lambruschini) che si ve- 
nisse ad una spiegazione per tutti onorevole, ma non 
fu cosi : ne venne un trambusto da non dirsi. Il Thouar 
in nobile lettera 2^Euganeo rifiutava sdegnosamente le 
lodi date a lui a scapito degli amici; e l'Arcangeli non 
solo si rammaricava pur lui col Tommaseo della dispa- 
rità di trattamento, ma al Vannucci stesso, recatosi a 
Firenze, scrìveva che gli eran rincresciute profonda- 
mente quelle malaugurate lodi che il Tommaseo gli a- 
veva date di traverso per aver occasione di dare ad- 
dosso airOrlandini. € Al quale - aggiungeva - vorrei 
fosse noto che non mi sono punto rallegrato che sorga 

(i) Circa i fasti della Voce della Verità e delle sorelle 
Memorie di religione vedi le A f emorie del Sabbatini voi. I, 
pagg. 152-53. Vedi anche quello che il Mayer scriveva al Vieus- 
seux in Arturo Linaker. La vita e i tempi di Enrico Mayer ^ op. 
cit., voi. I, pagg. 384-85- 
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per me un paladino di questa fatta. Se egli [il Tom- 
maseo] credesse di avermi fra i suoi, tu sai meglio di 
ogni altro quanto s*ingannerebbe ». 

L*OrIandint, come conobbe per lettera del Vannucci 
queste parole, senti tutta la cortesia del tratto e in quel 
giorno stesso scrisse alPArcangeli, che non conosceva 
ancora di persona, offrendogli la sua amicizia ; e TAr* 
cangeli gli rispose inviandogli una sua traduzione del- 
l'inno di Bacchilide alla pace (i). Cosi invece d'odio 
nasceva fra loro amicizia. Restava in piedi la questione 
deirOrlandini e del Vannucci col Tommaseo, o meglio 
quella sola del Vannucci, perchè TOrlandini dichiarò su- 
bito di non voler entrare in polemiche. Anche il Van- 
nucci sulle prime aveva mostrato di non voler curar- 
sene : ma sebbene egli a priori^ cioè prima dì conoscere 
le critiche, avesse scritto al Vìeusseux : € qualunque cosa 
possa [il Tommaseo] aver detto di me, io non muto le 
mie opinioni sul conto suo » (2), come conobbe bene la 
cosa, montò su tutte le furie, e scrìsse al Vteusseux 
contro il Tommaseo una lettera piena di fuoco. £ al 
Giusti pure scrisse sdegnose parole contro il Tommaseo 
lagnandosi delle ingiuste censure. € Non meno ribalde - 
aggiungeva - sono quelle che Tommaseo dà al nostro 
amico Orlandini. Al paragone mi sembrano parole di 
galantuomo quelle usate ultimamente dal foglio di Mo- 
dena contro la Guida del[ Educatore ^ ii^.GXx parve per- 
tanto che combattere contro il Tommaseo fosse combattere 
per la libertà stessa del pensiero; e poteva combatterlo 
terribilmente e portargli la guerra in casa, che nel suo 
viaggio aveva conosciuto amici e nemici e aveva sentito di 
lui cose di vario genere, su cui - volendo - era facile 

(i) Francesco Orlandini nella sua vita e nei stioi scritti ec, 
Op. cit., pagg. 44-48. 

(2) Prato 19 aprile 1845. 

(3) Lettera del 26 aprile citata dal Martini uqW Epistolario 

edito e inedito di Gius. Giusti; voi. II, pagg. 254-55 in nota. 

10 
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malignare. Il Giusti però vide subito i pericoli a cui il 
Vannucci sarebbe andato incontro e per parte dell'au- 
torità civile e per parte dell'autorità religiosa. Si affret- 
tò pertanto a metterlo in sospetto deUa cosa scrivendogli 
tra il serio e il faceto : 

Ferrali frate? Ferrak cristiano f 
Predicatore at l'ombra de ir Impero 
Ferrati tempo fa repubblicano f 
Spiegami, fededdio, questo mistero. 

Vorrei che anco l'Orlandini non se ne desse per 
inteso ; tanto, è buio pesto. Non credere che queste bir- 
boncellucciate non facciano dispetto anco a me, ma è 
dispetto che va a finire in una gran rìsataccia. Non 
vedi che questi cristiani da ^lodena si fanno forti del- 
Vtmprimaiur birresco e fratesco ? Tu nato alle castra- 
ture reali e papali che vuoi tu fare ? A braccia legate, 
t'empie di cappiotti anco un pimmeo. Io intanto la mat- 
tina quando mi sveglio e la sera prima di addormen- 
tarmi, canterò divotamente : 

Da rettorica di frati. 
Da suffragi letterati 
E da guerra di castrati 
Libera nos, Domine » (i). 

Somiglianti consigli giungevano al Vannucci anche da 
altre parti, dal Mayer e dal Limbruschini e fors'anche 
dal Capponi ; ma dal Lambruschini soprattutto, al quale 
il Vieusseux aveva mandato la focosa lettera del Van- 
nucci. « Ho letto - scriveva il Lambruschini al Vieusseux 
il 27 aprile - e vi rimando la lettera del Vannucci (2J. Bi- 

(i) Epistolario edito 3 inedito di Giuseppe Giusti ec] voi. II 
pag. 254. La lettera è in data: Poscia, 29 aprile 1845. 

(2) Questa lettera andò perduta per una dimenticanza del 
Lambruschini e una svista del Vieusseux. Il Lambruschini, come 
dice egli stesso in altra lettera del i. maggio, se l'era diroen- 
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sogna perdonare le calde parole al dolore della ferita. 
Ma egli esagera le cose : ha più da dolersi dei modi 
che della sostanza delle censure di Tommaseo. Questo 
spiacente avvenimento deve porgere a voi occasione di 
far conoscere da un canto all'amico comune quante e 
quanto inutili inimicizie gli procacciano certi frizzi che 
dan l'aspetto di offesa a censure in sé giuste (e molte 
ve ne ha di tali nel suo articolo) : dall'altro canto ai coo- 
peratori della Guida persuadere, che per propagare le 
buone dottrine bisogna astenersi dalle declamazioni, dalle 
frecciate, e da certo mal umore di persona stizzata, che 
non è mai stato linguaggio efficace, ed oggidì è ancor 
meno. - Franchezza pacata e benevola per tutti, è il solo 
modo di farsi ascoltare, e a poco a poco di farsi dar ra* 
gione. Del resto è bene che questa cosa finisca 1), e voi coo- 
perate perchè finisca. Se leggete al' Capponi (salutan- 
dolo caramente) questa mia lettera, credo ch'egli assen- 
tirà a quello ch'io dico ». Ma il Vannucci non voleva 
star queto del tutto; voleva almeno rispondere una pa- 
rola nella Guida; e allora il Lambruschini gli fece dir' 
chiaramente che ciò non avrebbe mai permesso. € Se 
il Vannucci vi domanda del mio parere • scriveva il 
I. maggio al Vieusseux • ditegli che io non approvo punto 
il modo con cui Tommaseo si spiega verso di lui; ma 
che vorrei (e se avessi confidenza con lui gliel avrei già 
detto) che egli (il Vannucci) si fosse sempre astenuto 
da certe bottate calde che han del declamatorio, e non 
giovano. Bisogna invece usare più aperta franchezza 
(quando almeno si può) e. sempre pacatezza e modera- 
razione, la quale ci darà a poco a poco la causa vinta. 
Del resto io penso che il miglior consiglio sia ch'egli 

ticata, e, dopo sigillato il plico, la pose sotto il foglio bianco 
dell'indirizzo, appiccicata con ceralacca e ostie sopra il foglio 
turchino dell'involto. Il Vieusseux non se ne accorse stracciando 
l'involto, e evidentemente stracciò anche la lettera. Cosi almeno 
si argomenta dal loro carteggio. 
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malignare. Il Giusti però vide subito i pericoli a cui il 
Vannucci sarebbe andato incontro e per parte dell'au- 
torità civile e per parte dell'autorità religiosa. Si affret- 
tò pertanto a metterlo in sospetto deUa cosa scrivendogli 
tra il serio e il faceto : 

Ferrali frate? Ferrah cristiano f 
Predicatore all'ombra de IV Impero 
Ferrali tempo fa repubblicano / 
Spiegami, fcdeddio, questo mistero. 

Vorrei che anco TOrlandini non se ne desse per 
inteso ; tanto, è buio pesto. Non credere che queste bir- 
boncellucciate non facciano dispetto anco a me, ma è 
dispetto che va a finire in una gran rìsataccia. Non 
vedi che questi cristiani da ^lodena si fanno forti del- 
Vimprimafur birresco e fratesco ? Tu nato alle castra- 
ture reali e papali che vuoi tu fare ? A braccia legate, 
t'empie di cappiotti anco un pirameo. Io intanto la mat- 
tina quando mi sveglio e la sera prima di addormen- 
tarmi, canterò divotamente : 

Da rettorica di frati. 
Da suffragi letterati 
E da guerra di castrati 
Libera nos, Domine » (i). 

Somiglianti consigli giungevano al Vannucci anche da 
altre parti, dal Mayer e dal Limbruschini e fors'anche 
dal Capponi ; ma dal Lambruschini soprattutto, al quale 
il Vieusseux aveva mandato la focosa lettera del Van- 
nucci. « Ho letto - scriveva il Lambruschini al Vieusseux 
il 27 aprile - e vi rimando la lettera del Vannucci (2J. Bi- 

(i) Epistolario edito 9 inedito di Giuseppe Giusti ec; voi. II 
pag. 254. La lettera è in data: Pescia, 29 aprile 1845. 

(2) Questa lettera andò perduta per una dimenticanza del 
Lambruschini e una svista del Vieusseux. Il Lambruschini, come 
dice egli stesso in altra lettera del i. maggio, se Pera dimen- 
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sogna perdonare le calde parole al dolore della ferita. 
Ma egli esagera le cose : ha più da dolersi dei modi 
che della sostanza delle censure di Tommaseo. Questo 
spiacente avvenimento deve porgere a voi occasione di 
far conoscere da un canto all'amico comune quante e 
quanto inutili inimicizie gli procacciano certi frizzi che 
dan Taspetto di offesa a censure in sé giuste (e molte 
ve ne ha di tali nel suo articolo) : dall'altro canto ai coo- 
peratori della Guida persuadere, che per propagare le 
buone dottrine bisogna astenersi dalle declamazioni, dalle 
frecciate, e da certo mal umore di persona stizzata, che 
non è mai stato linguaggio efficace, ed oggidì è ancor 
meno. - Franchezza pacata e benevola per tutti, è il solo 
modo di farsi ascoltare, e a poco a poco di farsi dar ra- 
gione. Del resto è bene che questa cosa 6nisca 1), e voi coo- 
perate perchè finisca. Se leggete aV Capponi (salutan- 
dolo caramente) questa mia lettera, credo ch'egli assen- 
tirà a quello ch'io dico ». Ma il Vannucci non voleva 
star queto del tutto ; voleva almeno rispondere una pa- 
rola nella Guida; e allora il Lambruschini gli fece dir' 
chiaramente che ciò non avrebbe mai permesso. € Se 
il Vannucci vi domanda del mio parere - scriveva il 
I. maggio al Vieusseux • ditegli che io non approvo punto 
il modo con cui Tommaseo si spiega verso di lui; ma 
che vorrei Ce se avessi confidenza con lui gliel avrei già 
detto) che egli (il Vannucci) si fosse sempre astenuto 
da certe bottate calde che han del declamatorio, e non 
giovano. Bisogna invece usare più aperta franchezza 
(quando almeno si può) e sempre pacatezza e modera- 
razionc, la quale ci darà a poco a poco la causa vinta. 
Del resto io penso che il miglior consiglio sia ch'egli 

ticata, e, dopo sigi! luto il plico, la pose sotto il fogh*o bianco 
dell'indirizzo, appiccicata con ceralacca e ostie sopra il foglio 
turchino dell'involto. Il Vieusseux non se ne accorse stracciando 
l'involto, e evidentemente stracciò anche la lettera. Cosi almeno 
si argomenta dal loro carteggio. 
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non faccia nessun caso di quello che gli è dispiaciuto nel- 
Tarticolo di Tommaseo : perchè si farebbe una contro- 
versia amara e pregiudicevole (che d*altronde nella Guida 
non potrebbe mai esser accolta). Egli imiti la freddezza 
deirOrlandini, e segua il savio modo di giudicare, che 
espose Mayer nella lettera a me scritta. Il decoro del 
Vannucci sarà molto più illeso col silenzio, che con una 
polemica. - Questo almeno è il mio parere. - Ma nella 
Guida, finché vi sta il mio nome in fronte, non posso 
consentire che si facciano contese. S'io credessi ben 
fatto di dolermi con Tommaseo, mi dorrei francamente 
con lui medesimo, lo conosco i difetti, le stranezze di 
Tommaseo, e non lo tacerei a lui ; ma conosco pure i 
pregi morali e il talento : e non sarebbe certo partito 
savio il farlo considerare come avverso alla causa che 
noi tutti sosteniamo ; perchè in fatto non è, e non vorrei 
che fosse. Quanto a voi, l'uffizio che vi conviene è di 
paciere e di consigliere franco ed amico : dire a tutti 
i loro torti, e presso l'uno difender l'altro » (i). Dal 

(i) Vedi queste lettere del Lambruschini nel citato car- 
teggio Vieusseux alla Biblioteca Naz. Centr. di Firenze. Ivi se 
ne conserva anche un'altra del Lambruschini al Vieusseux che 
parla di correzioni ad un articolo del Vannucci, correzioni che 
forse furono causa o meglio servirono di pretesto al Vannucci 
per non collaborare più alla Guida. La lettera è in data: G?r- 
òom ig maggio 1845 e dice cosi: « Ho aspettato a scrivervi e 
mandarvi le bozze del Vannucci questa sera perchè potesse 
essere tornato da Livorno. Riguardo a queste bozze non sola- 
mente penso come voi e Thouar, che il passo della pagina 7 
vada resecato, ma ho contrassegnato nelle pagg. 4, 5, io, tre 
brevissimi passi che possono essere omessi senza nessun pre- 
giudizio del tempo ; e che io consiglio istantemente il Vannucci 
ad omettere. Sono parole buttate là a sforzo di sdegno, e che 
invece di produrre l'effetto voluto, ne operano uno contrario. 
Il passo soprattutto della pag. 5 contiene un'affermazione falsa 
nella sua generalità, e atta a procurare al Vannucci inutili di- 
spiaceri. Facendo all'Autore queste avvertenze io intendo dimo- 
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Lambruschini, contro cui egli aveva pure qualche torto, 
non poteva aspettarsi di meglio: tuttavia quella persi- 
stenza nel proibire che nella Guida si rispondesse qualche 
cosa, gli parve ingiusta, e non scrisse più nulla nei due 
fascicoli successivi (n.i 3 e 4 del '45), coi quali il giornale, 
impotente a reggersi oltre, cessò le sue pubblicazioni; 
ed egli volse il pensiero alla Rivista di Firenze^ in cui 
dal giugno del '44 aveva inserito molti articoli. Ma qui 
gliene tolse la cura Tamico F. C. Marmocchi, geografo 
riputatissimo, e uno dei più caldi liberali toscani. Senza 
venir meno al rispetto dovuto alla persona e all'ingegno 
del Tommaseo, il Marmocchi ne ribattè fieramente la 
critica, chiamandola villana pel tuono dottorale usato 
con un uomo modestissimo e generoso come il Vannucci; 
falsa perchè citando alterava scientemente il significato 
vero delle parole ; incompleta, perchè parlava soltanto 
dei difetti e non dei pregi ; e non senza ironia gli rim- 
beccò parecchie delle osservazioni. « Lettore! giovane 
lettore ! - esclama il Marmocchi sul finire dell'articolo - 
Lasciamo le miserie dei letterati, e veniamo a noi. In 
un prossimo articolo incominceremo a studiare questi 
scritti degli egregi nostri compatriotti, citati in principio 
di questo discorso ; e insieme gusteremo il sugo, la vita, 
il bello che v'è per entro sparso. Lo studio, l'analisi, 
la ricerca la faremo senza preoccupazioni di scuola, senza 
pedanteria, senza precauzioni antiquate; ma per amore 



strargli la mia stima ed il mio affelto, perchè desidero che faccia 
del bene con la saa penna, e si procuri una solida riputazione. 
A questi due fini è necessaria una pacatezza d'animo, e un ri- 
guardo per tutti che sono i caratteri dell'uomo superiore alle 
piccole passioni, e sono le armi per far trionfare la verità. 
Vegga che forza han gli scritti di Viale, in quella grave e he- 
nevola moderazione. In somma, se vogliamo vincere, ci bisogna 
avere, non solamente il coraggio audace, che giova talvolta ; 
ma il coraggio prudente, la fermezza mansueta che giovano 
sempre ». 
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solo del vero e del progresso > fi). Questo secondo di- 
scorso non fu poi pubblicato ; e del Sallustio uscito in 
quest'anno parlò invece Lorenzo Neri, che fece pure un 
accenno alla critica del Tommaseo, lamentando ch'egli 
avesse trattato il Vannucci (di cui dice che un giorno 
pochi potrebbero augurarsi di superarlo) « con quel 
piglio barbaro e scontroso, o meglio fiero, col quale il 
Cattaneo trattava lui stesso » (2). Ma di tanto non stette 
pago il Vannucci ; e nel chiudere un lungo studio sul 
Leopardi volle pur dire la sua parola, protestando al- 
tamente contro « certi cotali che della critica vollero 
fare un'arma di vendetta, e uno strumento del furore 
di fazione e di congrega > (3\ E che ciò si riferisse al 
Tommaseo era ben chiaro, poiché appresso riportava con 
le parole precise contrassegnate, suoi giudizi sul Foscolo, 
sul Giordani, sul Barbieri, sul Carrer e in fine su Gia- 
como Leopardi. Il Tommaseo non rispose nulla, ma non 
per questo si può dire che la vertenza fosse sciolta de- 
finitivamente. Le relazioni corse tra il Vannucci e il 
Tommaseo non ebbero però influenza diretta sulla vita 
del Vannucci ; quindi, non accadendoci di parlarne al- 
trove, ci sia permesso di dirne qui subito poche parole. 

(i) La Rivista di Firenze ce.; op. cit., n. 47 (martedì 20 
maggio 1845). L'articolo è intilolato : Biblioteca de' Classici 
latini, con commenti italiani ad uso delle scuole. Prato Tipo- 
grafia Aldina 1841-45 - Fedro ^ Sallustio e Ovidio^ commentati 
dal prof. Vannucci. - Giulio Cesare^ comm. dal prof. Bindi. - 
Virgilio, comm. dal prof. Arcangeli. 

(2) Id. n. 49 (3 giugno 1845). L' intervento di Lorenzo 
Neri non è senza significato, poiché il Neri godeva la stima 
del Tommaseo, tanto che il Tommaseo s'era adoprato per cer- 
cargli lavoro dallo Stella, offrendosi di dare lui stesso al Neri 
gli argomenti da trattare. Vedi : // primo esilio di Niccolò Tom* 
tnaseo, per Ettore Verga; op. cit.; pagg. 199-200. E' un foglietto 
volante senza data, forse aggiunto alla lettera in data : Bastia, 
5 settembre 1838. 

(3) La Rivista ec; n. 52 (21 giugno 1845). 
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Il Vannucci non parlò mal più del Tommaseo se non 
nel '55 quando questi pubblicò il bel libro patriottico : 
// supplizio d'un Italiano in Cor/ii (Firenze, 1855) (1); e 
sebbene si mantenesse anonimo, ne parlò con molta lode, 
forse sperando che il Tommaseo non serbasse rancore 
contro di lui. Ma se così pensava, ohimè quant'era in 
errore! Il Tommaseo non si ricredeva ne' suoi odii, 
e lo dimostrò quell'anno stesso rinnovellando con in- 
ganno sullo Spella/ore [2) antiche ingiurie e calunnie con- 
tro il Niccolini, oramai impotente a difendersi ; e il Van- 
nucci poi nei Ricordi di G. B, Niccolini (3) lo trattò 
da nemico, quale veramente egli era anche con lui e 
quale appare indubitato da una sua lettera inedita a 
G. P. Vìeusseux, in cui non soltanto dice il Vannucci 
da meno del Centotanti e del Ranalli ; ma, perdendo 
ogni misura, ciabattino nato, com'altri poeta, e poi fatto, 
com'altri, oratore » ('4J. Della sua persistente ostilità il 
Tommaseo diede poi anche sciano nel libretto, veramente 
inferiore alla sua fama: Di Gianpiciro Vicusscux e del- 
l' andamento della civiltà italiana in un quarto di secolo 
(Firenze, 1863) in cui non fece nemmeno un cenno del 
Vannucci, che pure tanta parte prese nelle cose del 
Vieusseux, e sei anni dopo in un volume che intitolò: 
Esercizi lette rar a {^) raccolse l'articolo dQÌV£n£aneo senza 

(1) Vedi la Rii'ìs/a cficiciopciìica itiliana, voi. II, disp. 5 
(maggio 1855) pa^'g. 27<;-S5. La icceiibione e firmata A. Z. - 
E* uno dei pochi casi in cui il Vannucci non abbia firmato 
col suo nome e cognuinc per tiiblcso, come usj quasi sempre 
anche nelle lettere. 

(2) n. 20 (K; ag".st() i-'^s.s.'. 

(3) Vul. I, paiig. 22^ 2*> 

(4) La lettera e in data: Turine), 2^^ giugno 1857, e sta nel 
citato cartcc^io Vit-ii-^s'Mix della Xii/ioiiale di Fircn/c. 

(5) Esercizi ìctterarii ai ti^io d.lh" scuole iialiiine e di chiun^ 
que attende a adAcntf Arsi nell'arte dello sci ii ere, j^roposti da 
Niccolò Tommaseo. Fircn/e, Succ. Le Monnicr, 1809 ; pagg. 
294-300. 
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mutarvi neanche una parola, e senza tenere alcun conto 
delle correzioni apportate dal Vannucci al suo discorso 
su Orazio, e in genere della maggior diligenza da lui 
usata nel commento e nella illustrazione dei Classici la- 
tini. A Domenico Denicotti, quantunque ammiratore 
del Tommaseo, spiacque tale mancanza di riguardo verso 
il Vannucci. Egli l'aveva conosciuto di persona a Na- 
poli qualche anno prima; e pubblicamente manifestò il 
suo dispiacere in una recensione del libro^ scrivendo 
ch*ei lodava la moderazione e la ragionevolezza di cri- 
tica raccomandata e anche praticata dal Tommaseo, « se 
ne togli (non laudabile eccezione) le parole condite di 
amara ironia verso un uomo vivente onorando e ono- 
rato » (i). Di che cosa propriamente si trattasse non 
diceva, non lo diceva neppure la lettera con la quale il 
Denicotti accompagnò al Vannucci un estratto della re- 
censione ; onde il Vannucci, che non aveva letto il vo- 
lume, forse credendo ad un nuovo assalto, rispose al 
Denicotti con parole piene d*ira: « Io non so che cosa 
sia detto in quel libro - scriveva nella lettera - e non 
voglio saperlo, perchè dell'autore da molti anni non leggo 
più nulla. Cessai di occuparmi di lui quando vidi che 
il suo grande intento era di spargere ire e discordie 
nel pacifico campo delle lettere, di andare per le vie 
dei settarii, di incensare tutti i correligionarii, e di male- 
dire a chiunque dissente dalla sua carità di nuovo conio. 
Quando lo vidi imperversare contro G. B. Niccolini ve- 
nerando d'animo, d'ingegno e di costumi, e mantenere 
vive per 30 anni le sue ire furibonde, pensai che non 
vi fosse nulla di generoso da imparare nei suoi scritti. 
Allora consolandomi nel pensiero che gli uomini non 
si bruciano più, e che le lodi o le maledizioni di setta la- 
sciano il tempo che trovano, dissi meco stesso che è 
poco male se quella persona e consorti trovano piacere 

(i) Vedi la Rivista bologfiese, anno III, fase, IV. - Intorno al 
fatto abbiamo avuto anche una lettera dallo stesso Denicotti. 
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a grattare dove hanno la rogna > ( i ). Un vero abisso si 
scavò adunque fra loro, e, quantunque vivessero nella 
medesima città, non si rappaciarono mai, nèfors*anche 
mai s'incontrarono in niun luogo, se non forse il 3 dicem- 
bre del '71 presso rimperatore del Brasile Don Fedro, 
che, recatosi a Firenze, volle conoscerli tutt'e due. 

E' certo un fatto poco bello che due uomini cosi in- 
tegri, che due scrittori moralisti dessero un esempio 
non troppo morale : ma chi è senza colpa scagli loro la 
sua pietra. 



CAPO XIII. 



I dissidi! col Tommaseo ci hanno portati un po^ 
lungi dal punto a cui eravam giunti nel tessere la nar- 
razione della vita del Vannucci. Ora ripigliamo subito 
il filo. 

I commenti ai Classici, gli articoli della Guida e i 
Discorsi sulla storia fiorentina non esaurirono tutta Tat- 
tività intellettuale del Vannucci in questo periodo. Molta 
egli ne spese anche in altra opera più particolarmente 
diretta a propagare nel popolo colto l'agitazione liberale. 
Questa, come ognun sa, era incominciata in Toscana 
àd\}ì Antologia di G. P. Vieusseux per una parte, e per 
l'altra dall'Accademia dei Georgofili, che considerava 
tanto largamente i vegetabili da comprendervi anche la 
pianta uomo (2) : poi, soppressa Y Antologia^ era stata 



(i) Lettera a Domenico Denicotti. Firenze 51 dicembre 1866. 

(2) Vedi : Marco Tabarrini e Ridolfì Luigi. Delti studi e 
delle vicende della R. Accademia dei Georgofili, Firenze, CeU 
lini, 1856. Cfr. opere di Cesare Guasti^ Prato, Tip. Successori 
Vcstri, voi. II, 1895 ; pagg. 255-56 ; e Aurelio Gotti. Vita del 
Barone Bettino Ricasoli. 2. impressione. Firenze, Successori Le 
Monnier. 1878 ; pag. 26. 
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proseguita, oltreché dalla detta Accademia^ dalVArcAi- 
via Storico Italiano, dal Giornale agrario e dalla Gziida 
deir Educatore. Ma Tazione deirAccademìa era molto 
debole perchè solo indiretta ; e il Giornale agrario. La 
Guida dell'Educatore e V Archivio storico non potevano 
essere alla mano di tutti ; sicché Topinione pubblica 
verso il '40 era guidata più propriamente dalla Gazzetta 
di Firenze, giornale ufficiale, dal Giornale del Commercio^ 
pei commercianti, dal Ricoglitorc e dalla Rivista per la 
gente di media coltura : tutti giornali di così poco conto, 
che non affatto a torto G. B. Niccolini poteva dirne 
roba da chiodi a Giovanni Morelli, il quale gli aveva 
mandato alcuni lavori da farvisi pubblicare. « Qui non 
abbiamo - scriveva il Niccolini - giornali che meritino 
che vi s'inserisca di queste gemme : sono fogliacci da 
caffé, che unti di burro, e puzzolenti per fumo di sigari 
sono gettati alle fiamme, o muoiono nelle tasche dei fat- 
tori : coloro che vi scrivono sono goffi, miserabili, igno- 
ranti che si grattano fra loro come gli asini, non hanno 
alcun lume di critica, né hanno fatti quei solidi e pro- 
fondi studi che la gioventù fa nella Germania » (i). 
Chiedere tanto a' giornalisti era forse troppo anche a 
quei tempi, e forse non lo chiedeva che il Niccolini ; 
ma viveva in molti il desiderio che sorgesse un gior- 
nale capace di trattare argomenti letterarii o d'utilità 
pubblica con buon gusto, con serietà di critica e con 
libertà di pensiero. A questa impresa si accinse verso 
la metà del '44 Enrico Montazio, ingegno sbrigliato ma 
fervidissimo, già esperimentato nella collaborazione del- 
V Indicatore Senese, di quello Pisano e del Messaggiero 
delle Donne Italiane ; e molto noto a Firenze, dov'era 
venuto a stabilirsi nel '42 chiamatovi da Eugenio Alberi 
a lavorare per la Società editrice fiorentina. Ben voluto 
da G. B. Niccolini per la ragione già detta e forse un 
po' per la sua lingua serpentina ^ei lo chiamava linguaccia 

(i) Ricordi di G, B, Niccolini ec; op. cit., voi. II, pag. 273. 
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e doveva esser tale anche a suo danno), gli fu facile tro- 
vare collaboratori tra i seguaci stessi del grande tra- 
gico; e poiché molti di loro ebbero parte nelle future 
agitazioni politiche» si può dire francamente che il Mon- 
tazio desse la prima spinta palese alla formazione in 
Firenze d*un partito liberale operante, che poi divenne 
repubblicano. Atto Vannucci, primo tra' giovani scrit> 
tori di Firenze per forza e fecondità d'ingegno, quan- 
tunque non avesse gran stima personale del Montazio, 
uomo tutt'altro che incensurabile, compreso della bontà 
della causa, convenne nel disegno di rilevare la Rivista 
musicale sorta il 20 febbraio del '40 e caduta il 5 set- 
tembre del '43 dopo essersi già rinnovata una volta il 
I. di marzo del '42 mescolando alla musica le lettere 
e le arti. Fu rilevata nel giugno del ^44 col titolo : La 
Rivista, giornale settimanale diretto da E. Montazio^ e 
con lo scopo di far argine all'irrompere nelle lettere e 
nelle arti del guelfismo, già combattuto dal Vannucci, 
come s'è visto, nella storia, nell'istruzione» nelfeduca- 
zione. Si trattava dunque di un progressivo svolgimento 
della sua opera civile, e così s'intende come si piegasse 
a star col Montazio e si adoprasse con impegno perchè 
la Rivista non fallisse al suo scopo. Ad essa oltre la sua 
attività grandissima, incominciata ad esplicarsi nel n. 3 
e continuata quasi senza interruzione nei numeri suc- 
cessivi (i), recò quella dell'Arcangeli, non molto minore 

(i) Diamo qui l'elenco degli articoli del Vannacci, ma 
forse è un elenco incompleto, perchè guasta e incompleta è 
l'unica copia della Rivista che noi abbiamo potuto vedere, quella 
della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze. In commercio 
non se ne trovano, o quanto meno noi non ne abbiamo tro- 
vate. Ecco l'elenco. 

I. n. 3 (martedì 25 giugno 1844). Fasti patrii. Agli illustri 
Toscani di cui si inalzano le statue sotto le Logge degli Uffizi, 
/scrizioni latine di Giuseppe Silvestri. Prato, Tip. Aldina 1844. 
— II. n. 6 (16 luglio 1844). Ugo Foscolo in Toscana, [È un ar- 
ticolo intessuto con alcuni frammenti delle Grazie^ datigli» come 



— 252 — 

della sua, stimolò il Giusti, che pur sapeva scrittore len- 
tissimo, a inserirvi qualche articolo : incitò il Bindi, un 
po' duro di stile, ma concettoso ed elegante ; e per 
incarico dell'amico carissimo ingeg^nere Carlo Martelli, 
che a sua volta ne aveva avuto incarico dal Montazio, 
esortò il Mayer ad aiutare l'impresa con Tautorità grande 
del suo nome. « Ieri - gli scriveva da Prato il 28 agosto 
del '44 - era qui il nostro Carlo Martelli, con cui par- 
lammo molto di te. Egli aveva commissione di scriverti 
per pregarti a voler fare qualche cosa per la Rivista; 
ma essendo a questi giorni occupatissimo ha lasciato 
questo incarico a me. 

sembra, dalla Donna Gentile^ che era parente del Martelli]. — 
III. n. 7 (23 luglio 1844). Le Belle arti in Italia, Lezioni dette 
a Ginevra dal prof. Michele Ferrucci. — IV. n. 9 (6 agosto 
id.) La Biografia Pistoiese — V. n. io (13 agosto). Le Tessi^ 
tore^ racconto di P. Tfumar, Firenze, coi tipi della Galileiana, 
1844. [Di questo racconto scrissero contemporaneamente anche 
Giuseppe Montanelli e Napoleone Ciotti]. - VI. n. 11 (20 
agosto). Illustrazione storico^ar Ustica del palazzo dei Priori per 
cura di Filippo Moisè, Firenze, presso Ricordi e Jouhand. — 
VII. n. 12(27 agosto 1844). Bibliografia dantesca compilata dal 
sig, Colomò De Balines, traduzione italiana fatta sul ms. fran- 
cese dell'Autore da Giovanni Costantini. Prato, Tip. Aldina 
1844. — Vili. n. 14 (io sett.). Sulla dominazione dei Longobardi 
in Italia^ lettera i. e 2. di Gino Capponi al prof. Pietro Capei. 
— IX. n. 16 (24 sett.). Seguito dell'articolo precedente. — X. 
n. 17 (i. ottobre). Prodromo delta Storia naturate generale e 
comparata d'Italia di F. C. Marmocchi. Firenze, Società edi- 
trice fiorentina, 1844. — XI- n. 18 (24 ottobre). Fiore del Com- 
mento di M. G, Boccaccio sopra la Divina Commedia. Firenze. 
Ricordi e Jouhand. — XII. n. 22 (19 novembre). La Teologia 
morale^ esposta in centoventi discorsi in versi e in prosa dal 
prof, Domenico Gazzadi e in altrettante figure incise in rame 
colle ìtotizie scientifiche del doti, Antonio Bacchieri. Firenze per 
Vincenzio Batelli e Compagni. — XIII. n. 25 (io Dicembre). 
La Divina Commedia col Commento del Costa e del Bianchi. Fi- 
renze, Felice Le Monnier, 1844. - XIV. n. 36 (11 marzo 1845). 
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Tu non hai bisogno che io ti dica di quanta mi- 
seria, anzi abiezione siano esempio i giornali settima- 
nali di Toscana, e quanto sarebbe necessario di farne 
uno che con unità di principii dicesse tutto il bene 
che è permesso di dire. Vi è molta gente che ha bi- 
sogno di leggere, e se non trova da leggere cose buone, 
legge le cattive, e invece di guadagnare scapita. 

La Rivista co* suoi difetti ha anche delle buone 
qualità e de* buoni principii, perchè non vuole né lodi 
servili, né adulazioni, né panegirici ai bricconi, né le 



Un buono e geìieroso popolano [Paolo Corsini]. — XV. n. 38 
(25 marzo 1845). Siena e i suoi Istituii di Beneficenza^ di eco^ 
nomia e d'istruzione pubblica, — XVI. n. 41 (15 aprile 1845). 
Nuovi documenti per la storia delle Belle Arti^ a proposito di 
una Nuova raccolta di lettere sulla pittura, scultura ed archi- 
tettura, scritte dai più celebri personaggi dei secoli XV a XIX 
con note ed illustrazioni di Michelangtolo Gualandi in aggiunta 
data in luce da Mons. Bottari e dal Tìcozzi. Voi. I, Bologna 
1844. — XVII. n. 48 (27 maggio). Giacomo Leopardi. Il filo^ 
Ioga e l'erudito. — XVIII. n. 49 (3 giugno). Le poesie. — XIX • 
n. 50-51 (12 giugno). I^ prose — XX. n. 52 (21 giugno). 
Conclusione. — XXI. 2. serie n. 7 (Mercoledì 5 agosto 1845). 
Progetto di una statua a Niccolò Forteguerri in Pistoia. — XXII 
D. lo-ii (26 agosto). Le arringhe dell'aw. G. B. da Città di 
Castello. — XXIII. n. 49. (sabato 25 luglio 1846). Recensione del 
Corso di Geografia storica antica, del medioevo e moderna e- 
sposta in XXIV studi da F. C. Marmocchi. Firenze per Vincenzo 
Batelli e Comp. 1845. — XXIV. 3. serie n. 35 (martedì 5 
ottobre 1847). ^^ Rivista alle feste di Siena, lettera firmata 
anche da T. Gherardi del Testa e da Giuseppe Arcangeli. — 
XXV. n. 38 (19 ottobre). Feste Nazionali dei popoli delle man* 
lagne a Cavinana sul campo di battaglia del Ferruccio. —XXVI. 
n. 41 (sabato 6 nov. 1847). Due poesie per Fio IX di Filippo 
Morrò accompagnate ai Direttori della Rivista da una lettera. 
fi direttori della Rrvista erano allora G. Mariani direttore 
amministrativo e Torquato Menichelli, collaboratore capo, es- 
sendosi il Montazio ritirato dalla Rivista per fondare un gior- 
nale politico che dirigeva : // Popolano^ 
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altre porcherie che da ogni parte ci stomacano. Essa 
può molto migliorare e lo desidera, e fa tutti li sforzi, 
ma in ciò ha bisogno degli uomini che vogliono e sanno 
operare il bene. E tu potresti molto giovarle col con- 
siglio e coir opera e coll'autorità del tuo nome di uomo 
purissimo e valentissimo. Ed io e il Martelli speriamo 
che non ti ricuserai quando si tratta di fare una buona 
azione. Il* direttore è assai deferente, e sono certo che 
accetterà e metterà in opera qualunque tuo consiglio » (i). 
Enrico Mayer era allora occupatissimo in varie faccende, 
specie nella direzione della Guida delV educatore ^ delle 
Leilure ; perciò poco poteva fare e poco fece in realtà : 
ma la sua adesione rafforzò molto il giornale e favori 
la trasfusione del partito liberale livornese in quello fio- 
rentino pistoiese, onde originò poi il vero partito liberale 
toscano. 

Per l'opera dunque del Montazio si fondava Zìi i?i- 
visla e per quella del Vannucci si consolidava col nome 
dei principali scrittori di Toscana o rifugiati nella To- 
scana. Oltre quelli già rammentati aderirono di fatti al 
giornale Giuseppe Montanelli, Pietro Thouar, Francesco 
Costantino Marmocchi, Filippo De Boni, esule veneto 
amicissimo del Vannucci, Tommaso Gherardi del Testa, 
Torquato Menichelli, Lorenzo Neri, e varii altri, (come 
ad es. il Martelli), i quali, pur non essendo scrittori di 
professione, sapevano in certe questioni reggere molto 
bene in mano la penna. Dandole vivace tutti quanti, 
La Rivista prese quasi subito vivacità di forma e va- 
rietà di contenuto, e colorì di politica anche gli argo- 
menti che parevano a ciò meno adatti, e sostenne la 
libertà di pensiero facendosi vessillo deXV Arnaldo^ come 
i neo-guelfi facevano del Primato e delle Speranze d*!- 
talia, A chi narrerà la storia del giornalismo in Toscana 
toccherà dire quanto La Rivista contribuisse ad aprire 

(l) Vedi : Arturo Linaker. La vita e i tempi di Enrico 
Mayer, Op. cit., voi. II, pagg. 210-11. 
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le menti alle idee liberali, a preparare, a infondere negli 
animi il desiderio d*una vita civile e politica più larga 
di quella che allora si godesse. Noi notiamo soltanto 
che in tutti gli artìcoli del Vannucci, come il Vannucci 
stesso diceva parlando degli scritti del Prassi, si sente 
sempre viva e potente, oltre l'idea morale, la grande 
idea italiana e l'animo costantemente fisso airalto in- 
tento della patria una, libera, indipendente. 

Giunte le vacanze autunnali, mentre il Bindi si re- 
cava a Milano al quarto congresso dei dotti, egli, non 
avendo mezzo di compiere un lungo viaggio, si stabili 
a Firenze, dove c'era un'Esposizione di Belle Arti e si 
doveva rappresentare, come di fatti si rappresentò, la 
Lucrezia di Francesco Ponsard tradotta in bei versi ita- 
liani dall'Arcangeli ; e da Firenze non si mosse fino a 
novembre, se non per fare un viaggetto di pochi giorni 
a Capraia e qualche giterella qua e là o per suoi interessi 
o per far compagnia a un amico di Brindisi, Francesco 
Marzolla, e a due amici bresciani, Pietro Zambelli con 
un suo fratello. Frequentò anche molto il teatro francese, 
ove gli pareva di rivivere la gaiezza parigina ; passò belle 
serate in casa del Martelli e dello Zucchini, presso cui 
prese costume di abitare quando si tratteneva a Firenze ; 
e usò pure di frequente al Gabinetto Vieusseux : ma in 
complesso le sue vacanze furono poco liete, a cagione 
principalmente della salute. < Le mie nuove - scriveva 
il 3 ottobre a Giuseppe Porri - non sono nulla affatto 
buone. L'estate mi ha dato un gran travaglio a questi 
miei poveri occhi che stanno peggio di quello che stes- 
sero Tanno passato quando tornai da Parigi. Pazienza! 
Mi studio, qui tra i rumori fiorentini, di obliare me stesso 
e le miserie che mi attorniano : ma non ho ai miei comandi 
Toblìo quanto vorrei >». Con quella parola miserie non 
alludeva già a fatti indeterminati ; ma a un fatto spe- 
cialissimo : alla guerra mossa da un accademico della 
Crusca a G. B. Niccolini e alla Rivista, 
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Fra i detrattori di G. B. Niccolini dopo la pubbli- 
cazione délVAmaldo s^era distinto a Firenze un acca- 
demico della Crusca, il cavaliere Lorenzo Mancini, gìk 
alunno del Collegio Cicognini nel tempo che il Col- 
legio era retto dai Gesuiti, uomo dotto in varie lingfue, 
gran traduttore di poemi e poeta satirico sguaiato e 
grossolano. Da ateo fatto bigotto per interesse (come 
cantò Vincenzo Salvagnoli in un'ottava satirica), dopo 
la pubblicazione délVAmaldo assali il Niccolini, già suo 
amico, con delle brutte ottavacce che il Giordani in una 
lettera a Ferdinando Ranalli qualificò sozzure e ragghi 
e grugniti. Il Presidente del Buon Governo, per pudore, 
non ne permise la stampa. Ma il Mancini le spedi per let- 
tera a varii, le fece stampare anche alla macchia e dif- 
fondere di soppiatto. Né contento, il io settembre tenne 
alla Crusca una lettura ingiuriosa contro il Niccolini, e gli 
spedi, a quello che si credette, una lettera anonima, piena 
d'infamie che si fingeva scritta da Modena. « Io vidi - 
dice il Vannucci nei Ricordi di G. B. Niccolini - quella 
lettera, piena d'infami parole, e fui testimone dello scon- 
volgimento che pose nella mente del Niccolini, il quale 
nella semplicità del suo animo non si era mai recato a 
credere che vi fosse un uomo capace di malvagità cosi 
vile » (i). Il Vannucci, fin dalla pubblicazione di una parte 
d^^\ Scherzi del Mancini avvenuta nel *43, si era sentito 
grandemente indignato contro quest'uomo, e ne aveva 
scritte fiere parole al Porri, dicendosi pronto a segnarsi 
per dieci paoli, se mai si facesse una soscrizione per 
bastonare lo stolto poeta che con le sue poesie disonorava 
sé stesso e l'Italia (2). Come poi il Mancini si avventò 
nella Crusca contro il Niccolini, il suo sdegno non co- 
nobbbe più limiti ; e certo gli avrebbe dato sfogo in pub- 
blico, se l'amico Filippo De Boni, ch'era stato presente 
alla lettura della Crusca, non si fosse preso l'assunto di 

(i) Ricordi di G. B, Niccolini te, Op. cit. voi. I, pag. 224. 
(2) Lettera in data : Prato 28 agosto 1843. 
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protestare nella Rivista in un fiero articolo a Giovanni 
Gherardini intitolato gli Ostrogoli moderni (i). Il Mancini 
allora non si tenne più sicuro della sua tagliente lingua ; 
e ricorso alla figliuola che aveva in corte e al fratello 
Arcivescovo di Siena, e fino al Nunzio papale, tentò far 
sopprimere La Rivista e incarcerare il Montazio e il 
De Boni. La cosa non riusci per l'appunto : il Mon- 
tazio e il De Boni furono qualche tempo molestati 
dalla Polizia, ma poi, per allora, lasciati tranquilli ; e 
Iji Rivista, ch'era stata sospesa, potè tosto riprendere 
le sue pubblicazioni con soddisfazione di tutti. Il peri- 
colo corso aumentò al giornale le simpatie del pubblico 
e Tamore stesso dei collaboratori, non sempre tutti 
d'accordo col Montazio. Naturalmente anche il Vannucci 
si appassionò di più per essa , e appena revocato l'or- 
dine di sospensione, sollecitò il Bindi, a cui già aveva 
scritto antecedentemente per incarico stesso del Mon- 
tazio, di dire qualche cosa del Congresso; e il Bindi 
mandò un lungo letterone indirizzato a lui medesimo (2) : 
il Vannucci scrisse anche al Giusti pregandolo nuova- 
mente di qualche articolo, e il Giusti ne preparò due, 
li corresse e ricorresse, poi fini per mandarne uno solo, 
un po' lambiccato, ma per noi molto importante: la let- 
tera sull'uso del Chiarissimo, che se proprio non fu 
ispirata dalla questione Mancini, certamente ad essa in 
qualche modo si collega (3). 

(i) La Rivista, n. 15 (Firenze, 17 settembre 1844). 

(2) Jl congresso milanese, lettera al Prof. Atto Vannucci, 
id. n. 18 (24 ottobre 1844). 

(3) id. n. 27 (Martedì 31 dicembre 1844). Il Giusti non 
voleva entrare nella contesa, perchè alieno per sistema da ogni 
questione personale e perchè il Mancini^ più che ira, gli de- 
stava ribrezzo. Scrisse anzi al Montazio e al Vannucci di lasciar 
morire la cosa [Epistolario edito e inedito ec; voi. II, n. 390, 
pag. 247-48 e id. n. 280. Questa lettera è fuori di postoj. Ma 
poi un bel di, preso dallo sdegno, contravvenendo ai consigli 
dati agli altri e alle norme della propria satira, s'avventò contro 

17 
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A' primi di novembre il Vannucci lasciava Firenze 
inondata dall'Arno per recarsi a Prato a riprendere le 
lezioni, e adempiere anche alla promessa fatta l'anno pre- 
cedente di visitare il Biodi nella sua villetta del Gorino. 
Qui con l'amico si fermava qualche giorno in lieta inti- 
mità; ma appena di ritorno a Prato trovava la brutta 
notizia della malattia del padre, e in furia partiva per 
Tobbiana agitato dal presentimento che questa volta il 
povero vecchio non si sarebbe più salvato, poiché già era 
corso in fin di vita nel '42 e poi s'era insperatamente 
ripreso, finché in quest'anno ricadde, e la ricaduta, dice 
un proverbio, é sempre peggiore della caduta. Pur 
troppo il presentimento non era fallace. Dopo varii 
giorni di spasimi Giuseppe Vannucci il 21 novembre 
moriva. Quanto strazio ne soffrisse il figlio amorosis- 
simo, bene si può arguire da una brevissima letterina al 
Macciò scritta nell'atto stesso di partire per Tobbiana, 
e da un'altra mandatagli quattordici giorni dopo il di fa- 
tale. « Ti risposi in furia - diceva nella seconda - in 
un giorno che fu seguitato da altri tristissimi. Quello 
che temevo accadde, e mi pose in quella desolazione 
che tu puoi imaginare. Lascio da parte questa materia 
perché mi rinnuova tutta l'angoscia dei giorni pas- 
sati ». (i) E il giorno prima aveva scritto al Bindi : 

il Chiarissimo cruscante coi mordaci versi Contro un letterato pet- 
tegolo e copista che furono pubblicati in una raccolta intitolata : 
prose e versi pubblicati a vantaggio d'un asilo d'infanzia da eri' 
gcrsi in Pisa come monumento alla memoria del Doti, Luigi 
Prassi. Firenze, Stamperia di Leonardo Marchini, 1845, P^^- 
gina 118. 

(i) Lettera in data : 5 Die. 1844. — Non sarebbe il caso 
di dilungarci intorno ad un fatto tanto logico, ma poiché di- 
sgraziatamente la famiglia non ha conservato le lunghe affettuo- 
sissime lettere che il Vannucci scriveva e anche di frequente, 
riportiamo qui un passo di una lettera a Giuseppe Porri in cni 
si vede tatto l'animo suo nobilissimo. 

Parlando del dolore che provava la madre del Buonazia 
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€ Volevo scriverti da qualche tempo; ma dacché ti 
lasciai al tuo Gorino, non ho goduto un momento la 
quiete dell'animo. La disgrazia che io temevo al mio 
povero padre avvenne e mi messe nella desolazione che 
tu puoi immaginare. Dolori sempre, e dolori. Vado 
tentando di rimettermi a fare qualche cosa, ma non mi 
riesce ; e i giorni se ne vanno tutti vuoti e noiosi ». A 
metà di dicembre la ferita mandava ancora sangue vi- 
vissimo. € Ti avrei risposto prima d*ora - scriveva al 
Porri • se non me lo impediva una costipazione che mi 
ha tenuto a letto sei giorni. Vedo che bisogna fare 
tutti li sforzi possibili per darsi pace di tutto, e accet- 
tare i fatti che non si possono disfare : ma credo anche 
che non ci è forza umana la quale vaglia a togliere dal 
cuore l'amarezza che queste disgrazie vi lasciano ». Ri- 
sultato di questo lungo patema fu che ricadde nella 
malattia nervosa del *42. « Io non sto punto bene • dice 
nella stessa lettera al Porri: - sento il bisogno di fare 
e non posso. Agli antichi mali si aggiunge ora una 

per il prossimo viaggio del figlio a Parigi* il Vannucci scriveva 
pur accennando a se e al pericolo in cui era già allora di 
perdere anche il padre : « La sig. Maria è una carissima mamma, 
e tutti vorrebbero averne una simile, e tanto più io che da 
dieci anni sento ogni giorno più seccarmisi il cuore per la pri- 
vazione delle dolcezze dell'affetto materno, e che sono non 
lontano dal caso di rimanere anche più diserto di affetti perchè 
il mio povero padre è non indifferentemente malato. L'idea 
di perderlo mi spaventa. Morti la madre e il padre, la famiglia 
e i suoi affetti sono finiti : e chi non può formare una nuova 
famiglia, e spendere il suo amore sopra di essa è un misera- 
bile uomo : ed io sento ogni momento risuonarmi questa ve- 
rità funestamente nel cuore. Su molte cose si può essere stoici, 
ma su ciò che forma la vera e unica ragione dell'esistenza, 
per chi e uomo, non vi ha stoicismo che basti, perchè la vita 
senza amore è peggio che morte ». Lettera senza data, ma 
certamente degli ultimi di settembre o dei primi d'ottobre 
del 1842. 
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agitazione tale dei nervi alla testa che non mi lascia 
pensare, né occuparmi in modo nessuno. Se la cosa dura 
c'è da ammattire >. Anche nel '42 temeva di diventar 
pazzo : e come allora guarì col viaggio di Parigrì, cosi 
nel '45 cercherà rimedio in un viaggio per l'Italia me- 
ridionale. 

Dopo le prime e più cocenti ambasce per la morte 
del padre, si ritufifò negli studi e nei lavori letterarìi 
d'ogni genere ; e ritornò a collaborare alla Rivista che 
da tre mesi aveva abbondonata in causa appunto della 
sua poco buona salute. L'ultimo articolo suo era stato 
inserito nel n. 25 (martedì io Dicembre 1844) e parlava 
della Divina Commedia annotata dal Costa e dal Bianchì, 
libro che giustamente stimava utilissimo alle scuole e 
molto ben fatto, quale appunto egli si era augurato in prin- 
cipio di un articolo biografico nella Biografia degli Ha- 
liani illusiriy su Pompeo Venturi ; e lodava il Bianchi 
perchè non si era lasciato condurre da una sola idea, né 
aveva creduto « ad un sistema di politica allegorìa che 
dal principio del poema [corresse] senza mai vacillare e 
sempre coerente sino alla fine >. Di questa afifermazione 
cosi recisa pare che il Bianchi non restasse troppo con- 
tento e si sdegnasse poi con lui ; certo non ne fii con- 
tento il Giusti, il quale in un poscritto a quella bella let- 
tera in cui lo esorta a commentar Tacito, aggiungeva: 
< Or ora m'è arrivata la Rivista e ho letto il tuo articolo 
sulle note del Bianchi alla Divina Commedia. Cercherò 
subito il libro e vedrò. In quanto a sistema vi sarebbe da 
discorrere; ma avremo tempo. Voglio dirti solamente 
che io fino a qui sono uno di coloro che credono di tro- 
vare un filo non mai interrotto dal primo all'ultimo verso, 
e una'unità di concetto sempre mantenuta nella Divina 
Commedia. Non dirò d'essere col Rossetti o con altri 
ma sento di poter dire che tutta quella tela è coordi- 
nata a un fine che apparisce subito al primo canto, e 
si fa sempre più manifesto a misura che il poema pro- 
gredisce. Se avrò tempo e salute, vedrò di spiegarmi 
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meglio almeno con te » (i). Pur troppo al povero Giusti 
mancarono il tempo e la salute per spiegarsi meglio! 
Gli studi sulla Divina Commedia da lui lasciati sono 
cosa di poco valore; e se dilettano per la facilità, non 
hanno tanta forza di argomentazione né tanto corredo 
di dottrina, da convincere chi già non sia convinto della 
sua tesi. 

■ 

Dopo quest'articolo, scritto certamente prima della 
morte del padre, non si senti più mai in vena di occu- 
parsi per la Rivista, Questa intanto, abbandonata com- 
pletamente nelle mani del Montazio, seguendo la na- 
tura dell'uomo, si faceva un pò* pettegola e sempre più 
aspra e aggressiva contro il partito guelfo ; e s'alie- 
nava anche l'animo di quelli tra* collaboratori che avreb- 
bero voluto procedere con meno impeto e più equani- 
mità e serietà di giudizio. A tacere delle mille contese 
che il Montazio suscitava con la rivista dei teatri (parte 
serbata a sé), una grossa questione aveva sollevato con un 
articolo di Benedetto Castiglia sul Carmagnola del Man- 
zoni (2); e poco dopo un'altra fu desta con una frecciata 

(i) Epist. edito e inedito ce; op. cit., lett. n. 357 (Pescia« 
27 dicembre 1844), voi. II, pagg. 170-71. 

(2) // Manzoni e il Carmagnola n. 31 (martedì 4 febbraio 
1845) e 32 (martedì 11 febbraio 1845). Vedi poi anche Qualche 
parola sulla proprietà letteraria reclamata dalla Rivista nt\ n. 36 
(martedì 11 marzo 1845) ^^^ i^ Montazio dice chiaramente di 
aver pubblicato l'articolo del Castiglia per la verità del suo 
contenuto. « Che la scuola storico-romantica inaugurata dal 
Manzoni si appoggi su fondamenta false e perniciose, già il 
vediamo, ora che rentusiasmo si raffredda e li effetti tenner 
dietro alle cause; più chiaramente lo vedremo tra breve, se 
dura la credulità nelle masse. Sotto quest'aspetto considerati, 
li articoli del Castiglia ci parvero generosi, lodevoli e soprattutto 
opportuni e calzanti alle presenti circostanze ». £ queste cir- 
costanze le chiarisce più sopra dicendo che allora < per le vie 
del naturalismo da un lato, delle pie credenze dall'altro, cer* 
casi ripiombare l'italiana letteratura nel disordine, nella corrut- 
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al Lambruschini. Del Carmagnola assunsero le difese i 
collaboratori della i?xWj/a Europea; del Lambruschini, il 
Mayer e il Thouar, i quali protestarono contro il Mon- 
tazio e si dolsero col Vannucci, perchè non protestava 
anche lui e non adoprava la sua autorità per infrenare 
il giornale. Il Vannucci, avverso nel suo cuore al Lam- 
bruschini, come abbiamo veduto e come afiferma egli 
stesso in una lettera (i), non potè condividere il loro 
sdegno ; e d'altra parte, essendosi per tutto quel tempo 
tenuto lontano dalla Rivista^ gli parve ingiusto che si 
volesse in qualche modo far responsabile lui delle cose 
dette dal giornale. In questo senso egli scrìsse al Giusti ; 
e il Giusti che, vivendo fuori delle contese, era in caso 
di poter liberamente giudicare, gli rispose con una 
bella lettera piena di prudenti consigli e di amorevoli 
riprensioni. « Sapevo qualcosa sul conto della Rivista ma 
indirettamente. Il mio parere sarebbe questo : scrìvere 
senza servitù e senza licenza; battere le cose e rìspar- 
miare le persone ; astenersi soprattutto dagli epiteti of- 
fensivi e dalle scappate poco amorevoli ; guardarsi dal 
suscitare e dal riattizzare certe liti che sono state sempre 
la pietra dello scandalo tra noi toscani e quelli di Lom- 
bardia; scrivere correttamente fino allo scrupolo, per 
non tirarci addosso le risate di quei tanti che non pos- 
sono perdonarci il vantaggio di trovare in casa la lingua 
beire fatta, e anco per non lasciare a denti secchi co- 
loro che aspettano a bocca aperta tuttociò che piove di 
Toscana. Montazio e De Boni (sia detto tra noi) tirano 
un po' via, e quel Castiglia avrà tutte le ragioni che 



tela, nella confusione, che han poi per ultimi resultati in taluni 
la ipocrisia, la miscredenza in tali altri, il manierismo e la fal- 
sità in tutti ». £ l'Arcangeli in un articolo / neo-romioUici 
rincarava la dose schierandosi apertamente dalla parte del Gz- 
sHglia, pur deplorando la durezza del linguaggio. 

(i) Lettera ad Enrico Bindi, senza data, ma certamente 
de' primi di marzo del '45. Ne citeremo fra poco un passo. 
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vuole, ma perdio ! scrive come un Saracino. Metterei da 
parte anco quel tuono dottoresco e quel perpetuo sbiz- 
zarrirsi alle spalle del ciabattinume teatrale. Io non ci 
credo, ma corre voce che i censori birri lascino a bella 
posta il campo più libero alla Rivista^ per il gusto che 
hanno di vedere attaccate in quel foglio persone che 
danno ombra, e che fino a qui venivano riguardate come 
intangibili. Di questa chiacchiera fanne il conto che 
credi, ma ho voluto dartene un cenno perchè tu vegga 
a quali accuse uno si espone quando il suo modo di 
fare comincia a dare nel naso. Negli articoli tuoi e in 
quelli deirArcangeli non trovo nulla da farvi gridare 
la croce addosso, e mi duole che Mayer e Thouar, uo- 
mini veramente rari e pregevoli, abbiano creduto d*aver 
ragione di dolersi anco teco. Di Thouar, so per prova 
che è pazientissimo dei consigli e anco delle riprensioni ; 
di Mayer non posso dire che un monte di bene da ogni 
lato ; di voi due sapete come penso ; dunque ? Badiamo 
che non sia uno dei soliti malintesi che tolti di mezzo 
a tempo, ristringono i legami dell'amicizia; lasciati 
senza spiegazione, alienano tra loro le persone più con- 
giunte di pensiero e d'affetto. In qualunque modo io 
v'esorto a fare qualche sacrifizio, pure di mantenervi 
uniti; e specialmente di far sì che gli altri collaboratori 
non facciano scartate inutili e dannosissime, contro il 
primo che capita. Manzoni, Lambruschini, Tommaseo ec, 
hanno i loro difetti, ma in fondo non si può dire che 
abbiano fatte di quelle porcherie per le quali non v'è 
e non vi dev'essere remissione. Sia rivisto il pelo anco 
a loro, ma rivisto senza strapparlo, che assai ci ac- 
cusano d'essere inclinati ad avventarci l'uno contro 
Taltro (i) >. Erano parole d'oro che il Vannucci ap- 

(i) Epistolario edito e inedito ec; voi. II, pagg. 244-47. • 
Anche il Guerrazzi non vedeva con piacere in questo tempo 
che il Vannucci, T Arcangeli e il Marmocchi stessero col Mon* 
tazio. Vedi una lettera a Niccolò Puccini, in data : Livorno, 
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provava pienamente. Anche luì non lodava tutto ciò 
che diceva Za Rivista (i): anche luì avrebbe voluto 
un po' dì tolleranza; ma profondamente convinto che 
non si potesse vincere gli avversarìi misurando troppo 
i colpi, si serbava favorevole al giornale e al suo in- 
dirizzo. € Il giornale per ora va avanti - scriveva al 
Btndi sul cominciare di marzo - : non so quello che sarà 
in appresso. Certo sul giudizio del Direttore non ci è 
da contar molto. In ogni modo quanto più sento far 
guerra alla Rivista tanto più mi sento portato per essa, 
perchè, quantunque non approvi tutto quello che dice, 

5 marzo 1845, ^^^ volume : Lettere inedite di F, D. Guerrazzi, 
per cura di Ferdinando Martini. £ditori L. Rouz e C. To- 
rino-Roma, 1891 ; pag. 175. 

(i) Per esempio il Vannucci acconsentiva nelle osservazioni 
del Castiglia al Carma^yiota, ma del Manzoni aveva gran ri- 
verenza, come già sappiamo ; né mai gli venne meno questa 
riverenza, perchè dell'opera in genere del Manzoni egli già 
presentiva il giudizio dei posteri, che è di quasi unanime am- 
mirazione. Nelle Memorie di Giuseppe Montani [pag. 77, nota i.] 
lo disse il maggior Lombardo^ e più tardi cosi ne parlava in un 
articolo di critica a una Memoria del Dall'Acqua Giusti sulla 
Letteratura italiana del corrente secolo. « £ noi pure auguriamo 
che la posterità ricordi il cantore degli Inni, e crediamo che il 
nome di lui non perirà finché duri in Italia l'amore del Bello; 
ma lungi dal far voti perché si dimentichi il crìtico, stimiamo 
che il giudizio del romanzo storico, portato dal più famoso dei 
romanzieri italiani, contenga una delle più grandi verità vedute 
dal suo alto intelletto, e che quel giudizio onori, più d'ogni 
altra cosa, la lealtà e la nobiltà del suo cuore. L'uomo che 
dopo aver conquistato con un romanzo popolarità in tutta I- 
talia e bella nominanza anche dagli stranieri, confessa sponta- 
neamente e come per obbligo di coscienza che l'opera sua è 
un genere falso, fa atto che all'età nostra è più singolare che 
raro, e mostra tanta superiorità sulle umane miserie, che per 
questo solo meriterebbe la corona del più grande uomo del suo 
tempo ». Vedi Archivio Storico italiano^ Nuova serie, tomo II» 
disp. II, pag. 153. 
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la libertà che essa professa mi piace Ultimamente a 

Firenze mi fu detto un mare di male di questo gior- 
nale, e tra gli altri il Salvagnoli entrando su questa 
materia fece per un quarto d*ora una orazione come 
quella in Verrem, e si riscaldò e batteva i piedi ec. ec. 
insomma pareva Cicerone sui rostri. Quando ebbe finito 
io cominciai a ridere, ed egli mi guardò un poco, e poi 
cominciò a rider più forte, e così cominciammo a man- 
giar la minestra. La conclusione si è che tutti i nostri 
amici carissimi hanno paura della stampa : io ho detto 
e dirò sempre che non solo amo nella stampa la li- 
bertà, ma la libertà illimitata ; e Dio volesse che una 
volta potessimo averla : senza di questa non ci può es- 
sere salute alla nazione per la quale comincio a credere 
che voglia essere inutile tutto il sangue sparso fin qui >. 
E con uno scrìtto biografico su un meccanico di Pi- 
stoia, composto con la scorta di appunti fornitigli in 
parte dal Hindi e in parte dal Vangucci, riprese su- 
bito a collaborarvi e seguitò con due articoli di re- 
censione pubblicati l'uno il 25 marzo, l'altro il 15 
aprile. Scriveva in quel tempo anche un articolo di re- 
censione per la Guida e un altro per V Appendice al- 
V Archivio Storico, ove 1* anno precedente aveva già 
parlato di un libro di miscellanea storica del Porri e 
della Storia d'Italia dal V al IX secolo di Antonio Ra- 
nieri, e s'apparecchiava a dar nuova materia alla Ri- 
vista con uno scritto sul Leopardi (del quale si pubbli- 
cavano allora le opere per cura del Ranieri), quando gli 
giunse tra capo e collo l'attacco del Tommaseo. Come 
andasse la faccenda abbiamo veduto. Pietro Thouar, 
col quale, come col Mayer, era cessato ogni dissidio, 
protestò; il Mayer, il Giusti, il Vieusseux ec. lo consi- 
gliarono a tacere ; La Rivista lo difese, ed egli continuò 
ad occuparsi del Leopardi, intorno a cui inseri nella 
Rivista quattro lunghi articoli, notevoli, non per no- 
tizie originali, ma per chiarezza di trattazione, vivacità 
di forma e calore di affetto verso il grande infelice, che 
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tanto intensamente amò l'Italia nelle sue glorie antiche 
e protestò fino alla morte contro la bassezza morale 
della sua età: 

Fetà vile e superba 

Che di vote speranze si nutrica. 
Vaga di ciance e di virtù nemica. 

L'ultimo articolo fu pubblicato il 2 1 giugno. In prin- 
cipio del mese s*era incominciata la seconda edizione 
del Fedro ; ed egli attese con cura a rivederne le stampe, 
e farvi gran numero di correzioni, giovandosi delle os- 
servazioni del Bindi, al quale verso la metà del mese 
scriveva : t Grazie infinite delle tue molte, belle e buone 
osservazioni. Sono tutte degne di te e della nostra ami- 
cizia. Tu hai avuto una bella pazienza : e solo il bene 
che mi vuoi ha potuto far sì che mai non ti scappasse: 
del che ti sono grato con tutta Tanima. Continua per 
carità, e perdonami se ti sono causa di fastidio e di per- 
dimento di tempo, e non tralasciare nulla che ti paia 
degno di esser notato. Non mi ripetere più le scuse che 
hai mescolato due o tre volte alle tue osservazioni. 

Stimami capace, come a me pare di essere» di a- 
scoltare con animo lieto tutta la verità. £ invece di un 
preambolo fammi due osservazioni di più. Non misurare 
la mia riconoscenza dalla brevità di questa lettera: scrivo 
poco perchè i miei occhi a questi giorni mi ricopron 
la carta di scintille e di macchie nere, e cominciano a 
farmi credere davvero che vogliano stare aperti per pic- 
colo spazio ». La minaccia di una ricaduta gli amareggiò 
allora i giorni fino a dargli uno scetticismo che non 
era nella sua natura e contro cui tutta la sua vita e i 
suoi scritti sono una protesta eloquente. Continuò non- 
dimeno a occuparsi nei lavori di revisione e correzione 
del Fedro ; e troviamo altresì che meditava in questi 
giorni di entrare in un'impresa molto scabrosa, sul ge- 
nere di quella del Petrarca. 
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Colomb de Batines, venuto in Toscana pe* suoi studi 
su Dante, aveva pensato di fondare un grande archivio 
dantesco^ e valersi del prezioso concorso del Vannucci. 
« Io sono per prender parte - scriveva al Porri il 23 lu- 
glio - nella pubblicazione di un Archivio Dantesco che 
dovrebbe contenere le cose migliori e più rare fatte su 
Dante nei tempi passati e presenti, e render conto di 
quelle che si stanno facendo e correggere non pochi er* 
rori che ancora passano per verità. Io farei ciò in so- 
cietà col sig. Colomb de Batines proprietario di questa 
idea alla quale vorremmo il consiglio e l'opera dei più 
valenti amici, e tu saresti del numero. Giorni fa ne 
trattammo con un editore fiorentino, il quale si mostrò 
più che giudeo, e allora fummo costretti a lasciare il 
pensiero di accordarci con lui. Ma poiché egli pare 
molto invaghito di fare questa pubblicazione, credo 
che tenterà d'impadronirsi del nostro progetto e di e- 
seguirlo sotto la direzione di altri. Quindi a noi non ri- 
mane che prevenirlo prendendo pubblicamente sui gior- 
nali il possesso deiridea ». Il grande progetto, che pro- 
babilmente si propose anche alla Tipografia Aldina, dove 
in quell'anno si stampava la Bibliografia Dantesca del 
Batines tradotta in italiano dal Bicchierai, già rammen- 
tato, e da Giovanni Costantini, discepolo del Vannucci 
e dell'Arcangeli, aborti, come già quella del Petrarca, 
per mancanza di editore. Ma va notato che qualche cosa 
di simile tentò poi felicemente un suo scolaro, il conte 
Passerini, il buon giovinetto che gli faceva da lettore. 
Intanto Testate co' suoi eccessivi calori accresceva 
la nervosità del Vannucci: la testa non gli stava più a 
segno per un lavoro veramente intenso. Ad eccezione 
della ristampa del Fedro e di due articoli per la Rivista 
e di qualche pagina di discorsi sulla Storia Fioren- 
tina pare non facesse altro nel mese di luglio e in parte 
di agosto. Oecise perciò di viaggiare un paio di mesi ; 
recarsi a Napoli, ove nel settembre si doveva tenere 
un congresso dei dotti» e di 11 passare in Sicilia. U 1 5 a- 
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gosto, prima cioè che finisse Tanno scolastico, era già 
sulle mosse. < Scrivo breve - diceva al Porri in una let- 
tera di quel giorno - perchè sono per le furie a motivo 
dei preparativi per la partenza. Fra due o tre giorni 
vado a Napoli e in Sicilia ove conto di stare un paio 
di mesi. £ questo viaggio lo faccio non tanto per os- 
servar nuovi luoghi, quanto per vedere se nella vita li- 
bera e agitata trovo qualche conforto alla testa e agli 
occhi che stanno male e mi fanno temere di peggio ». 
£ da Firenze il 21 scriveva al Giannone : «Vado a Na- 
poli per vedere [se] nella vita sciolta e agitata ritrovo 
conforto allo spirito e al corpo che stanno malissimo ». 
Parti quel g^iomo stesso : e dopo una buona nottata di 
viaggio il mattino del 22 alle 8 arrivava a Livorno 
deciso a imbarcarsi subito, appena si fosse riposato un 
po' e avesse salutato gli amici Orlandini, Bartolommeo 
Cini con la sua buona signora Nerina e il carissimo Vin- 
cenzo Malenchini e alcuni altri, tranne il Mayer allora 
in viaggio di nozze. Ma la cortese ospitalità eia dolce 
compagnia che vi trovò, lo indussero a trattenervisi per 
aspettare il Picei e Pietro Zambelli, che pure dove- 
vano recarsi al Congresso. La sua occupazione favorita 
in quel tempo fii di compiere grandi scarrozzate col Ma- 
lenchini all'Ardenza e a Mon tenero, e passare le serate 
lungo la marina in contemplazione di quella immensità 
che gli destava nella mente alti pensieri e gli rendeva 
l'animo più energ^ico e più desideroso di grandi opere (i). 



(i) Lettera a Giuseppe Porri : Livorno 25 agosto 1845. — 
Col Malenchini non si trattenne però soltanto in divertimenti, 
occupò anche il tempo in ragionamenti serii e in studii. Ecco 
p. e. quello che di lui scriveva all'Amari il Malenchini stesso 
in una lettera del 12 ottobre: « £' stato da me in questi giorni 
scorsi Vannucci. Comprò i tuoi Vespri, e ne ie:;gemino insieme 
facendo sul tuo conto dei presagi che non sto a ripeterti, ma 
che puoi immaginarti, poiché sai quello che noi pensiamo di 
te. Adesso egli è partito per Napoli e Sicilia. A quest'ora 
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Accadde allora un fatto che gli produsse sinistra impres- 
sione neiranimo : e fu l'arrivo di Silvio Pellico in viaggio 
per Roma. Il Pellico discese a terra per poche ore in com- 
pagnia di tre gesuiti (uno era però suo fratello) e andò al 
convento dei Domenicani. Sulla sera. tornò in battello, 
ove lo visitarono molti ammiratori, non però il Vannuccì» 
che a quella vista perse ogni ammirazione; e a questo fatto 
certamente ripensò poi nello scrivere del Pellico nella pri- 
ma edizione dei suoi Martiri certe amare parole, che giu- 
stamente furono riprese dagli amici ed egli cancellò nelle 
successive edizioni (i). Passò da Livorno anche in quei 
di Ibraim Pascià diretto con la sua corte a Pisa per farsi 
operare di una fistola alKuretra; e da poco v'era pas- 
sato, diretto a Firenze, Victor Hugo condannato a cinque 
anni d'esilio per adulterio. « Questa - diceva il Vannucci 
al Porri nella lettera citata - può essere forse poesia 



forse vede la tua Palermo e ti ricorda. Malato sempre più dei 
suoi occhi, conserva però sempre inalterabile quella sereniti 
d'anima, che tanto lo rende caro a chiunque lo conosca e la 
sua vita è operosa ; rif^ fra le altre cose una Storia fiorentina 
che è molto apprezzata ». Carteggio di Miche té Amari, Voi. l, 

pagg. 17475- 

(i\ Contro queste crudeli parole, che affermavano essere 

morto il vero Silvio e ciò che di lui rimaneva essere soltanto 
una manipolazione di una Gesuitessa e di più gesuiti, protestò 
tuttavia alcuni anni fa un biografo del Pellico, ma in modo indegno 
e con poca cognizione della cosa, sicché sarebbe facile confu- 
tarlo e più facile ancora restituirgli pan per focaccia. Noi però 
abbiamo ben altro da fare che non entrar in polemiche ; quindi 
notiamo soltanto aver fatto in fine il Vannucci onorevole am- 
menda del suo trascorso parlando rispettosissimamente del 
martire che, in tempi più calmi, riconobbe tornato dallo Spielberg 
« col cuore sempre più ardente dell'amore di Dio e degli uo- 
mini, più devoto alla verità e alla giustizia, più desideroso di 
veder libera e felice la patria »i e disse che la sua fede reli- 
giosa fu « ardente, schietta, purissima ». Vedi / Martiri^ ec. 
7. ediz., voi. I, pag, 476. 
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romantica, ma certamente non è poesia verg^inale > al- 
ludendo alle Vierges, Decisamente THugo non gli era 
troppo simpatico (i). Due persone simpaticissime giun- 
gevano invece a Livorno il i. settembre: i condiscepoli 
Antonio Buonamici e Giovanni Arcangeli, pure avviati 
al Congresso. La mattina seguente arrivava VErcolano 
su cui dovevano trovarsi, e ci si trovavano infatti, il Picei 
e lo Zambelli ; e in loro compagnia il Vannucci partiva 
nel pomeriggio, mentre il Malenchini, che pure s' era 
deciso di andare al Congresso, si recava a Firenze per 
vedere, ma inutilmente, di rimuovere gli ostacoli a quel 
viaggio che gli provenivano dall'essere egli stato Tanno 
precedente tenuto in carcere per qualche tempo a Roma 
come sospetto di congiura. Partì con mare stupendo che 
gli faceva bene augurare del viaggio. < Spero - diceva 
all'Arcangeli Giuseppe in una lettera scrittala mattina 
del 2 settembre - che il mio viaggio sarà felicissimo. 
Il mare oggi è di una tranquillità maravigliosa >. 
E tre giorni dopo da Napoli tornava a scrivergli : « Ar- 
rivammo qui iermattina alle otto. Il viaggio fu felicis- 
simo : Ridebant ctequora ponti, - All'entrar nel battello 
trovai Zambelli e Picei i quali ora sono qui presenti e 
ti salutano. Iermattina al primo svegliarci eravamo in 
faccia ad Ischia e Procida. Andammo subito in prora 
e godemmo lo spettacolo di quei luoghi deliziosi illu- 
minati dal sole nascente e fummo sorpresi dall'aspetto 
del magnifico golfo e della immensa città. Poi sbarcati 



(i) Non sarebbe forse inutile cercare la vera ragione della 
ninna simpatia del Vannucci per THugo, simpaticissimo ai li- 
berali. Non dev'essere sola questione di temperamento. Forse 
c'entra per qualche poco Tavversione dell'Hugo contro il Do- 
nizetti. Diciamo cosi perchè il Vannucci, come sappiamo, era 
entusiasta del Donizetti, e anche Agostino Ruffini, donizettiano, 
masticava amaro contro l'Hugo e diceva ch'era gonfio di sé 
e scriveva per speculazione. Vedi : Carlo Cagnacci. Giuseppe 
Manzini e i fratelli Ruffini ec. ; op. cit., pag. 89. 
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e superate le noie del trovare un luogo conveniente ove 
albergare, ci demmo a correre nei luoghi più popolosi 
e più strepitosi, e ora ci troviamo tutti insieme e fac- 
ciamo buon tempo e stiamo allegrissimi >. Ninno, da 
queste parole, potrebbe sospettare quello che in verità 
gli era capitato. Il battello, quando entrò in porto, ebbe 
segnale di non sbarcare : un commissario di polizia con 
alcuni birri salì sulla nave, parlò col capitano, e fatto avan- 
zare il Vannucci, lo squadrò da capo a piedi, come per 
riconoscere sotto quelle spoglie del sacerdote di Cristo 
l'uomo che doveva portare Tincendio della rivolta negli 
stati borbonici. Evidentemente l'aveva preceduto qualche 
informazione sospettosa della polizia. 11 Commissario per- 
tanto rifiutava di lasciarlo sbarcare ; e ci volle del bello e 
del buono e la garanzia degli amici per convincerlo che il 
Vannucci non avrebbe messo in rivoluzione il reame di 
S. M. Ferdinando II. Questo incidente, a noi narrato da uno 
de^ suoi stessi compagni di viaggio, il prof. D. Antonio 
Buonamici, il quale più di tutti vivacissimamente pro- 
testò contro i birri, gli accrebbe la prudenza naturale; ma 
non gli tolse punto di godersi allegramente que* giorni 
in compagnia degli amici già nominati e di molte altre 
persone, fra cui alcune di Brindisi fattegli conoscere 
dal Marzolla, col quale la mattina del 5, all'uscire di 
camera, si trovò a faccia a faccia. « Il ritrarti il nostro 
incontro - continua il Vannucci nella lettera airArcan« 
geli - sarebbe cosa impossibile : si è parlato di mille 
cose, e tu eri sempre in ballo : abbiamo fatto tanto 
chiasso che credo si saranno riscossi tutti quelli che 
dormivano nelle stanze vicine ». Con tali amici, tutti 
allegri e buon temponi, e con la sua smania di moto, 
non è adirsi quanto corresse per quella città così grande 
e rumorosa; e la fatica fu tanta, che sulle prime si senti 
il corpo spossato e la mente indebolita, onde pareva non 
dovesse il viaggio recargli troppo giovamento alla sa- 
lute: ma quei belli e sempre variati spettacoli di terra e 
di mare a poco a poco gli ricrearono la fantasia, e il 
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molle languore di quell'aria e di quel cielo bellissimo 
gli recarono in fine cosi dolce sollievo agli spasimi ner- 
vosi, che già si sentiva benissimo alla ricorrenza della 
strepitosa festa di Piedigrotta e alla non meno strepi- 
tosa e assordante rivista militare di Ghiaia. 

Una folla immensa era accorsa dai campi e si ri- 
versava per le strade e sulla spiaggia. All'apparire del 
Re con tutta la corte in gran pompa, sei navi del 
porto e tutt'i castelli spararono, com'^era d'uso, duecento 
cannonate, sì che il fracasso sali alle stelle e pareva 
tremarne la terra. Pure egli non ne sentì fastidio; si 
ravvolse tutto il giorno tra la folla senza provarne 
stanchezza ; e il dì seguente, come se nulla fosse, andò 
a visitare i famosi luoghi di Pozzuoli, Baia e Cuma, 
dove la natura ride di eterne bellezze, ma il cuore so- 
spira. Visitò i Campi Elisi e TAverno : interrogò fin la 
Sibilla nel profondo suo antro, senza però averne, come 
Enea, una confortante risposta. « Tutto è muto - scri- 
veva sconsolato al Benini -, e in molti luoghi presto 
saranno morte fin le rovine. Certamente la natura ha 
fatto tutto quello che poteva in queste contrade : le 
bellezze sono molte e spesse e incantevoli, ma pure io 
non posso astenermi dal gridare spesso 

Fiorenza mia, ben puoi esser contenta! » (i) 

Dopo un po' di riposo il di 13 visitò Pompei, ove 
l'illusione dell'antico è si potente, che allo svolto di 
una via uno non si meraviglierebbe d'imbattersi in 
qualche romano autentico con la toga rialzata su d'una 
spalla e lo schiavo al fianco : e l'indomani salì sul Vesuvio 
a vedere e sentire Tinferno, compiendo la salita del 
cratere sotto una pioggia torrenziale di tre quarti d'ora. 
Rientrò in città verso le 1 1 di notte in aspetto mise- 
rando : il cappello, novissimo, tutto fiaccato con la tesa 
che non voleva più star unita al cocuzzolo; i calzoni, 

(i) Lettera a Gioachino Benini: Napoli 14 sett. 1845. 
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per me un paladino di questa fatta. Se egli [il Tom- 
maseo] credesse di avermi fra i suoi, tu sai meglio di 
ogni altro quanto s'ingannerebbe ». 

L'Orlandini, come conobbe per lettera del Vannucci 
queste parole, senti tutta la cortesia del tratto e in quel 
giorno stesso scrisse alTArcangelì, che non conosceva 
ancora di persona, offrendogli la sua amicizia ; e TAr- 
cangeli gli rispose inviandogli una sua traduzione del- 
l'inno di BaCchilide alla pace (i). Così invece d'odio 
nasceva fra loro amicizia. Restava in piedi la questione 
deirOrlandini e del Vannucci col Tommaseo, o meglio 
quella sola del Vannucci, perchè TOrlandini dichiarò .su- 
bito di non voler entrare in polemiche. Anche il Van- 
nucci sulle prime aveva mostrato di non voler curar- 
sene : ma sebbene egli a priori, cioè prima di conoscere 
le critiche, avesse scritto al Vieusseux : « qualunque cosa 
possa [il Tommaseo] aver detto di me, io non muto le 
mie opinioni sul conto suo » (2), come conobbe bene la 
cosa, montò su tutte le furie, e scrisse al Vieusseux 
contro il Tommaseo una lettera piena di fuoco. E al 
Giusti pure scrisse sdegnose parole contro il Tommaseo 
lagnandosi delle ingiuste censure. « Non meno ribalde - 
aggiungeva - sono quelle che Tommaseo dà al nostro 
amico Orlandini. Al paragone mi sembrano parole di 
galantuomo quelle usate ultimamente dal foglio di Mo- 
dena controia Guida dclfFAÌiicatorc ^ ^y.GVx parve per- 
tanto che combattere contro il Tommaseo fosse combattere 
per la libertà stessa del pensiero; e poteva combatterlo 
terribilmente e portargli la guerra in casa, che nel suo 
viaggio aveva conosciuto amici e nemici e aveva sentilo di 
lui cose di vario genere, su cui - volendo - era facile 

(i) Francesco Orlandini nella sua vita e nei suoi scritti ce. 
Op. cit., pa^jj. 44-48. 

(2) Prato 19 aprile 1H45. 

(3) Lettera del 26 ajìrilc citata dal Martini v\fi\V Epistolario 

edito e inedito di Gius. Giunti; voi. II, pagg. 254-55 in nota. 

10 
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malignare. Il Giusti però vide subito i pericoli a cui il 
Vannucci sarebbe andato incontro e per parte dell'au- 
torità civile e per parte dell'autorità religiosa. Si aflFret- 
tò pertanto a metterlo in sospetto deUa cosa scrivendogli 
tra il serio e il faceto : 

Ferrak frate? Ferrati cristiano f 
Predicatore ali' ombra de ir Impero 
Ferrali tempo fa repubblicano f 
Spiegami, fcdeddio, questo mistero. 

Vorrei che anco TOrlandini non se ne desse per 
inteso; tanto, è buio pesto. Non credere che queste bir- 
boncellucciate non facciano dispetto anco a me, ma è 
dispetto che va a finire in una gran risa taccia. Non 
vedi che questi cristiani da Modena si fanno forti del- 
V imprimatur birresco e fratesco ? Tu nato alle castra- 
ture reali e papali che vuoi tu fare ? A braccia legate, 
t'empie di cappiotti anco un pirameo. Io intanto la mat- 
tina quando mi sveglio e la sera prima di addormen- 
tarmi, canterò divotamente : 

Da re Ito rie a di frati. 
Da suffragi letterati 
E dei guerra di castrati 
Libera nos, Domine » (i). 

Somiglianti consìgli giungevano al Vannucci anche da 
altre parti, dal Mayer e dal Limbruschini e fors'anche 
dal Capponi ; ma dal Lambruschini soprattutto, al quale 
il Vieusseux aveva mandato la focosa lettera del Van- 
nucci. 4c Ho letto - scriveva il Lambruschini al Vieusseux 
il 27 aprile - e vi rimando la lettera del Vannucci (2). Bi- 

(i) Epistolario edito 9 inedito di Giuseppe Giusti ^c.\ voi. II 
pag. 254. La lettera è in data: Pescia, 2q aprile 1845. 

(2) Questa lettera andò perduta per una dimenticanza del 
Lambruschini e una svista del Vieusseux. Il Lambruschini, come 
dice egli stesso in altra lettera del i. maggio, se Tera dimen- 
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sogna perdonare le calde parole al dolore della ferita. 
Ma egli esagera le cose : ha più da dolersi dei modi 
che della sostanza delle censure di Tommaseo. Questo 
spiacente avvenimento deve porgere a voi occasione di 
far conoscere da un canto airamico comune quante e 
quanto inutili inimicizie gli procacciano certi frizzi che 
dan l'aspetto di offesa a censure in sé giuste (e molte 
ve ne ha di tali nel suo articolo) : dall'altro canto ai coo- 
peratori della Guida persuadere, che per propagare le 
buone dottrine bisogna astenersi dalle declamazioni, dalle 
frecciate, e da certo mal umore di persona stizzata, che 
non è mai stato linguaggio efficace, ed oggidì è ancor 
meno. - Franchezza pacata e benevola per tutti, è il solo 
modo di farsi ascoltare, e a poco a poco di farsi dar ra- 
gione. Del resto è bene che questa cosa finisca lì, e voi coo- 
perate perchè finisca. Se leggete al Capponi (salutan- 
dolo caramente) questa mia lettera, credo ch'egli assen- 
tirà a quello ch'io dico ». Ma il Vannucci non voleva 
star queto del tutto ; voleva almeno rispondere una pa- 
rola nella Guida; e allora il Lambruschini gli fece dir 
chiaramente che ciò non avrebbe mai permesso. « Se 
il Vannucci vi domanda del mio parere • scriveva il 
I. maggio al Vieusseux - ditegli che io non approvo punto 
il modo con cui Tommaseo si spiega verso di lui; ma 
che vorrei Ce se avessi confidenza con lui gliel avrei già 
detto) che egli (il Vannucci) si fosse sempre astenuto 
da certe bottate calde che han del declamatorio, e non 
giovano. Bisogna invece usare più aperta franchezza 
(quando almeno si può) e sempre pacatezza e modera- 
razionc, la quale ci darà a poco a poco la causa vinta. 
Del resto io penso che il miglior consiglio sia ch'egli 

ticata, e, dopo sigillato il plico, la pose sotto il foglio bianco 
dcirindirizzo, appiccicata con ceralacca e ostie sopra il foglio 
turchino dcirinvolto. Il Vieusseux non se ne accorse stracciando 
l'involto, e evidentemente stracciò anche la lettera. Cosi almeno 
si argomenta dal loro carteggio. 
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parrebbe quasi che le fosse indubbiamente favorevole; 
ma poiché la società, nell'intenzione del promotore d*A.- 
zeglio, doveva ubbidire in certo modo al gran partito 
moderato che riconosceva il suo capo in Cesare Balbo, 
si può dire francamente che non poteva piacergli. £ in 
vero intorno al Balbo, che da poco aveva mandato fuori 
delle Lettere politiche contro le agitazioni popolari, reca 
un ben duro giudizio appunto in questi giorni, e Le sue 
generose e schiette parole - diceva all'Arcangeli il 24 fel>- 
braio parlando di uno scritto dell'amico Scipione Pistrucci, 
mazziniano - mi hanno ritemprato al vero e al buono l'a- 
nimo uggito dalla lettura delle lettere del Balbo, lettere 
sparse di non so qual gesuitismo liberale che mi ha 
fatto stomaco. Non è possibile fare strazio più disonesto 
della povera logica a nome del buon senso» della ragione 
e della libertà. Vedi come gli fa paura la piazza^ che è 
stata il teatro di tutte le grandi azioni italiane. A ciò 
pensavo traversando il Foro. Del resto che cosa sieno 
quelle lettere lo dice l'accoglienza favorevolissima che 
hanno avuto qui dove furono perseguitate le paghine di 
Montalembert sulle Stragi di Tarnavo. Assicurano che 
avranno anche l'onore di un'edizione romana promossa 
dal Papa ». £ al Porri in una lettera impostata a Li- 
vorno il 3 marzo scriveva : < Ho visto le ultime lettere 
del Balbo : e tutti quei sospiri più che gesuitici me le 
hanno fatte gettar via dopo le prime tre pagine. Questi 
signori hanno una gran paura di vincere^ e più di tutto 
temono della vittoria dei valorosi, e combattono per 
impedire il trionfo a cui mostrano di aver volti tutti i 
desiderii. Questa è una confusione più che babilonica: (i) 
e se non viene un Dio a distruggere la torre non so 
quello che sarà j. 

(i) Cosi scrisse il Vannucci seguendo all'impensata l'er- 
rore popolare che confuse la Babele della Bibbia con la Babi- 
lonia della storia. 
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La legge sulla censura della stampa politica con le 
temute restrizioni accrebbe, se era possibile, la confusione. 
Agli uni parve assolutamente inaccettabile, agli altri in- 
vece parve passabile, e sembrò che si dovesse anzi mo- 
strarne allegrezza per far piacer al Papa e incoraggiarlo 
sulla via delle riforme. In questo senso scrisse TOrioli ri- 
volgendosi al D'Azeglio, e il D'Azeglio gli rispose ap- 
provando, e lo difese contro quelli che l'avevano attac- 
cato. Ma allo scritto del D'Azeglio rispose vigorosa- 
mente lo Sterbini mostrando quanto fosse illiberale tal 
l^gge. Di fatti per essa il Contemporaneo fu sospeso, e 
gli altri giornali sorti dopo il Contemporaneo sos^seto 
volontariamente le loro pubblicazioni in segno di pro- 
testa. Il Vannucci segui appassionatamente, come si può 
credere, la contesa. < Qui - scriveva all'Arcangeli il 22 
marzo - siamo proprio nella torre di Babelle. Giorni fa 
fu pubblicato un regolamento di censura : alcuni lo tro- 
varono pessimo, e nella notte a tutte le cantonate ove 
era attaccato l'editto, all'arme Mastai sostituirono quella 
di Gregorio XVI. Molti dei giornalisti si concertarono 
di non pubblicare per ora i loro fogli per protestare 
cosi contro la legge. Moltissimi altri poi trovano quel- 
l'editto bellissimo e libéralissimo: e delle idee di essi 
si è fatto interprete il prof. Orioli il quale ha stampato 
un libretto ove fa l'apologia della legge : apologia che 
può parere un grande atto di libertà a chi senti l'Orioli 
dire che il re di Napoli era Giove che deposti i suoi 
fulmini degnava di abbassarsi alla scienza. 

Io non so dove si andrà a finire, ma mi pare che 
i liberali saranno quelli che rovineranno ogni cosa. Ora 
tutti questi signori non si danno altra cura che ripetere 
a tutti che bisogna lasciar fare, che non si deve lamen- 
tarsi di nulla per non far dispiacere all'a^^^ra/^ Pio IX >. 
E il 23 al Vieusseux : e L'Orioli di cui mi domandate 
è arrivato purtroppo. Avrete già veduto la sua apologia 
dell'editto sulla censura : apologia che lo rende sprege* 
vole qui quanto a Napoli lo rese ridicolo il discorso in 
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lode del re sacripante. Azeglio risponde e per laudare 
e per seguitare nell'intonazione deirOrioli. Anch'egli si 
farà coglionare davvero e darà motivo a creder vero 
ciò che non pareva, cioè che abbia preso la missione 
di usare della sua influenza per tirare le cose indietro». 
Come poi il D* Azeglio ebbe stampata la sua risposta 
airOrioli (la famosa Lettera al Professore Orioli del 28 
marzo 1847), riscriveva al Vieusseux che aveva fatto una 
disgpraziatissima cosa e s'era preso veramente una gatta 
da pelare. E all'Arcangeli il medesimo giorno, 5 aprile, 
scriveva parole anche più forti, t Azeglio - diceva - ha 
stampato la sua risposta all'Orioli in difesa della legge 
sulla stampa. E' una cosa balorda. L'opinione pubblica 
gli fa giustizia e dice di lui tanto male quanto diceva 
bene in addietro. 'Pare impossibile che si possa perdere 
il griudizio fino a questo punto. Azeglio ha creduto di 
potere coU'autorità del suo nome infinocchiare un pub- 
blico intero : ma si è ingannato. Le scempiaggini sono 
rimaste scempiaggini anche colla firma di Azeglio. Gli 
risponderanno per le rime. L'Orioli solo deve volergliene 
un gran bene, perchè le sciocchezze della sua lettera 
sono rimaste obliate dalle sciocchezze della risposta. In 
questo solamente Azeglio ha ottenuto l'intento. Egli vo- 
leva difendere l'Orioli evie riuscito a meraviglia ; per- 
chè il dispregio che pesava tutto sul chiarissimo pro- 
fessore è andato sulla testa del celebre marchese. Ha ten- 
tato anche di assolvere l'Orioli delle sconcie parole già 
dette da lui in lode del re sacripante: ma qui la cosa 
gli è riuscita in contrario: la difesa o la scusa le ha 
fatte ricordare di più da chi le aveva sentite, e imparare 
da chi non le sapeva. Vedi che razza di gente sono 
questi signori elevati. Se il Niccolini ride ha ragione »• 
Anche circa il popolo che, pure ostinato nel credere 
liberale il Pontefice, faceva grandi feste e dimostra- 
zioni d'affetto neirillusione di staccarlo dai retrogadi, il 
Vannucci dava giudizio tutt'altroche favorevole. Parlando 
del rincaro del pane e delle misure proibitive adottate. 
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diceva il 29 gennaio al Vieusseux: < Mi pare che per 
questo popolo sia appena l'aurora quando per gli altri 
il sole è già nel più bel mezzogiorno. Questionano e du- 
bitano di cose che per tutto il mondo sono diventate 
assiomi. Perciò qualche anno di stampa più larga farà 
un benefizio immenso, e forse renderà anche più miti i 
feroci costumi dell'ultima classe ». E il 19 marzo scri- 
veva al Dott. Giovanni Costantini : < Lo spirito cardi- 
nalesco domina tutti o quasi tutti, anche quelli che fanno 
più professione di libertà : i più franchi si burleranno 
di qualche persona, ma tengono per sacrosanto il prin- 
cipio. Gente a cui si fa notte non innanzi sera, ma a mez- 
zogiorno: boriosi spacconi, contenti delle glorie antiche, 
riposanti stupidamente sugli allori passati e più stupida- 
mente credenti di essere ancora i padroni del mondo ». E 
date le notizie che già sappiamo intorno al regolamento 
di censura, soggiungeva che i più si sgolavano a gridare 
d'essere liberissimi, di godere libertà maggiore che 
in Francia e in Inghilterra e anche negli Stati Uniti 
d'America; e osservava che, nonostante questa gran 
libertà, allora quasi tutti i giornali tacevano, e degli stra- 
nieri non se ne trovava uno in Roma leggibile da un 
galantuomo : < si vede solamente - diceva • la sudicia 
Presse e la più sudicia Epoque in mezzo ai quali i De- 
bais sono di un radicalismo da metter paura ». Domi- 
nato cosi sempre dal pensiero dell'avvenire d'Italia, che 
non si disegnava alla fantasia quale egli avrebbe voluto 
e pur sempre sperava, anche il carnevale con le sue 
pazzie non gli piacque, e invece di rallegrarlo quasi 
quasi lo rattristava. Più volte nelle lettere ne mostra 
fastidio, e al Porri nella citata lettera dei primi di 
marzo cosi ne scriveva : e Che posso mai dirti di questo 
car.;evale romanesco ? Sotto sopra sono feste che hanno 
gli stessi elementi e lo stesso spirito in tutti i paesi di 
questa decrepita Europa. Parigi, Roma, Firenze, Poggi- 
bonsi nella sostanza è tutt'una. Un po' di differenza sta 
nel più o meno chiasso, nel più o meno insulto di lusso : 
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dovunque la medesima ebbrezza: forse era così anche 
a tempo dei Saturnali del gfran popolo : ma quella era 
una delle mille maniere di manifestare la vita, non era 
la sola. Oggi la moltitudine non dà segno di vita che 
nel tirarsi i confetti, e nello spegnersi i moccoletti. E 
par loro di fare la più gran cosa del mondo, e tutti ne 
sono pazzi furiosamente anche quelli che fanno profes- 
sione di saviezza ». Solo gli piacque la vista delle belle 
romane, che gli ricordavano (e ricordano ancora davvero) 
le antiche matrone. « Ciò che in mezzo alla gioia in- 
composta di questi ebbri - seguitava - mi è apparso come 
una rivelazione gentile di bellezza è stata quella turba 
femminina tutta travestita in leggiadra maniera. Queste 
grandiose romane o col cappello all'albanese o col ber- 
retto alla raffaella o nelle pittoresche vesti delle poetiche 
montanine del Lazio mi parevano splendenti di sovru- 
mana bellezza : e le loro persone snelle e maestose mi 
richiamavano le Agrippine, le Giulie, e le Poppee di non 
lieta memoria. In questo spettacolo ci ho trovato non 
poca poesia: poesia pagana si, ma pure poesia vera e 
schietta al pari di tutte quelle de' poeti d'ogg^i e di tutti 
i tempi, checché ne dica il padre inquisitor Niccolò » (i). 
Delle cose moderne neppure i palazzi e i monumenti gli 
piace vano, e ben a ragione, poiché non v^è città ove il 
moderno riesca cosi misero e insipido e quasi odioso 
come a Roma. « Le cose moderne - scriveva al Porri 
medesimo il 31 gennaio - non le guardo: tutto o quasi 
tutto in esse é barocco, e quello che vi è di buono viene 
dalla Toscana, alla quale e alla tua Siena specialmente 
ho ripensato lungamente questa mattina contemplando 
la Farnesina del nostro gentile Peruzzi. Qual contrasto 
tra quelle elegantissime forme e le pesanti masse di 
quasi tutti gli altri palazzi romani! Si direbbe che da 
una parte si ha il repubblicano toscano col suo schietto 

(i) S'intende il Tommaseo, che dagli avversari si diceva 
anche ser Nicoletta. 
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vestire che gli si accomoda leggiadramente alla bella 
persona, e dall'altra il vecchio barone corpulento con la 
sguaiata giubba di corte, con cartocci, con ghiribizzi 
dorati e con tutte le altre piacevolezze che usavano ai 
tempi dello strascico e della coda ». 

Il suo pensiero perciò rifuggiva continuamente nel- 
l'antico, ove solo trovava riposo e conforto. < Per que- 
sto non voler credere * diceva al Porri dopo aver parlato 
delle donne romane - che mi distragga molto siffatta 
poesia. Te ne ho parlato per dirti qualche cosa del car- 
nevale di cui mi domandi. Del resto ogni giorno più 
mi confermo nell'idea che qui a Roma tra le meravi- 
gliose rovine è possibile vivere senza amore, senza spe- 
ranze, senza timori del futuro, e senza pur guardare al 
presente. L'incanto delle memorie è si grande e si fa- 
scinatore che fa dimenticare ogni cosa ». 

E in una lettera al Buonamici scriveva il i8 feb- 
braio : e Quasi tutte le sere al cadere del sole mi trovo 
o sulla gradinata di S. Gregorio a contemplare le rovine 
della casa dei Cesari, o tra gli archi del Colosseo, o sui 
sassi del Palatino, e non mi parto che quando vengon 
le tenebre folte » . Poi soggiungeva : e Quanto diletto 
ci sarebbe il contemplare insieme tutti questi eroi del 
sacro Aventino, che, evocandoli, si levano in tutta la 
grandezza della loro persona, e colla testa sorpassano 
Taltezza delle colonne e degli archi I In faccia ad essi 
la razza presente sparisce, o apparisce solo come un po- 
polo di pigmei miserabili che si alzano sulla punta dei 
piedi per parer grandi, e si sforzano di metter fuori le 
loro voci strillanti per parere animati >. Ma meglio an- 
cora manifestava il suo entusiasmo per l'antichità nella 
citata lettera al Costantini. < Io ho la testa si confusa 
da questi contradditorii e assordanti rumori che non so 
riavermi che fuggendo dove la città è più deserta e più 
desolata. I sepolcri della via Appia mi rendono la vita 
e la quiete ; e tra essi mi aggiro mestamente, e penso 
al popolo che fu e fu grandissimo. Quell'aspetto di de- 
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solazione e di magnificenza, quella scena di vita e di 
morte riempiono l'anima di dolcissima malinconia in 
braccio alla quale si sente l'effluvio di un*aura celeste 
che ne circonda tutte le membra e ricerca le parti più 
arcane del cuore. Ivi almeno si può amare e sospirare 
in segreto e in sicuro senza esser distratti dall'incom- 
posto rumore delle carrozze principesche e cardinalesche 
che altrove ad og^i momento minacciano di schiacciare 
noi povero volgo. Dopo tanto tempo iniquo ora il sole 
sorride lietissimo, e questa campagna indorata dai suoi 
raggi, e si bella per le sue larghe ondulazioni, e si e- 
loquente colle sue grandi memorie è di una magnifi- 
cenza sublime : e ora si può stare con gran diletto nelle 
cune degli aerei archi e dei rovinanti sepolcri a contem 
piare la immensità di questi campi latini e le dolci linee 
dei colli, e riporre col pensiero al loro luogo tutte le 
cose che spezzò la fredda ala del tempo ». 

Le passeggiate archeologiche (come provano anche 
varii quaderni di appunti che descrivono minutamente 
i principali monumenti romani) (i) occuparono quindi 
il più del suo tempo ; e le compi queste passeggiate con 
ordine, sovra prestabilito disegno, ricercando prima le 
cose più vicine, poi a mano a mano quelle più lontane, 
quelle fuori delle porte attorno alla città fino a qualche 
miglio di distanza, e da ultimo quelle molto discoste per 
tutta la campagna, impiegandovi anche più giorni di 
cammino a piedi e a cavallo. « Sto benissimo • scrìveva 
al Vieusseux il 29 gennaio - e mi aggiro continuamente 
tra queste rovine che mi parlano eloquentemente del 
grande popolo antico. Passo le giornate per gli anfiteatri, 
per le terme e pei templi, e pei colli deserti di gente, 
ma popolati di grandiose memorie. Vengono meco Ta- 

(i) Uno di questi quaderni, rilegato al solito in forma di 
volume, fu da noi trovato tra gli spurghi della Biblioteca van- 
nucciana al Cicognini, e gli altri si conservano presso la signora 
Siciliani nel baule di manoscritti lasciatole dal Vannncci stesso. 
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cito, Sallustio, Orazio e Virgilio della compagnia dei 
quali non ho mai da dolermi ». Conia scorta di questi 
valent' uomini antichi e con quella di alcuni moderni in- 
tendentissimi di antichità, come il Bonstetten e il Nibby, 
ricostrusse le mura di Servio, ricercò i luoghi dove sor* 
gevano la maggior parte degli antichi edifizi ruinati e 
dove erano le strade e le regioni di Roma repubblicana 
e imperiale, facendosi cosi un'idea assai chiara della to- 
pografia della città antica: poi percorse i dintorni più cele» 
bri fuori delle porte Salaria^ Pia, S. Lorenzo^ Maggiore» 
S. Giovanni, S. Sebastiano, S. Paolo e S. Pancrazio. 
Aspettava intanto che venisse a Roma il Buonamici per 
avventurarsi maggiormente nella deserta campagna; ma, 
visto inutile l'aspettarlo, andò a Tivoli con Ubaldino 
Peruzzi, e più tardi andò a Veio, a CoUazia, a Gabio, 
a LabicOy al lago Regillo, a Pedo, a Preneste e a Tu* 
scolo, ove prese una vera satolla di antichità d^ogni ge- 
nere. Finalmente il 7 aprile intraprese solo soletto 
pei campi volsci e latini una lunga escursione che durò 
otto giorni e di cui parlò lungamente egli stesso all'Ar* 
cangeli in una lettera del 16, scrìtta cioè il giorno seguente 
al suo ritorno in Roma, « Ho girati tutti gli amenis- 
simi colli Albani - dice in essa -, ho cercato il sito 
dove sorse Albalonga, le ville di Pompeo e di Clodio, 
e sono salito sul Monte Sacro a Giove Laziale, dove ho 
veduti gli avanzi dell'antichissimo tempio nel quale si 
raccoglievano i deputati delle città latine. Da quell'ai- 
tura che è la più grande di tutto il Lazio si gode di un 
maraviglioso punto di vista. Vi si sale traversando Al- 
balonga, Rocca di Papa, e i Campi di Annibale: e si 
percorre per un bel pezzo l'antica via selciata di grossi 
poligoni di lava sulla quale passò coronato di mirto 
anche Marcello vincitore di Siracusa. Ivi presso è il fa- 
moso monte Algido di cui rimane il nome corrotto al- 
Tosteria dell'Aglio Di là pei monti sono disceso a Vel- 
letri, e quindi alle antichissime città di Cora e di Norba, 
ove ho ammirato le più belle e grandiose mura ciclo- 
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piche che siano in Italia. Sono contemporanee a quelle 
di Tirinto e di Micene, e fanno vedere che un popolo 
fortissimo abitò queste contrade ora quasi deserte. A. 
Cora sono massi enormi, e si potrebbero chiamare pezzi 
di montagna sovrapposti Tuno alValtro, cosi come li 
dava la natura senza lavoro di scalpello. Quelli di Norba 
sono più eleganti pel lavoro, ma non meno grandi di 
mole. Si va a Norba per le falde del monte Lupino, so- 
pra una via veramente da capre: ma la fatica che si 
dura a salirci è compensata dal bello spettacolo che pre- 
sentano le pianure volsche e pontine fino a Terracina a 
Anzio e al monte Circeo. Di Norba non restano che i 
magnifici avanzi delle belle mura piantate sopra altis- 
sima rupe. Se ne può tracciare ancora tutto il recinto. 
Nell'interno non sono che pochi ruderi. Dalla città è spa- 
rito ogni segno di vita: vi regna un silenzio di se- 
polcro che riempie Tanimo di malinconia. Di là tor- 
nando indietro sono andato a vedere lo specchio di Diana 
e la fontana di Egeria a Nemi, le glandi costruzioni 
della via Appia ad Aricia, e la tomba di Simon Mago, 
e quindi mi sono condotto a Civita Lavinia, l'antica La- 
nuvio ove sono gli avanzi del tempio di Giunone La- 
nuvina al quale col pretesto di devozione andavano le 
donne romane per intrighi di amore secondochè narra 
Properzio: precisamente nel modo e per le stesse ra- 
gioni che ora vanno in chiesa certe signore. Ivi in una 
torre rotonda del sec. XV mostrano un anello di ferro 
al quale dicono che Enea legò la nave al suo approdare 
nel Lazio. Sproposito grossolanissimo perchè I^nuvioè 
distante 15 miglia dal mare ed è cosa molto diversa dalla 
Lavinio di Enea. Importante a leggersi in questo luogo 
è un marmo con un'iscrizione lunghissima, la quale 
mostra come ai tempi di Adriano vi era un collegio che 
aveva per oggetto di seppellire i morti: era né più né 
meno la compagnia della Misericordia. 

Si chiamava collegio di Diana e di Antinoo, e l'iscri- 
zione ne dà gli statuti e registra gli obblighi e i privilegi 
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di quelli che ne «facevano parte. Di là sono andato alla 
capitale dei Rutuli ove già sorse la reggia di Turno» 
poi a La vinto, a Laurento e a Ostia. Povera Ardeal 
E' un miserabile casalone quasi tutto in rovina. Solo 
alcuni pezzi di mura ciclopiche mostrano che già vi 
fu una potente città. I pochi abitanti d'adesso hanno 
scritta la febbre sullo squallido volto e sulla grossissima 
pancia. Deserti sono anche i luoghi all'intorno nei quali 
è perito tutto. Ai sonanti nomi latini sono succedute 
denominazioni triviali che dicono abbastanza della mi- 
serabile sorte di queste contrade un tempo si popolose 
e si fiorenti di civiltà. 

Invece delle città di Politorio, di Satrico, di Corioli, 
diLongula e di PoUusca, tu trovi Santa Broccola, Torre 
Tignosa, Campo Morto et caeUra huiusmodi. Traver- 
sando con leggiero salto il N umico che chiamano Rio 
Torto ho cercato invano sulle sue rive la tomba di Enea 
e nei dintorni il Fano di Anna Perenna, e il tempio 
nazionale di Venere. Nell'andare da Ardea alla vera La- 
vinio, oggi Pratica, non ho trovato per le selve e i prati 
fioriti che una capanna di pastori dalla quale sono sbu- 
cati dieci o dodici cani ferocissimi, da cui a gran pena 
ho salvato le gambe menando attorno un grosso bastone. 
Correvo molto pericolo di rimanere scemo delle polpe 
se dopo aver combattuto assai non giungeva in mio a* 
iuto un pastore, che parte colle buone e parte colle cat- 
tive ha attutito quelle fiere bestie. 

A Pratica rimangono sul colle ova già sorgeva 
Lavinio pochi tronchi di colonne e qualche piedestallo 
con iscrizioni antiche, tra le quali avvene una che dice: 

Sihius Aeneas Atneae et Laojiuiae filius. 

Ecco tutto ciò che rimane della città sede di Enea 
e dei Penati di Troia, della Metropoli religiosa dell'anti- 
chissimo Lazio. Non vi è più né la sacra grotta ove la 
troia fatale si sgravò dei trenla porcellini misteriosi; né il 
corpo di essa che i sacerdoti conservavano salato ai tempi 
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di Varrone. Nel viaggio da Lavinio a Laureato ho avuto 
bisogno di cavalcatura e di guida per non mi smarrire 
nella selva Laurentina. Il trovare Tuna e Taltra è stata 
cosa non facile. Vi è stato bisogno di fare un congresso 
sulla piazza davanti al castello feudale. Si sono radu- 
nate le più notabili persone del luogo, Tarciprete di 
Pratica, la tabaccaia e compar Filippo bettoliere, un 
uomo di quelli che tengono cento paoli al quale io ero 
stato raccomandato da compar Ciccio bettoliere di Ardea, 
Per le pratiche di tutti costoro alla fine io ho ottenuto 
l'intento : dopo lunghi dibattimenti è stato concluso che 
Tarciprete mi avrebbe dato il suo cavallo, dandogli però 
quindici paoli per le diciassette miglia che sono da Pra- 
tica a Ostia passando per Laurento, pel Laurentino di 
Plinio e per Castel Fasano. I campi dove combatterono 
Turno ed Enea sono ancora pieni di rigogliose selve 
e di belle praterie, ma desolati affatto. Non vi si 
sente altro rumore che quello del mare che si rompe 
sulla riva. A Ostia poi non si sente che un intenso 
gracidare di ranocchie : unico suono che rompa il silenzio 
della vasta campagna ove all'arrivo di Enea : 

volucres 

Aethera mulcebant cantu lucoque volabant. 

Ma pure è all'animo gran diletto vedere anche cosi 
questi luoghi già tanto famosi ». Da Ostia poi, attraver- 
sando l'isola Sacra, andò a Fiumicino e al porto di 
Claudio ; e di là con un battello a vapore si ricondusse 
a Roma il 15 un poco abbronzato nella faccia, com'egli 
stesso dice in principio della lettera, ma sano e più forte 
per le fdtiche durate nella lunga e malagevole gita. Con 
essafiniva isuoi studi delle antichità romane; tuttavia volle 
trattenersi a Roma ancora alcuni giorni per salutare gli 
amici e dare un ultimo addio a' principali monumenti della 
città, che non poteva lasciare senza visitar di nuovo; e 
fin l'ultimo giorno, il 21 aprile, corse le vie aprendoquanto 
più poteva gli occhi e l'anima per accogliere più chiara 
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e profonda l'imagine di tante belle cose a conforto dei 
tristi giorni futuri, e passò le ultime ore sul monte Esqui- 
lino al gpran banchetto di più di mille persone alle Terme 
di Tito per festeggiare con insolita pompa il natalizio 
di Roma, e Le tavole - dice all'Arcangeli in un'altra 
lettera scritta da Civitavecchia il giorno seguente - erano 
imbandite all'aria aperta nei prati fioriti : nel luogo più 
cospicuo sorgeva la statua di Roma^ e sotto di essa 
stava una specie di tribuna sulla quale dopo il pranzo 
salirono molti a parlare in versi e in prosa suUTtalia, 
su Pio IX ec. ec. La folla scoppiava in plausi rumoro- 
sissimi, gettava fiori a diluvio e sventolava fazzoletti. 
Era una gioia universale. Anche le signore erano ac* 
corse e da appositi palchi stavano a veder lo spettacolo 
e ad applaudire con occhiate ridenti. Tutta insieme la 
cosa era molto bella, e quelle grandi rovine delle Terme 
di Tito così popolate si mostravano più solenni di quello 
che forse siano mai state dopoché il popolo romano 
cessò di andarvi pel diletto dei bagni. Di là si ha una 
veduta unica della parte meglio conservata del Colos- 
seo: da queiraltura io colfanimo commosso dissi l'ul- 
timo addio aireterna città abbracciando le rovine del 
Celio e del Palatino, e gli archi e i templi del Foro ove 
si riassume tutta Tantica grandezza ». 

Con l'imagine di tutte queste belle cose negli occhi 
e con quella, come dice egli stesso, dei due Bruti e del 
primo Catone scolpita profondamente nel cuore, parti 
nel pomeriggio per Civitavecchia, e vi giunse alle cinque 
dell'indomani con la speranza d'imbarcarsi subito per 
Livorno. Ma il battello si fece attendere lungamente, e 
Civitavecchia, mesta, nera, deserta Tannoiò a morte. Alla 
fine partì con mare bellissimo, e felicemente il 24 sbar- 
cava in Toscana. Salutati in fretta gli amici, s*indirizzò 
subito alla volta di Pisa ; ma atta porta i doganieri lo 
fermano, gli perquisiscono il baule ; e trovativi alcuni 
libri incendiarti, come un Orazio, un Virgilio, un Dante 

e simili, lo costringono a tornare indietro per farsi ri- 

21 
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lasciare il visto dal Commissario. Giunse a Prato solo 
ai primi di maggio, e, appena giunto, vi trovò la mala 
ventura sotto la forma di un reuma alla spalla destra, 
per cui tenne il letto venti giorni intieri col tormento, 
assai peggiore del male, di non potere né scrivere di 
griorno né dormire di notte. Nondimeno non trascorse 
quei giorni inoperoso : li occupò a rimuginare nella 
mente la materia raccolta a Roma per la sua futura 
Storia dell' Italia antica, a preparare la tela del lavoro e 
dargli un disegno consultando ad uno ad uno tutti gli 
storici che Tavevano preceduto. In questa gradita occu- 
pazione passava il tempo senz'accorgersene ; egli, come 
scriveva poi al Porri il 26 maggio, « era sempre col 
pensiero tra le mura ciclopiche, o tra le ossa dei morti 
nelle tombe etrusche e latine ». Solo qualche volta pen- 
sava al presente e allora l'agitava la smania di muoversi 
e di fare, di partecipare anche lui alla vita tumultuosa 
di quei di. Finalmente il reuma se n'andò, ed egli su- 
bito si diede con entusiasmo a' suoi lavori, movendosi 
solo raramente per fare una corsa sino a Firenze. 

In quel tempo accadde però un fatto che poteva 
aver tristi conseguenze. La polizia francese sequestrò una 
sua lettera da Roma a Pietro Giannone ; e poiché il 
Giannone era a capo dei mazziniani, ci fabbricò su un ca- 
stello. Credette che la lettera fosse un rapporto alla Gio- 
vine Italia, e Tu giugno scrisse al Presidente del Buon 
Governo dicendo che il Vannucci s'era inscritto cinque 
anni prima nella G. I. (questo proverebbe che s'inscrìsse 
proprio nel '43 a Parigi), ch'egli era in Toscana uno 
dei migliori della G. I. « per ingegno, per sapere, per 
zelo e attività indefessa », e che aveva passato l'inverno 
a Roma e dintorni sotto pretesto di studiare le anti- 
chità romane, ma in realtà per studiare gli animi dei 
popoli, e ciò per commissione della G. I. ; e citava in 
sunto il famoso rapporto che aveva nelle mani. La no- 
tizia era tale da recar scrii fastidi al Vannucci. Il 5 luglio 
il Presidente del Buon Governo scriveva al Vicariato di 
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Prato una lettera, in cui con tutta riservatezza chiedeva 
se in quella cìt^ JÌ£urasse tuttavia un tal f rete Vannucci^ 
e quale concetto si avesse sulla sua condotta morale e 
politica. Rispondeva il Vicariato il io, e ne faceva un 
elogio che merita di essere riferito per disteso. 

(Riservata). 

Eccellenza, 

Il sacerdote Atto Vannucci, quantunque assai difet- 
toso di vista, è tuttora Maestro di Storia, ed ha abita- 
zione e convitto nel Reale Collegio Cicognini. Gode 
reputazione di uno dei più distinti letterati di questa 
Città ed è legato in amicizia col Professore Arcangeli 
suo collega, coll'Avv. Benini, e col possid. Cironi, tutte 
persone di fama illibata, e di condotta morale e politica 
inattaccabile, come la è quella del Vannucci. Tanto Esso 
quanto TArcangeli amano la lettura dei fogli pubblici, 
e armonizzano nei sentimenti e nei desideri! del pro- 
gresso sociale, dentro i limiti per altro dell'ordine e della 
moderazione : ambedue sono iscritti come collaboratori 
del nuovo giornale La Fenice che sta per pubblicarsi 
da Giovan Pietro Vieusseux ; e ambedue onorano con la 
dottrina il ceto degli Ecclesiastici » (i). Panegirico mi- 
gliore non si poteva fare neppure da un fratello; quindi 
la cosa non ebbe seguito, e il Vannucci potè attendere 
liberamente alle sue faccende, potè partecipare senza osta- 
coli alla vita politica, la quale, con moto accelerato,' 
precipitoso, per vie quasi inattese, portò il partito libe- 
rale a godere d'un trionfo, che, pur essendo effimero, 
non fu meno bello e glorioso. 
• 

(i) Questo carteggio fu già pubblicato dalla Borghi nel libro: 
Il patriottismo dì Atto Vaptnucci^ op. cit. ; pagg. 215-16. 
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CAPO XVI. 



Nel dicembre del '46, prima cioè che il Vannuccì 
partisse per Roma, in causa del rincaro del grano erano 
scoppiati tumulti popolari a Monsummano ; e di qui 
propagatisi a Pescia, a Pistoia, a Prato, a Pisa e in 
altre città, quasi tutta la Toscana misero in subbug^lio 
con dolore di quanti odiavano le violenze e volevano 
mantenuto l'ordine e salvare la proprietà privata, fon- 
damento primo di ogni società civile. La stampa clan- 
destina colse il destro di far paura al Governo lasciando 
credere che fosse stata essa ad attizzare quel fuoco, e 
cosi ottenne che il Governo si persuadesse della neces- 
sità di render libera la stampa, giacché solo la stampa 
libera avrebbe potuto far tacere quella clandestina, come 
diceva il Salvagnoli in un celebre discorso del marzo 
del '47. € La parola dei privati - affermava il Salvagnoli- 
permessa e non interdetta, custodita e non legata, lungi 
dall'essere arma contro il Governo, sarà lo scudo suo 
impenetrabile. La stampa adoperata alla legale ricompo- 
sizione toscana, sarà Tofficina della ragione che dimanda, 
e della ragione che concede : il perchè il regio potere, 
come tolse i nuovi trovati di guerra a munirsi, così tolto 
quello di pace a illuminarsi, avrà preso la forza nuova 
più grande delle altre, la volontà di tutti > (i). Queste 
e molte altre ragioni del Salvagnoli già esposte in un 
memoriale presentato dal Ricasoli al Cempini e tra lora 

(i) Discorso di Vincenzio Salvagnoli sullo sialo politico della 
Toscana nel marzo 1847, Lugano, Tipografìa della Svizzera ita- 
liana, 1847; pag. 32. Il discorso fu edito a' primi d'aprile. 
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lungamente discusso, entrarono così bene nell'animo del 
Granduca, che il marchese Guglielmo Digny e Cosimo 
Ridolfi, quando con altri moderati fecero petizione per 
aver libertà di fondare un giornaletto che combattesse 
le intemperanze della stampa clandestina, trovarono il 
Governo disposto a concedere molto più che essi non 
chiedevano. Di fatti il 6 maggio veniva promulgata una 
legge, la quale, entro certi limiti, dava facoltà di discu- 
tere gli atti stessi del Governo e di parlare delle cose 
pubbliche. Allora il Vieusseux, che già da qualche tempo 
meditava di far risorgere VAnlologia^ mise avanti l'idea 
di un giornale politico-letterario da intitolarsi La Fenice; 
Giuseppe I.a Farina, più lesto anche del Vieusseux, ne 
fondò senz'altro uno col titolo L'Alba^ giornale repub- 
blicano unitario ; e poco dopo il Salvagnoli, unitosi col 
Lambruschini e col Ridolfi, ne mandò fuori un altro 
intitolato La Patria, giornale riformista moderato che 
non voleva Tunità degli Stati italiani e neppure la fe- 
derazione, ma semplicemente Tassimilazione. Chiese il 
Salvagnoli anche la collaborazione del Vannucci ; ma il 
Vannucci, d'idee rivoluzionarie molto più del Salvagnoli 
e de* suoi compagni, se ne scusò col dire d'aver già 
dato il nome alla Fenice e ^^XAlha. La Fenice però, 
per difetto di associati, non vide mai la luce ; sicché 
egli rimase soltanto collaboratore A&WAlba. Il primo nu- 
mero di questo giornale, che si pubblicava dapprima tre 
volte la settimana, uscì otto giorni appena dopo la pro- 
mulgazione della legge, molto prima quindi degli altri 
giornali toscani, poiché U Italia di Pisa uscì soltanto il 
'9 giugno, il Corriere livornese il 26 giugno. Za Patria 
di Firenze il 2 luglio e // Popolo di Siena solamente il 
1 5 agosto, benché sino dal 7 luglio se ne fosse chiesta 
Tapprovazione sovrana. VAlóa usci con un programma 
redatto dal La Farina in forma abbastanza temperata, 
molto più che non si aspettasse dalle ben note idee 
liberali di lui e de' suoi collaboratori Atto Vannucci, 
Giuseppe Mazzoni, F. C. Marmocchi, Piero Cironi, 
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Carlo Martelli, F. B. Acquarone, G. Chiarini, E. Mayer, 
B, Nocchi, F. S. Orlandini, I. Piccinetti, C. Rusconi, 
P. Thouar ; tutti Toscani o quanto meno viventi in To- 
scana. Ma quel dire subito che la legge del 6 maggio 
era stata per la Toscana appena un € primo passo, una 
promessa, una garanzia, Talba di un giorno nuovo » ; 
quel dichiararsi buoni Italiani che amavano la patria e 
le disiavano migliori destini ; Taccennare di aver volti i 
passi ad una meta lontana, in fine col pretesto di fornire 
una primizia di G. B. Niccolini, quell'avere pubblicato, pur 
nel primo numero, la scena del Filippo Strozzi, in cui 
Maria combatte nel figlio Cosimo la triste cupidigia del 
potere, tutto questo faceva capire che il giornale mirava 
ad un grande movimento anche fuori dello Stato, e vi 
mirava per la via meno difficile a sbarrarsi, quella di 
graduali e sempre crescenti riforme. E in verità la tattica 
deìVAlòa consistè sempre in questo di distruggere l'idea 
del principato senza toccare il Principe, di scalzarlo quindi 
attorno attorno, affinchè cadesse trascinato dal proprio 
peso; e intanto collegar sempre Tidea della repubblica 
con quella della libertà, l'idea dell'indipendenza con 
quella dell'unità italiana. Così VAlba, sorta indipenden- 
temente dai Mazziniani e predicante metodo di lotta 
molto diverso, per l'identità del fine politico si fece a 
poco a poco il centro dei Mazziniani stessi, non più troppo 
fiduciosi nelle insurrezioni isolate e nelle congiure ; scese 
a lotte accanite con gli altri giornali che vociavano mo- 
derazione, specialmente con la Bilancia di Roma diretta 
dall'Orioli ; combattè ovunque il partito semplicemente 
costituzionale, sia che si dicesse dei Piani o degli Al- 
bertisti o dei Granduchisti ; agitò anche la plebe col 
trattarvi, primo forse dei giornali in Italia, la questione 
della proprietà e del lavoro (i), onde l'epiteto di ^/iìs'// 

(i) £' da notarsi a questo proposito quanto ricorda Fer- 
dinando Martini, che Carlo Marx, annunziando ai redattori del- 
VAlba la pubblicazione della Neue Rheiniscke Zeitung da luì 
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dato ai redattori e ammiratori délV Alòa^ divenne quasi 
sinonimo di scapigliato^ anche presso i liberali che si 
vedevano ora di gran lunga sorpassati nelle loro idee (i); 
e condusse avanti molto più vigorosamente il movimento 
antidinastico già iniziato, come abbiamo detto, dalla Rp- 
vislay e mandato poi più innanzi alla scoperta ù^WJnJles^ 
sitile^ dal Popolano^ dai Circoli e dalla Costituente, 

Qua! parte vi sostenesse di preciso il Vannucci è 
difficile dire, perchè gli articoli deìVAlòa non sono fir- 
mati e spesso venivano ritoccati dal La Farina che a- 
veva l'occhio e il braccio a tutto : ma sembra che egli 
con Tamico Mazzoni, poi Triumviro e Grand*Oriente, 
trattasse la questione religiosa, argomento toccato spesso 
dalVAlòa, la quale combattè accanitamente i Gesuiti 
ancor insediati a Prato, ove nei giorni cinque ed otto 
di settembre scoppiava, forse per istigazione del Van- 
nucci stesso e del Mazzoni, un tumulto popolare, sedato 
solo col cambiare il titolo di Via dei Gesuiti alla strada 
che immette lateralmente sul piazzale del Collegio Ci- 
cognini e col radiare dalla facciata stessa del Collegio 
le parole Societatis Jesus che non mai avevano avuto e 
tanto meno avevano allora diritto di starvi (2). UAUhi pro- 
fondata e diretta, scriveva : « Questo giornale seguirà nel no- 
stro settentrione i medesimi principi che VAiòa rappresenta in 
Italia ». Vedi Epistolario edito e inedito di Giuseppe Giusti, 
voi. Ili, pag. 5, nota. 

(i) Vedi ad cs. quello che Agostino Ruffini scriveva da 
Edimburgo alla madre il 30 nov. 1847, proprio quando YAtba 
combatteva Francesco V di Modena [Prof. Carlo Cagnacci. GiU" 
seppe Mazzifii e i fratelli Ruffini ec. ; op. cit., pagg. 307-309]. 
Vedi anche le Memorie del Montanelli, voi. I, pagg. 293 e 29Ò. 
Il Montanelli facendo un parallelo tra V Alba^ la Patria e V/tatia 
da lui diretta, dice che VAlòa era il giornale più popolare e 
correva le piazze. 

(2) Vedi UAlba, n. 40. - Anche a Pistoia ci fu poi mo- 
vimento contro i Gesuiti e proprio con lo stesso risultato. Il 
25 settembre per opera di pochi sconsiderati si fece una prò- 
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pagnò inoltre la secolarizzazione del clero sostenendo 
che i preti, per essere utili veramente alla società, do- 
vevan farsi cittadini. € Noi abbiamo detto più volte - 
cosi in un articolo intitolato : Ancora del clero - e non 
cesseremo mai di ripeterlo, se vogliono [i Preti] che sia 
benefica l'opera loro, devono farsi cittadini^ devono, non 
contrastare, ma promuovere a tutto loro potere la rigre- 
nerazione civile dei popoli : invece di parlare di vieti 
privilegi, si rammentino de* doveri che oggi impongono 
loro la religione e la patria » (i). £ continuava lamen- 
tando lo scadimento del santo ministerìo e ricordava che 
il sacerdozio fii riverito quando sorse a difesa della ci- 
viltà e dei liberi ordini : e tornerà, diceva, all'onore an- 
tico quando si rimetta con sincero animo alla santissima 
causa, quando scostandosi affatto dai nemici di Dio e 
del genere umano, si stringerà in santo nodo di fratel- 
lanza coi popoli, al cui affrancamento politico-sociale essi 
devono la propria opera. Tutte idee, come si vede, del 
Vannucci. Ne si deve credere che fossero parole al de- 
serto : una parte del clero di Prato consentiva in esse, 
se è vero ciò che si afferma appunto in una corrispon- 
denza da Prato in data del 3 ottobre, che si stava fa- 
cendo una sottoscrizione clericale per l'armamento della 
Guardia Civica, e che parecchi parroci già si erano la- 
sciati persuadere dalle buone ragioni, mentre buone nuove 
incominciavano pure a venire dalle campagne vicine. 
Idee simili a quelle del Vannucci e dell'^/^a che è tut- 
t'uno, avevano pure molti del clero di altre regioni, e 
tanta era la corrente ad essi favorevole, che ci fu un 



cessione al grido di Viva i Tedeschi ! Viva i Gesuiti ! Ma tanto 
fa lo sdegno dei liberali, che il Priore dello Spirito Santo fece 
togliere dalla porta della canonica Tiscrizione : CoUegium So* 
eie tatis Jesus che c*era da quando vi dimoravano i RR. Padri. 
[Vedi : A. Chili. // Risorgimento italiano nel carteggio di Fietro 
Contnuci^ op. cit. pagg. 53-54- 
(i) UAlòa, n. 44. 
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momento, come il La Farina stesso affermò poi, in 
cui la Curia Romana, sobillata dai Gesuiti, voleva proi- 
bire il giornale negli Stati della Chiesa, e non vi riuscì 
per l'opposizione incontrata anche in alto. Chi soprattutto 
prese le parti delV Alòa^ fu, come YAlba stessa affermò, 
niente di meno che mons. Savelli, fatto poco dopo ministro 
della polizia pontifìcia (i). Fu questo un grave smacco 
dei Gesuiti, allora cacciati dalla Svizzera, e contro i quali 
il Vannucci protestò anche poco appresso firmando con gli 
antichi collaboratori della Guida un indirizzo di sim- 
patia di Enrico Mayer al Padre Gregorio Girard di Fri- 
burgo, il celebre educatore che per le loro mene era 
stato costretto ad abbandonare le scuole (2). 

Anche varii articoli di letteratura civile sembrano 
dettati dal Vannucci, e notizie di vario genere portano 
pure rimpronta fiera della sua mente. Certo fu uno dei 
collaboratori più autorevoli, e lo prova il fatto, che, 
quando il La Farina fu costretto a lasciare il suo posto 
per accorrere in Sicilia dov'era scoppiata la rivoluzione 
contro i Borboni di Napoli, assunse lui la direzione 
temporanea del giornale. 

Con tutto ciò non si deve credere che vi fosse cosi 
impegnato da non trovar tempo ad altro. Il Vannucci 
non si occupò quasi mai esclusivamente di un solo la- 
voro : egli era sempre in varie faccende affaccendato, 
e trovava sempre tempo a tutto, perchè veramente non 
riposava mai, o, per meglio dire, faceva come Ludo- 
vico Antonio Muratori, riposava solo cambiando lavoro. 
Anche in questi mesi si occupò pertanto di varie cose. 
Perseverando nel patriottico pensiero di far servire 
gli uomini grandi delle passate età a dare ammaestra- 
menti di amore alla libertà e alla patria, scrisse un di- 

(i) Vedi VAlòa n. 103 (Firenze, 22 dicembre 1847), arli- 
ticolo: L'Aida e i Gesuiti, 

(2) Vedi: L'Alba n. 120 (14 gennaio 1848). 
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scorso sulla Cronaca di Dino Compagni per l'edizione 
della Società editrice fiorentina (i). Nei discorsi sulla 
Storia Fiorentina già aveva scritto su Dino Compagni 
una pagina stupenda : qui tolse a svolgere quei pen- 
sieri, e con parole piene d'entusiasmo ne rievocò splen- 
didamente la figura di cittadino integerrimo, cui fu u- 
nica macchia Terrore comune al suo partito, di credere 
cioè che la nostra patria potesse vivere libera e felice 
sotto un imperatore tedesco. Isidoro Del Lungo, nel suo 
monumentale lavoro sulla Cronaca, rilevò nel discorso 
del VannucciTintendimento civile di domandare consigrli 

(i) Cronaca fiorentina di Dino Compagni preceduta da un 
discorso di Atto Vannucci, Firenze, Poligrafia italiana, 1847. — 
Questo discorso fu poi ristampato due volte [^Cronaca fioremiitia 
ec. ; Casa editrice italiana di M. Guigoni, Milano-Torino ; 1860 
e 1873] con una variante e una nota di più, ma senz 'alcun 
accenno mai all'autenticità dell'opera, intorno a cui ogni dubbio 
pareva al Vannucci nonché assurdo, irriverente, come si può 
anche rilevare dalla seguente epigrafe dedicatoria da noi rin- 
venuta in un taccuino del 1882 gettato tra i fogliacci della Bi- 
blioteca. L'epigrafe, com'è facile intendere, è diretta al Prof. 
Isidoro Del Lungo, in attestato di riconoscenza per la vitto- 
riosa difesa della Cronaca. 

Al Prof, /. D, Z. — Che con imperituro monumento — 
Vendicò nobilmente — Ditto Compagni — Disonestamente olirag^ 
giato — Da una critica forsennata — E da un ministro del 
Regno d^ Italia — L'autore intitola — Questo povero libro — 
Dolente di non potere — Attestargli in modo piti degno — L'alio 
pregio in cui tiene — La bella e sapiente opera sua. 

Non ci risulta che l'epigrafe sia stata davvero premessa a 
qualche sua opera : ma tant'è. L'opinione sua vi è anche troppo 
chiara. - Un lungo brano di questo discorso si trova poi riportato 
a pagg. loo-ioi del libro : Apologia di Dino Compagni te. com- 
pilata in appendice al Diario Critico degli Italiani illustri^ com- 
pilato dall'Abbate Giuseppe Roberti. Milano, Dott. Francesco 
Vallardi, 1876. 
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al passato per mutare il presente e conquistare l'avve- 
nire (i): e a questo egli in realtà sempre mirava e per 
questo allora faticava anche col commento a Tacito, che 
pubblicò in quattro volumi (2). Ne incominciò la stampa 
ai primi di giugno. Valendosi delle nuove larghezze della 
Censura, usò in questo commento linguaggio molto più 
libero che negli altri ; e ritenendo che Tacito non era 
autore da andar per le mani dei giovanetti, più che di 
note grammaticali ed esegetiche, lo corredò di osserva- 
zioni storico-politico-morali improntate al suo vivo amore 
per la repubblica e le virtù popolane. Nello stesso tempo 
lavorava pure al Martirologio^ ma senza andare troppo 
innanzi, disturbato com'era dalla moltiplicità delle occu- 
pazioni, dalla collaborazione alVAlòa e dalie frequenti 
feste popolari, alle quali, con gli amici, s'affannava a dare 
significato repubblicano e unitario. La concessione della 
Guardia Civica, invocata altamente nelVAlóa, lo empi 
di gioia, e quasi lo fece stupire la solenne festa federale 
delle Guardie Civiche di pressoché tutta Toscana cele- 
brata il 1 2 settembre a Firenze (3). Tra la folla svento- 
lante mille fogge di vessilli antichi e recenti egli si ag- 
girava attonito, quando sul ponte di S. Trinità s'incon- 
trò con Piero Cironi, che per dare alla festa carattere 
nazionale aveva tratto fuori un tricolore, il primo che 
sventolasse in Toscana. E' impossibile descrivere quello 
che il Vannucci provasse a quella vista : afferrò la santa 
bandiera con effusione, e stringendosela al cuorela copriva 



(i)Vedi: Dino Comparti e la stia Cronica, per Isidoro Del 
Lungo, Firenze, Succ. Le Monnier, 1879-80 ; voi. I. parte II, 
pagg. 899-901, 

(2) C Cornelio Tacito. Tutte le opere con note italiane com» 
pilatt da Atto Vannucci, Prato, Tip. Aldina, 1848; volumi 4. 
Gli estratti del discorso proemiale occupano pagg. 95. 

(3) Vedila descritta e rappresentata da Giuseppe Conti nel 
libro : Firenze Vecchia. Firenze, Bemporad, 1899, pagg. 666-669. 
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di baci (i). Che tumulto da quel momento sorse nel 
suo cuore ! L'amor patrio lo pose in vero delirio. « Io 
ho ancora l'animo cosi commosso - scrìveva due giorni 
dopo all'avv. Stefanucci Ala in Roma - che m*è impos- 
sibile trovar parole che vi rappresentino quello che noi 
abbiamo fatto e sentito negli otto giorni passati. L*en> 
tusiasmo è stato al colmo anche nelle anime più fredde. 
Abbiamo pianto tutti, abbiamo giurato di morire per 
la salute della grande patria italiana, ora che per nostra 
fortuna Iddio ha tolto il senno ai nostri nemici > (2>. 
Alludeva con quest'ultime parole al foccupazione austrìaca 
di Ferrara, contro cui il Papa aveva protestato e per 
cui correva voce volesse bandire la guerra nazionale di 
riscatto. Era una voce assurda, come provarono i fatti 
posteriori ; ma gli uomini, si sa, prestano fede volentieri 
a quello che desiderano, e gli Italiani tutti la tennero per 
vera e anche il Vannucci non fu del tutto alieno dal 
crederla tale. < Qui non è cosa d'opinione - scriveva al 
Porri il 26 maggio intorno al Papa-: bisogna giudicarlo 
dai fatti : questi non sono molti, ma lo qualificano per 
un galantuomo. La vecchia macchina è un'orribile cosa : 
e questa rimane, e con questa anche il bene diventa 
male. Il Papa si sforzerà di fare certe cose bene; ma 
non può volere la sua distruzione, e quelli che mostrano 
di crederlo o s'ingannano o ingannano. Pure un bel passo 

(i) Ludmilla Assing. Vifa di Piero Gironi, Prato, Tip. 
F. F. Giachetti, 1865 ; pag. 32. E' poi da notarsi che in questo 
stesso giorno, Domenica 12 settembre, si celebrò la pace fra 
Prato e Pistoia. Vedi : La Patria, an. I, n. 23. 

(2) Lett. all'Avv. Stefanucci Ala: Prato, 14 settembre 1847. 
Questa lettera doveva servire di presentazione all' Arcangeli, il 
quale voleva recarsi a Roma per un benefizio ecclesiastico che 
gli si voleva togliere ; ma non fu presentata all'indirizzo e si 
trova tra le sue carte nella Roncioniana, con altre lettere del 
Vannucci a mons. Muzzarelli, a mons. Gazola e al conte Giu- 
seppe Catterinetti scritte allo stesso scopo il medesimo giorno 
14 settembre. 
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è fatto, e qualche cosa nascerà. Ciò che mi pare incom- 
portabile si è questo furioso impazzare dei nostri carìs- 
simi Italiani, l'anno scorso per il Piemonte, e quest'anno 
per Roma. Si lodi pure il bene ottenuto o sperato, ma 
con misura, con dignità : altrimenti perderemo anche 
l'ultima cosa che ci resti, il decoro. Le lodi son giunte 
oramai ad un eccesso vergognosissimo: tutta la lingua 
è stata guastata, e se mai nascesse per esempio tra noi 
un Washington, credo che nel gran dizionario non si 
troverebbero più parale che gli stessero bene ». E al 
Giannone il 2 giugno : « Delle cose attuali mi sono oc- 
cupato pochissimo a Roma: ma non ho potuto non ri- 
manere assordato dalle incessanti grida di viva Pio IX^ 
^immortale, l'adorato, ec. ec... Mi pare che i nostri cari 
italiani vadano ogni giorno più perdendo la bussola, e 
che gettino via anche ciò che nessuno potrebbe loro to- 
gliere, la dignità dell'anima loro. Sempre eccessivi : lo- 
dano come fatti le intenzioni apparenti, e ai fatti pic- 
coli danno lodi pindariche ». £ al Vieusseux nello stesso 
mese : « Mi rincresce delle brutte cose di là, ma non 
mi fanno nessuna maraviglia, e nei discorsi dell'inverno 
ne mossi spesso i miei dubbi coi vostri amici, perchè in 
quell'ordine di cose ho sempre creduto pochissimo. In 
quanto poi a ciò che riguarda noi mi pare che se per Ta- 
vanti era sciocchezza l'esaltarsi troppo per il Papa e pre- 
stargli idee che non ha e non può avere, ora questa scioc- 
chezza diventa un delitto, perchè vi è chi dalle esultanze 
per il Papa piglia occasione a fare rumori e a turbare 
la nostra quiete. Perciò bisognerebbe che cessassero dal 
pigliar parte a questo papeggiare sfrenato tutti quelli 
che son galantuomini e che desiderano il vero bene del 
nostro paese #. Cosi egli la pensava : ma la congni ura 
contro il Pontefice scoperta in questo stesso mese, la so- 
stituzione del cardinale l'erretti, fratello di un patriotta, 
al cardinal (ìiz/i nella direzione dello Segreterie di Stato, 
rallontanamento di nions, (ìrassellini governatore di Ro- 
ma e l'istituzione della Guardia Civica davano in qualche 



— 334 — 

modo ragione agli ammiratori di Pio IX. L'invasione 
poi di Ferrara (17 luglio 1847) e le energ^iche proteste 
del cardinal legato Ciacchi e quelle della Santa Sede 
medesima coi relativi apparecchi di guerra, g^randemente 
esagerati dalla voce pubblica, facevano sorgere un entu- 
siasmo indescrivibile nel popolo e la quasi certezza di 
una prossima crociata contro l'Austria. In tali condizioni 
di cose anche il Vannucci restò scosso ne' suoi dnbbL 
< Gli occhi nostri - scrìveva pure il 14 settembre a Mons. 
Gazola - sono sempre fissi a Roma : tutto speriamo di 
costà. Se la santa parola sarà pronunziata, per noi noa 
sarà invano ». £ nella citata lettera allo Stefanucci Ala 
continuava : €... noi non moriremo, noi vinceremo. Dio 
voglia che il Papa ci dia il segnale di guerra ». Pareva 
dunque che il suo sogno giovanile d'una resurrezione 
del sentimento religioso, che fosse stimolo e sprone al 
sentimento patrio, stesse per avverarsi ; e pure pubbli- 
camente egli mostrò di essere propenso a credervi in 
un'entusiastica lettera alla Rivista intomo alla festa re- 
ligioso-politica di Siena del 26 settembre pel rìconosci- 
mento della bandiera fiorentina, alla quale festa egli si 
era recato come rappresentante della Rivista stessa con 
Giuseppe Arcangeli e Tommaso Gherardi Del Testa. Por- 
tavano essi una bandiera e cantavano un inno intitolato 
la Ronda della Rivista^ in cui si giurava di voler com- 
battere per la libertà dTtalia con la penna e con la spada. 
Diceva la Ronda della Rivista : 

Una spada ed una penna 

Svenioliam su questa antenna; 
SUf fratelli, a terra cada 
Chi la patria in cor fion ha : 

Colla penna e colla spada 

La Rivista pugnerà. 

Per il giglio e per la croce j 

Braccio avremo y ozeremo voce ; 
Ma si lasci al proprio scorno 
Chi con Pio non moverà: 
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Viva Italia, viva il giorno 
Della nostra libertà. 

Per il vero e per il dritto 
Sosterremo ogni conflitto^ 
Non fra V ombra del mistero 
Cercheremo autorità. 

Ma dinanzi al mondo intero 

La Rivista pugnerà. 

Per il povero che gemCy 

Per il popolo che freme ^ 
Per la vergine che plora 
Penna e brando impugnerà. 

Viva Italia^ viva l'ora 

Della nostra libertà (i). 

Furono accolti con gran festa, e accarezzati e applauditi 
dal popolo e dai giornalisti di Siena e da quelli di altre 
città ivi convenuti. Ma lasciamo al Vannucci la parola: 
« La festa fatta a Siena il di 26 per il ricevimento della 
bandiera fiorentina fu solenne e magnifica al pari di tutte 
le altre nostre feste nazionali. Anche a Siena interven- 
nero i paesi vicini colle loro bandiere: vi erano i rap- 
presentanti di Firenze, di Pistoia, di Arezzo, di Cortona, 
di Montepulciano, di Colle e di molti luoghi minori 
della provincia senese : il clero in folla vi fece degnis- 
sima mostra : Tarcivescovo nella cattedrale benedisse i 
santi vessilli, e a quello spettacolo si sperò che tra re- 
ligione e libertà non esista più guerra. 

Fra una folla di forse venticinque mila persone agi- 
tate dal più caldo e rumoroso entusiasmo, vi fu il de- 
coro e l'ordine ammirato già in tutte le feste del nostro 
popolo, il quale fino dalle sue prime manifestazioni di 
gioia per i nuovi ordinamenti sperati si mostrò degno 
della libertà a cui s'incammina. Questa festa Senese al 
pari delle altre non si descrive : essa ebbe comuni con 
quelle delle altre città tutte le manifestazioni politiche, 

(i) Vedi: La Rivista, serie III, n. 34 (martedì 28 sctt. 1847). 
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tutto il nobile spirito che governa ora tutti i popoli 
deiritalia centrale. Le differenze stavano solamente nelle 
differenze locali, e queste servivano a dare alla festa un 
aspetto tutto suo proprio, e le davano singolarità nella, 
somiglianza con le altre. L'effetto incantevole di on'il- 
luminazione come quella della piazza del Campo non si 
può avere in altro luogo : e i Senesi stessi non videro 
mai nulla uguale al sorprendente spettacolo della sera 
del 26 settembre : la città che coi suoi monumenti, colla 
sua forma pittoresca e colla sua gentile veste poetica 
rallegra sempre la fantasia del viandante, in quel memo- 
rabile giorno mostravasi in tutto il suo naturale splen- 
dore. Sotto le volte della portentosa cattedrale facevano 
un nuovo e più commovente spettacolo le bandiere to- 
scane e italiane unite alle bandiere senesi che coi colorì, 
colle imprese e coi pittoreschi vestimenti dei rappresen- 
tanti repubblicani delle contrade richiamavano al pen- 
siero la grandezza antica di un fortissimo popolo : alcune 
di quelle antiche bandiere lasciarono i colori che richia- 
mavano alla mente l'odiosa signoria forestiera: e cosi 
tolti di mezzo tutti i simboli esecrabili ai cuori italiani, 
le idee del passato, le gioie del presente e le speranze 
dell'avvenire si riunivan in maravigliosa armonia. Quando 
la bandiera fiorentina dipinta del giglio, al suono del 
sacro cantico sorse maestosamente a destra del maggiore 
altare, la commozione degli spettatori fu al colmo : tutti 
piansero di gioia perchè videro inaugurata una nuova 
era italiana, perchè tutti si sentirono concordemente fra- 
telli. Le aste dell'antico carroccio di Montaperti che ri- 
mangono ritte ai pilastri nel mezzo del tempio, e la ban- 
diera fiorentina che si spiega a lato all'altare diranno 
ai posteri che se i nostri antichi si odiarono e si com- 
batterono ferocemente, noi nel settembre del 1847 ^"i- 
precammo a quegli odii e a quelle scellerate battaglie 
per muovere unanimi alla conquista dell'italiana libertà. 
Impossibile è il ritrarre l'esultanza d'ogni classe di 
cittadini, la gioia e il fremito degli inni nazionali can- 
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tati per quasi tutta la notte, la danza delle bandiere al 
teatro e per ogni contrada, i mille evviva a tutto ciò 
che di più bello e di più generoso ebbe l'Italia da Ar- 
naldo da Brescia fino al Balilla, a Pio IX e al Gioberti| 
e li evviva a tutto ciò che essa desidera con unanime 
voto. Non vi è parola capace a ritrarre lo spettacolo 
solenne di un popolo intiero che altamente sente la sua 
dignità, e che dignitosamente manifesta la gioia del 
sentirsi libero, del veder vicina la sua più santa vittoria. 
Questa dignitosa esultanza non può essere compresa né 
dai despoti né dagli schiavi : essi non vedono^ pace e 
ordine che nella solitudine e nel silenzio dei sepolcri: 
e perciò son spaventati delle popolane allegrezze d'Italia, 
e dagli ufizii dei Déhais e del Conservateur gridano 
contro la nostra anarchia. 

All'universale entusiasmo parteciparono in modo 
singolare le donne senesi, le nobili figlie di quelle eroine 
che tre secoli fa animosamente tentarono di respingere 
dalla patria il dispotismo mediceo. Una donna intuo- 
nava l'inno nazionale al teatro; una donna dirìgeva un 
inno nazionale alle spose e alle madri: le donne oflFrì- 
rono alla guardia civica una magnifica bandiera rica- 
mata di loro mano cogli emblemi dcirunione, della legge, 
della civiltà e delle arti. Le donne nel giorno plaudivano 
alla marcia trionfale e gettavano dai balconi pioggie di 
fiori : e sulla sera in numero di forse sette o ottocento 
ordinate a schiere marciarono per la città al suono di 
bande e tamburi, e portando esse medesime le sante 
bandiere della patria. 

Fra le bandiere che sventolarono per la lieta città 
in quel sacro giorno vi fu anche quella del nostro gior- 
nale : la deputazione che la portava fu accolta con caldi 
segni di affetto dai bravi Redattori del Popolo (i) i quali 
gentilmente si offrirono di cambiare la loro bandiera 

(i) // Popolo giornate liberale eli Siena già ricordato, sorlo 
il 15 agosto col motto Dritio e Dovere. 



- 338 — 

colla nostra in segno di etema concordia. Noi g^atissimi 
del nobile e cortese pensiero, nell'atto di unirci ad essi 
per andare alla marcia trionfale presentammo loro la 
nostra Ronda che è il nuovo programma in cui la Ri- 
vista conformemente alla sua impresa si propone di com- 
battere colla penna e colla spada: e quei versi accom- 
pagnammo con parole in cui facevamo un omaggio ed 
esprìmevamo il desiderio che la nostra bandiera fosse 
accolta come titolo di alleanza fraterna con un giornale 
che in pochi mesi di vita si mostra già adulto nel tu- 
telare i veri interessi del popolo e i sacri diritti di ogni 
civil liberta. Il Popolo rispose alla Rivista coi versi se- 
gruenti che qui riportiamo perchè sono una bella testi- 
monianza della gentilezza e della generosità di quelli 
che li dirigevano al nostro giornale. 

Lode a te che alla tua méta 

T'incammini altera e lieta: 
Nella nobile tetizone 
Il f ratei ti seguirà; 
Della Lupa e del Leone 
Uno il core ornai sarà. 

Un affetto ed un volere 

Strinse già le due bandiere ; 
E deposta ogn'ira trista 
Che parti le due città. 
Moveremo alla conquista 
Della nostra libertà. 

Né qui finirono le dimostrazioni fraterne verso di 
noi. Il Popolo nel giorno appresso onorò i rappresen- 
tanti della Rivista di splendido convito, il quale fu lieto 
anche della presenza di valorosi artisti tra cui è bello 
nominare il senese Duprè come quello che Teccellenza 
dell'arte congiunge col più caldo amore delle virtù cit- 
tadine. Ivi Tespansione deiraffetto fu più viva che mai : 
vi fu ricambio di saluti fraterni : rumorosi e caldissimi 
i plausi alla felicità dell'Italia, ai martiri passati e fu- 
turi e finalmente alla concordia di tutti i giornali che 
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combattono per la santa causa della patria comune. Eb- 
bero i loro saluti anche VAlba e la Patria di cui alcuni 
Redattori si trova van presenti » (i). \ 

Con l'anima piena d'entusiasmo si separò dai fratelli 
senesi, e poco dopo prese parte a un'altra festa patriottica, 
alla quale parteciparono largamente popolo e clero; quella 
di tutta la montagna pistoiese per Francesco Ferruccio, 
celebrata in ottobre con molti discorsi, tra cui uno del 
Guerrazzi letto dall'Arcangeli, essendo allora il Guerrazzi 
chiuso in prigione. Parlò in quella festa anche Giuseppe 
Tigri, che dal '37 in poi, dopo il ritorno dell'Arcangeli 
dalla Svizzera, si era ritirato a Pistoia, e là aveva aperto 
con fortuna un collegio privato. Il Vannucci non parlò; 
ma deirentusiasmo da lui provato lasciò documento in 
un'altra lettera alla Rivista (3), ove sono da notarsi al- 
cune parole di elogio pel Guerrazzi, che egli, pur non 
conoscendo ancora di persona, apprezzava altamente, 
come già sappiamo, per gli scritti pieni di un sentire 
maschio e vigoroso, sul quale è evidente che nei pri- 
mi anni aveva atteggiato alquanto il suo pensiero. La 
sua simpatia pel grande livornese era allora accresciuta 
dall'ingiusta prigionia inflittagli; e coraggiosamente, non 
ostante l'opposizione del Marmocchi (3), fece di lui pub- 
bliche lodi anche n^VAlba pel libretto politico Al Prin- 

(i) Vedi: La Rivista^ serie III, n. 35 (martedì 5 oUobre 
1847). - Circa i suoi sentimenti di questi giorni per Pio IX, 
che personalmente stimava galantuomo, e poi notevole anche 
una lettera con cui accompagnò alla Rhìsta due poesie di un 
suo amico Filippo Morfb in lode di Pio IX. La Rh'is/a pub- 
blicò la lettera come cappello alle poesie stesse. Vedi : La 
Rh'ista^ an. IV, n. 41 (6 novembre 1847). 

(2) Im Rivista, serie III, n. 38: Feste Nar.ionali dei popoli 
delle montagne a Caznnana sul campo di battaglia del Ferruccio, - 
Ivi dice il Guerrazzi famoso scrittore, il primo ad illuminare 
con la luce del canto la terra gloriosa del F'erruccio. 

(3) Vedi : Apologia della vita politica di F, D, Guerrazzi 
scritta dì lui medesimo, Firenze, Le Mounier, i85l|pag. 77, nota. 
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cipe e al Popolo (i). Quando poi il Guerrazzi fu liberato 
(25 marzo del '48) ne gioì grandemente con gli amici e fu 
lieto che la Rivista con un articolo dell'Avv. Menichelli 
se ne rallegrasse pubblicamente. Ma spiacque questo 
elogio ad alcuni redattori, i quali ingenerosamente pro- 
testarono nella Patria; e allora egli pieno di sdegno scrisse 
alla Rivista di cancellare il suo nome dall'elenco dei col- 
laboratori (2). Indi nacque amicizia personale tra il Van- 
nucci e il Guerrazzi, amicizia pur troppo breve come 
vedremo fra poco. Ma torniamo airargomento. 

Nel giorno della festa federale delle Guardie Civiche 
il duca di Lucca Carlo Ludovico di Borbone, impaurito 
da quella fratellanza dei popoli toscani, fuggiva presso 
Francesco V, Duca di Modena, e da questa città il 5 ot- 
tobre annunziava la sua abdicazione lietamente accolu 
dair^/^a, giacché Lucca veniva cosi aggregata al Gran- 



(i) Vedi : UAÌba, n. 28. 

Ivi son notevoli queste parole che nei mentre rischiara- 
no le sue relazioni col Guerrazzi, sono pur documento della 
libertà del suo animo e del suo coraggio. « Noi non conosciamo 
il Guerrazzi - egli dice -, ma conosciamo i suoi libri, e ammi- 
riamo sempre in lui l'altezza dell'ingegno, l'amor della patria 
e la libertà dei pensieri. Egli fu difensore di ogni libera idea 
anche quando ciò portava visite di bargelli e di sbirri, e faceva 
patire l'esilio e la carcere. Egli allora scrisse liberissimamente 
le sue opinioni e sfidò tutti i pericoli. Ora che i tempi corrono 
più favorevoli alla libertà del pensiero, egli scrive e stampa 
quello che gli sembra poter giovare a render sicura la indipen- 
denza e la libertà nazionale ». E ciò diceva dopo aver fatto 
quest'asserzione : « Il difetto fondamentale del nostro stato 
presente è il non aver noi istituzioni politiche e garanzie che 
assicurino tutti e tolgano dalle menti ogni dubbio sulle nostre 
sorti avvenire ». 

(2) Un abbozzo di questa Dichiarazione^ malamente strap- 
pato per lo spazio di cinque righe, di cui si leggono appena 
poche parole, si conserva pure tra le carte dell'Arcangeli. Ha 
la data incompleta : [Firenze.... Aprile]. 
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ducato. Ma per ragione di trattati Fivtzzano e Pontre- 
moli dovevano passare al Duca di Modena, che li oc- 
cupò subito quasi per sorpresa, senza osservare le solite 
formalità necessarie. In Firenze gli animi furono altamente 
eccitati da questa mancanza di riguardi, e VAlòa colse 
a volo Toccasione di gridare alla guerra nella speranza 
che, facendosi il Duca aiutare dagli Austriaci, la guerra 
si estendesse contro gli Austriaci stessi. E ne nacquero 
tumulti popolari, ma non se ne fece nulla. Allora VAlòa 
si diede a combattere per conto suo Francesco V nar- 
rando le atrocità commesse dal padre Francesco IV, sotto 
la rubrica : Cronaca modenese degli uliimi tempi {i). 
Autore di questi articoli era il Vannucci. Essi mossero, 
com'era da prevedersi, un gran vespaio e provocarono 
tra il Governo toscano e quello di Modena segreto car- 
teggio rivelato dal Messaggero Modenese stesso, che an- 
nunziò, come per intimidazione, aver il Duca di Modena 
chiesto al Governo toscano la dovuta riparazione per 
ciò che si diceva neìVAlba intorno a Francesco IV 
di gloriosa memoria. Al che rispondeva il Vannucci : 
« Il duca di Modena ci accusi e noi ci difenderemo, e 
noi proveremo come tutto quanto trovasi nella Cronaca 
Modenese è storia e non ingiuria. Ci accusi, se ne ha il 
coraggio : noi siam pronti a provare ogni nostra parola : 
noi Siam pronti a rendere il dovuto onore alla gloriosa 
memoria di Francesco IV » (2). E la Cronaca compariva 



(i) Questo è il titolo generale e del primo articolo [/'v4i^ 
n. 112]. Gli altri s'intitolano cosi : I processi di Ruoterà (n. 121); 
Preparativi di rivoluzione (n. 125) ; // 3 febbraio del i8j/ 
(n. 127) ; La Rivoluzione (ri. 130) ; Anniversario della RivolU" 
zione (n. 136) ; Ritomo del Duca (n. 137) ; Uccisione di Ciro 
Menotti e dell'avvocato Bore/li (n. 138) ; Il Principe di Carnosa 
(n. 139). 

(2) UA/ba, n. 139 • Circa la gloriosa memoria di Fran* 
Cesco IV va ricordato un sonetto che si trova fra le carte del 
Macciò a cui il Vannucci l'aveva spedito. Il sonetto fo com* 
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altra voltasulle colonne deWAlòa CO, e sarebbe certo con- 
tinuata, se la censura non le avesse posto il veto. Xacque 
allora il Vannucci, ma spuntò presto il g^iomo della ri- 
vincita. 

Un bel premio otteneva però in questo tempo il 
Vannucci insieme con 1* Arcangeli e col Giusti. L^ii 
gennaio 1848 veniva eletto accademico della Crusca in 
sostituzione del Franciosi. Egli era allora a Prato, e ap- 
pena ricevuta comunicazione della nomina mandò i suoi 
ringraziaménti al Prof. Domenico Valerianì, segretario 
deirAccadcmia. 

posto per la morte del Duca avvenuta il 21 gennaio del '46, 
e dice cosi : 

Panegirico del Du[ca] di Mod[ena] 

Nacque costui daW iniqua semenza 

Degli oppressori ; al ducal seggio accanto 

Inalzò la mannaja ; e fu suo vanto 

Di boja coronato V impudenza. 
D'ogni infamia ebbe in sé la quintessenza; 

Ogni infamia copri col regio manto ; 

E l'itale sciagure accrebbe tanto. 

Che V austriaco rigor parve clemenza. 
Fedele ai Gesuiti e al Santuario 

Torturò e macellò la specie umana, 

E degli stati suoi fece un calvario. 
Ed or morendo questa buotia lana 

Nomina esecutor testatnentario 

Il nuovo Ministero di Toscana. 

Il sonetto, in verità molto pedestre, fu ispirato, come sembra, 
da un panegirico che ne tessè nella chiesa di S. Domenico a 
Modena il « padre Domenicano reverendissimo Celle... prodi- 
gioso maestro di sfacciataggine y>. Vedi : Epistolario della si- 
gnora Anna Berlini, in continuazione di quello dell'Avv. Be- 
nini nella Roncioniana, lettera dell* Arcangeli in data: Firenze, 
domenica alle 2 pom. 

(i) L'Alba, n. 141 : Supposte congiure - Uccisione del cav. 
Giuseppe Ricci. 
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IlLmo Signor Segretario 

Prato 2 febbraio 1848. 

Ricevo la sua pregiatissima lettera del 3 1 gennaio 
unitamente al Diploma con cui TI. e R. Accademia 
della Crusca si è degnata di ammettermi fra i suoi Re* 
Bidenti (1). Non ho parole bastanti ad esprimerle quanto 
mi tengo onorato di essere ascritto a questo Collegio di 
uomini dottissimi che coi loro studi onorano la patria 
e le mantengono puro il bello idioma. So quanto le mie 
forze sono deboli : ma tutto quello che io posso, lo ado- 
prerò a sodisfare agli obblighi che l'onore compartitomi 
dair Accademia m'impone. — - Voglia Ella, Ill.mo Signor 
Segretario, farsi interprete de' miei sentimenti di grati- 
tudine vivissima presso tutta l'illustre Accademia, e al 
tempo stesso ringraziarla a mio nome dei gentili doni 
di cui mi è stata cortese. 

Colgo intanto questa lieta occasione per dichiararmi 
con profonda stima e alta considerazione 
Di Lei Ill.mo Signor Segretario 

Umilissimo, Dev.mo, Obb.mo servitore 
Atto Vannucci. 

Movevasi frattanto la Sicilia a rivoluzione. Il popolo, 
ben preparato e ben diretto da capi intelligenti, serrava 
nei forti i soldati borbonici e li obbligava a partire per 
Napoli, dove pure i liberali si sollevavano costringendo 



(i) Cosi dice proprio il Vannucci, ma dalle informazioni 
tolte all'Accademia risulta eletto soltanto accademico corrispon- 
dente. Tuttavia da una lettera in data : Prato, 24 gennaio 1848, 
pare si volesse eleggere davvero residente. Giuseppe Arcangeli 
scrive in quella lettera (firmata anche dal Vannucci) che egli e 
il Vannucci dichiarano che avrebbero stabilito la loro residenza 
in Firenze se questa era una clausola necessaria alla nomina 
di Residente. Vedi la lettera fra le carte dell'Arcangeli nella 
Biblioteca Roncioniana di Prato. 
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il re a dare la costituzione. Contemporaneamente si agi 
tava pure la Toscana. A Firenze la sera del 15 gen- 
naio si inauguravano le sale del Nuovo Casino con una 
grandiosa festa a benefìcio della Guardia Civica, e s'in- 
viava al Granduca un indirizzo che chiedeva riforme e 
guarentigie di libertà (:). Il Granduca le prometteva il 
31 gennaio, le concedeva il 17 febbraio. Per celebrare 
tali promesse si facevano intanto grandi feste, e la sera 
del 3 febbraio si teneva nel Casino un banchetto pa- 
triottico per festeggiare la vittoria della rivoluzione si- 
ciliana. Vi parteciparono 200 Toscani 23 Siciliani e 
varii cittadini d'altre parti d'Italia. Erano 250 in tutti. 
Ad una delle sale del banchetto, alla seconda, presiedè 
il Vannucci, che della festa parlò entusiasticamente nel- 
VAlba, < Alle ore 5 pom. - così VAlòa - si radunarono 
tutti nel Casino del palazzo Borghese. I siciliani erano 
23 e tutti illustri per patite sciag^ure o per nobile in- 
gegno. Fu invitato con lettera a farne parte il presi- 
dente generale G. B. Niccolini, ma la mal ferma salute 
gl'impedi di tenere l'invito. Presiederono nelle varie sale 
al banchetto l'avvocato Giuliano Ricci, il marchese Giu- 
seppe Arconati, Atto Vannucci, redattore délV A/ia, 1 a- 
bate Milanesi, Pietro Thouar, Fernè, l'avvocato Pescan- 
tini e Francesco Ruschi, gonfaloniere di Pisa. Fu gioia 
italiana perchè si trovavano fra noi i rappresentanti di 
ógni provincia d'Italia. Tutti avevano in petto la eoe- 

(i) Vedi: VAlòa n. 125 (20 Gennaio 1848). Da notarsi è 
il fatto che nel salone da ballo si erano collocati tre busti: a 
Pio IX, Leopoldo II e Carlo Alberto, coi rispettivi motti : Dio 
è con noi - Anch'io son Italiano - L'Italia farà da se. Fu in- 
somma un banchetto costituzionale, quantunque l'indirizzo al 
Granduca fosse fatto in nome del popolo toscano e di Pier 
Capponi, di cui ricorreva in quel giorno il genetliaco. Vedi 
pure: La Costituzione toscana {17-18 febbraio 1848)^ articolo di 
Franco nella Tribuna, an. XVI, n. 50 (Sabato 19 Febbraio 1898). 
Quest'articolo cita in sunto la rassegna entusiastica del ban- 
chetto fatta dalla Patria del i. febbraio 1848. 
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carda italiana > (i). Sì fecero allora molti discorsi pa- 
triottici, si lessero indirizzi e si cantarono versi, tra cui 
i seguenti pubblicati in foglio volante senza indicazione 
d*autore: Agli esuli - delle due Sicilie - che in patriot* 
lieo banchetto - fan plauso - al risorgimento della lor 
patria - la sera del 3 febbraio 1848 • nel Casino di Firenze. 

Viva Italia! gridò: per ogni lido 

Propagavasi tosto il santo grido, 
Avea durato dogtti sorta affanni: 

Stanca alfin disse, basta! a' suoi tiranni. 
Combattè^ vinse e dopo atroce guerra 

Libera esulta la trinacria terra! 
Vi saettava d^ineffabil duolo 

E a voi finor contese il natio suolo: 
Finalmente oggi ha fine il vostro esiglio! 

Tergete, mesti, il lagrimoso ciglio. 
Direi, gioite!,,.. Oh Dio! Sangue d invitti 

Il trionfo costò de* vostri dritti. 
Ma onorato è quel sangue! Ognun da forte 

Nel gran conflitto tollerò la morte. 
Ma frutterà quel sangue! Un bello esempio 

Offre e imitabil degli eroi lo scempio. 
Un bello esempio ad ogni oppressa gente 

Che libera vuol farsi e indipendente. 
Tutta Italia il sarà! L'ora è vicina: 

Come un giorno sarà di sé regina. 
Sul vessillo che spiega a' rai del sole 

Scrive oggi di sua man queste parole: 
Certa è Italia di torsi al rio servaggio : 

Novo inspira Sicilia a Lei coraggio. 

€ Tutti con effusione di cuore - continua il Vannucci • 
abbracciammo i fratelli di Sicilia e dì Napoli, che ora 
finalmente rientrano nella grande famiglia italiana. L'a- 
dunanza decretò di coniare una medaglia che conservi 

(i) Vedi: La Nazione, vltì, XL, n. 12 (Firenze, Mercoledì 
12 Gennaio 1898), articolo di Fra Ginepro: 7 moti siciliani a 
Firenze. 
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memoria della gigantesca rivoluzione del popolo sici- 
liano» e con vivissimi plausi accolse la proposta dell*avv. 
Pescantini che d*ora in poi Palermo abbia il titolo 
é^Italtca. 

In appresso tutti gli adunati al Casino di Palazzo 
Borghese si recarono cantando inni nazionali al Teatro 
Nuovo, ed ivi tra la lieta danza delle bandiere si ripe- 
terono i plausi ai martiri, agli eroi di Sicilia e di Na- 
poli; e la signora Isabella Rossi fu invitata a leggiere 
Tindirizzo da lei fatto, a nome delle dame italiane, alle 
eroine di Palermo ». (i) Cominciarono poi le ofiFerte in 
denaro, e si aprì una sottoscrizione invitando anche tutti 
i giornalisti della penisola a cercare oblazioni d'ogni 
sorta, che potessero servire a soccorrere le donne sici- 
liane vedovate negli ultimi avvenimenti (2). 

Poco dopo Giuseppe La Farina lasciava la direzione 
deir^^a: la lasciava il io febbraio con una nobile let- 
tera di commiato per recarsi il di seguente in aiuto della 
rivoluzione deirisola (3). Il La Farina cedeva il gior- 
nale in floridissimo stato, fatto quotidiano dal 2 no- 
vembre. In quell'occasione si erano staccati alcuni redat- 
tori e altri se n'erano aggiunti, come p. es. Giuseppe 
Arcangeli, prima collaboratore della Patria. £ l'Ar- 
cangeli vi entrò per invito del Vannucci stesso, che 
dopo il La Farina, il quale fu ascritto più solo tra i colla- 
boratori, assunse la direzione del giornale. Il Vannucci. 
postosi d*impegno, seppe conservare al giornale la fama 



[i) La Naziofie^ num. citato. - Vedi anche il bel libro di 
Gabardo Gabardi: Mia Madre ec.] op. cit., voi. I, (1900), pa» 
gine 124-25. - La signora Isabella Rossi ricordata è la madre 
del Gabardi. 

(2) Vedi : Giuseppe Biundi. Di Giuseppe La Farina e del 
Risorgimento italiano dal 1813 al J8gj. Memorie storico-biogra- 
fiche seguite da illustrazioni e da documenti editi ed inediti. 
Palermo-Torino, Carlo Clausen, 1893, Voi. I, pag. 179. 

(3) Vedi: VAlòa, n. 143 (11 febbraio 1848). 
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acquistata ; ma, tagliato tutto d'un pezzo, si senti presto a 
disagio in queirufficio pieno di tante noie» specialmente 
con la censura e con gli altri giornali. Di più nacquero 
dissensi fra i redattori stessi, parendo ai più audaci di 
camminare tuttavia adagfio, agli altri di andare troppo 
in fretta : perciò, colto il pretesto che la Censura aveva 
negato la pubblicazione di un articolo in lode di una 
dimostrazione popolare, a cui uno dei redattori, il Mar- 
mocchi, aveva preso parte con l'assisa di capitano della 
Guardia Civica (i), il Vannucci si ritirò dall'ufficio con 
tutti i redattori inviando al Direttore amministrativo 
Giuseppe Bardi la seguente lettera, che riassume in certo 
modo tutta l'opera fin' allora compiuta daWAiia. 

Al Direttore amministrativo delV Alòa (2). 

Firenze, 22 Marzo [1848]. 

Quando non è più permessa la franca parola, quando 
non è dato di dire tutta intiera la verità come si vede 



(i) Vedi fra le carte inedite di Giuseppe Arcangeli nella 
Roncioniana un abbozzo di una Storia dtl giorfialismo in Toscana 
dal 1847 al JÌ49» Il lavoro giunge solo al maggio del 1848, ma 
dtWAlba fa in breve tutta la storia aggiungendo : « Cessata la 
temporanea direzione del Vannucci, VAlòa prese un tuono anzi 
che no moderato sotto la direzione del Giudici. Poi seguendo 
le mutabili ispirazioni del proprietario, addivenne un giorno 
più dell'altro radicale sotto la direzione del Busi. Finalmente 
venuta nelle mani di un Levi fu l'espressione democratica di 
Firenze e come il sott' organo del Governo provvisorio* finché 
gridando unione con Roma e Repubblica democratica, mori mi- 
seramente, poco o nulla compianta da' suoi medesimi fautori »• 
A ben valutare questi giudizi bisogna avere presente che l'Ar- 
cangeli, quando scriveva queste parole, era retrocesso tra le 
file del partito moderato. • Vedi anche il giudizio che dtWAlba 
diede il Giusti nelle Memorie inedite pubblicate dal Martini. 
Milano, Trcves, 1890: pagg. 94-96. 

(2) Vedi VAlòa, n. 178 (giovedì 23 marzo 1848). A questa 
lettera rispose il Direttore amministrativo nel numero seguente. 



I 
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coirintelletto e si sente nel cuore, l'uomo onesto non 
può far altro che rifugiarsi nella libertà del silenzio. 
Perciò noi, sottoscritti, ci ritiriamo dalla redazione del- 
VAlba. Ci è vietato dire tutte le ragioni che ci muovono 
a ciò. Ma a noi importa molto rammentare al pubblico 
che in questo giornale per dieci mesi con tutte le forze, 
e con tutta la lealtà di uomini onesti abbiamo combat- 
tuto per conquistare la libertà e l'indipendenza italiana, 
per distruggere la vecchia polizia, per ottenere la guardia 
nazionale e tutte le istituzioni liberali, nel tempo stesso 
che abbiamo fatto guerra al gesuitismo 4ei gesuiti» dei.... 
e dei liberali del cinque settembre (i), senz'aver mai 
servito ad alcuna fazione. 

Il nostro collaboratore G. La Farina combatte ora 
in Sicilia, i Redattori F. C. Marmocchi e G. Mazzoni 
partono oggi per la frontiera di Modena: gli altri fa- 
ranno in ogni incontro il loro dovere. 

Vi salutiamo, carissimo Bardi, e pregandovi a inse- 
rire nel giornale questa nostra dichiarazione, coi soliti 
sentimenti di stima siamo: 

Atto Vannucci F. C. Marmocchi 

A. Giuseppe Mazzoni Giov. Chiarini 

Carlo Martelli di Prato Giuseppe Arcangioli. 

Cosi lasciò VAlòa, ne mai più ebbe parte in essa; 
il che diciamo perchè non si attribuiscano a lui opinioni 
che egli non ebbe e contro le quali egli stesso protestò 
insieme co^ suoi compagni di redazione. Ecco la protesta 
che noi togliamo da una copia conservata fra le carte 
dell'Arcangeli : 

(i) Vuol alludere a quelli puramente costituzionali che fé* 
steggiarono con grandi evviva a Leopoldo, innanzi a Palazzo 
Pitti, la concessione della Guardia Nazionale. Vedi Ferdinando 
Ranalli. Le Istorie italiane dal '46 al *sj. Firenze, Le Mon- 
nier, voi. I, pag. 162. 
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Dichiarazione degli antichi Redattori delVAlòa* 

Firenze, 21 giugno 1848. 

Gli antichi Redattori delV Alda il dì 22 di marzo 
dichiararono al pubblico che per molte loro ragioni si 
ritiravano affatto da questo giornale da essi fondato e 
compilato per dieci mesi. Ad onta di questa dichiara- 
zione vi fu e vi è ancora chi li fa autori delle opinioni 
e degli scritti che si pubblicano in questo periodico. 
Contro di ciò noi sottoscritti ci crediamo in obbligo di 
protestare altamente e di dire che noi non siamo uo* 
mini da far commedie. Quindi a chi non volle intendere 
la prima dichiarazione dichiariamo di nuovo che fino dal 
dì 22 marzo suddetto non abbiamo avuto più parte nes- 
suna né diretta né indiretta nella compilazione dell' Alda. 
Noi abbiamo mantenuti fermi e inflessibili tutti i nostri 
principii, e quelli di noi cui piaccia di manifestarli cogli 
scritti, lo faranno componendo un nuovo giornale. 

Atto Vannucci F. C. Marmocchi 

Giuseppe Arcangeli Carlo Martelli 

Avv. Giuseppe Mazzoni. 



CAPO XVII. 



Il Vannucci lasciò VAlba in un momento importan- 
tissimo della vita italiana. La propaganda liberale aveva 
portato i frutti sperati. Milano era insorta fino dal 18 
del mese e da quattro giorni combatteva con crescente 
fortuna contro le milizie austriache capitanate dal Ra- 
dctzki stesso generalissimo : Carlo Alberto si era final- 
mente decìso alla guerra santa d'indipendenza, e la pro- 
clamava Tindomani passando tosto il Ticino. Il Re di 
Napoli e il Papa, sotto la pressione del partito liberale. 
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inviavano anch'essi truppe regolari e volontarie verso i 
campi lombardi ; e lo stesso faceva il Granduca. Solo il 
duca di Modena resisteva allo slancio patriottico de* 
suoi sudditi e minacciava fiere vendette; ma contro di 
lui s'adopravano i patriotti di tutta Italia, specialmente 
i Toscani ; e appunto per portargli in casa la rivoluzione, 
nello stesso giorno che il Vannucci prendeva commiato 
dal direttore amministrativo delVAlbay Giuseppe Maz- 
zoni e Francesco Costantino Marmocchi partivano da Fi- 
renze con un gruppo di volontarii per la frontiera di 
Modena. Il 24 si pose in via per Modena anche il Van- 
nucci, non ostante avesse da fare a Prato (i); e parti 
con la signora Virginia Menotti, sorella di Ciro Menotti, 
la quale aveva giurato di non ritornare in patria, se non 
quando le fosse dato di piantare sulla tomba del fratello 
la bandiera italiana, anzi una bandiera italiana fatta da 
lei stessa e con su scrìtte generose parole. L'indomani 
il Vannucci era già a Bologna, di dove mandava all'Ar- 
cangeli buone nuove della rivoluzione stessa di Bologna, 
di quella di Parma, Milano e Ferrara ; e annunziava 
che da Modena il Duca doveva essere di sicuro fuggito, 
come pure si assicurava che fossero scappati i Gesuiti 
lasciando carte curiosissime, lettere amorose e di afS- 
liati (2). Veramente i Gesuiti non erano fuggiti ; si erano 
soltanto rintanati qua e là, e passato il primo sgomento 
non tardarono a farsi vivi (3); ma il Duca Francesco V, 



(i) Il Vannucci si sarebbe dovuto trattenere a Prato, poiché 
faceva parte di un Comitato elettorale della Comunità di Prato 
per le elezioni al Consiglio Generale della Toscana; ma aveva 
incaricato l'Arcangeli di sostituirlo, come risulta dal Programma 
stampato in data : Prato» 20 Marzo 1848. 

(2) Lett. a Giuseppe Arcangeli : Bologna, 25 marzo ore 2 
pom. [1848]. 

(3) Vedi : / Ducati Estensi dal Vanito 181$ al 1850^ per Ni- 
comede Biancki. Torino, Società editrice italiana, 1852 ; voi. I, 
pagg. 248.49. 
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impaurito dai liberali, era proprio scappato; quindi 
il Vannucci con la signora Menotti e la bandiera potè 
entrare liberamente a Modena, dove si tentava dal Maz- 
zoni di far proclamare la Repubblica. 

Trovò il popolo che, attonito nei primi giorni della 
rivoluzione per essergli questa cascata addosso d'un 
tratto, cominciava a riaversi e prorompere in calorose 
manifestazioni di gioia. A queste partecipò anche il Van- 
nucci con una dozzina di Toscani rivoluzionari insediati 
tutti, quasi per ironia, nel grande Albergo Reale. La 
festa più solenne fu celebrata nel giorno ottavo della 
libertà, con un Tedeum nella cattedrale adorna di ban- 
diere tricolori ; poi vi furono canti, suoni e illumina- 
zione a moccoletti per tutta la città ; e si fece anche una 
marcia trionfale, in cui gli esuli andavano sotto una 
bandiera portata dalla signora Menotti. Il Vannucci • 
com* egli stesso dice ali* Arcangeli in altra lettera • mar- 
ciava co* suoi compagni sotto due bandiere : una toscana 
e Taltra italiana (i). Poi il 28 accompagnò la signora Me- 
notti nella paterna casa di Carpi. La coraggiosa donna 
ebbe accoglienze entusiastiche. € Tutta la popolazione - 
scrìveva il Vannucci • le venne incontro fuori delle mura : 
la gfnardia civica era in armi, la banda suonava : e in mezzo 
ai plausi e ai canti la sorella del martire fu accompa- 
gnata alla casa paterna ». Intanto le ossa di Ciro, dal 
luogo infame ove il tiranno le aveva riposte, venivano 
trasportate e tumulate nel cimitero comune. Ivi il i. 
di aprile si celebrò nuova festa. La signora Menotti, ac- 
compagnata da gran folla, in mezzo ad Adolfo e Polis- 
sena, orfani di Ciro, e a tre nipoti andò a spargere di 
lagrime e fiori il recente tumulo del fratello e a pian- 
tarvi la bandiera promessa. A far più solenne la festa 
lesse versi il Dottor Raisini, poi parlò Paolo Fabrizi, 
condannato alla morte con Ciro Menotti, ma per for- 
tuna solo in contumacia ; e dopo sorse il Vannucci a 

(i) Leu. a Giuseppe Arcangeli. Modena, 30 marzo [1848]. 
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leggere un discorso che fu detto allora eloquente (i) e 
commuove tuttavia in tanta lontananza di tempi e di 
cose. Il discorso è stampato nei Martiri e in varie an- 
tologie, ed è troppo noto perchè si abbia qui a riportare 
in disteso. Diremo solo che in esso il Vannucci ricordò 
le gioie e i dolori comuni, parlò di Menotti e degli altri 
martiri e augurò che la memoria loro facesse sorgere 
presto negritaliani una nuova religione, di cui fossero 
altari le loro tombe spiranti amor di libertà e di patria. 
« Sopra queste ossa - egli concluse - giuriamo con giu- 
ramento solenne di unirci tutti in santa concordia per 
far guerra implacabile a tutti i nemici della libertà, per 
difendere il sacro suolo della patria, per far una e forte 
ritalia, per non deporre mai la spada, finché uno stra- 
niero contamini la terra italiana. Facciamo anche voto 
solenne di innalzare ai martiri nostri uno splendido tempio 
che attesti alle genti, che, dopo la religione del Cristo, 
tiene il primo luogo nel cuor nostro la religione dei 
martiri. Fra i martiri di Sicilia, di Calabria, di Napoli 
e di Lombardia avranno luogo distinto i modenesi An- 
dreoli, Menotti, Borelli e Ricci, i nomi dei quali tra- 
mandati ai nipoti terranno viva la memoria delle nostre 
sciagure e ci saranno di eccitamento a stringerci in più 
forti nodi di fratellanza, e ci saranno di nobile esempio 
per incontrare con animo sereno la morte, quando i 
tempi richiedano l'estremo sacrificio, quando col morire 
si possa salvare la libertà e Tonore della patria » (2). 

Veramente i tempi richiedevano anche allora l'e- 
stremo sacrifizio : né certo egli era alieno dal farlo. € Dio 
aiuti i fratelli Lombardi e tutta Italia - scriveva verso 



(i) UAlba^ n. 194 (mercoledì 12 aprile 1848). 

(2) / martiri della liberlà italiana dal 1794 a 1 1848, voi. II, 
pag. 108. - Circa le onoranze a Ciro Menotti parla lungamente 
Giuseppe Silingardi nel suo bel libro : Ciro Menotti e la rrvo^ 
luzione dell'anno 1S31, Firenze, Tipografia della Gazzetta d'Ita- 
lia, 1881 ; pagg. 323 e sgg. 
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il IO aprile al Porri. - Ora siamo airultima prova : o 
noi ammazziamo tutti i Tedeschi, o i Tedeschi ammaz- 
zeranno noi tutti. La vittoria è certamente per noi ; in 
caso contrario potremmo prepararci a cercare ricaverò 
in Barberia >. £ annunziando che il Buonazia era par- 
tito pei campi lombardi, esclamava : € felice lui, e chi 
può prestare il suo braccio alla patria >. La malferma 
salute adunque, la ninna esperienza delle armi, Tufficio 
e l'abito (i) lo trattennero dairimbracciare anche lui 
un fucile : non già il volere e tanto meno il coraggio. 
Fors'anche a distoglierlo dal partire per la guerra con- 
corse il dubbio sulla sincerità delle intenzioni di Carlo 
Alberto ; dubbio che ora sarebbe inescusabile, ma allora 
era comune a molti dei repubblicani, anzi era quasi per 
tutti una certezza (2}. Tornò dunque in Toscana a con- 
tinuare i suoi studi sulla storia deWI/a/ia antica e la 
pubblicazione delle opere di Tacito commentate. S'oc- 
cupò anche vivamente del martirologio, di cui facevan 
parte gli articoli pubblicati ncWAlba sotto il titolo di 
Cronaca modenese, e agitato dalle notizie contradditorie 
della guerra e dalle mene dei retrogradi per soffocare nel 
popolo Tidea nazionale, convenne coi più accesi liberali 
toscani di dare alla luce, non appena fosse allargata la 
legge sulla stampa, il nuovo giornale politico preannun- 
ziato, da intitolarsi V Inflessibile^ che combattesse recisa- 
mente per Tidca repubblicana nel senso mazziniano. « Le 
cose nostre qui non vanno bene - scriveva il 21 maggio a 
Pietro Giannone -: il governo non ha mai fatto, o non 
fa il suo dovere, e neppure i cittadini lo fanno. Tempo fa 



(i) Alcuni atrernicino elisegli fu cappellano nei battaglioni 
volontari, ma a noi questo non consta affatto affalto. 

(2) Ne si può dire che (jncstc accuse cadfsso.ro del tulio 
neppure cl«)po la sua morte : k* ripeto ancora molti anni più tardi 
Tullit) Martelli nella sua traduzione della Storia dei Rìsorji»i- 
mento politico d* Italia per Rodolfo Rey. 2. cdiz. Padova. Tipo- 
grafia Sdcclictto, i'^7.v voi. I, pni?. 3^, nota 2. 
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eravamo alla testa : ora siamo alla coda. Due mesi fa 
io mi ritirai dalla stampa periodica perchè la censura e 
la mercatura ci mettevano insormontabili ostacoli, e non 
vi era più decoro che nel silenzio. Gli intrighi dei go- 
vernanti sono andati crescendo in appresso : si è per- 
vertita la pubblica opinione, si è corrotto il retto senso 
del popolo, si sono rese odiose le idee più sacrosante. 
Con tristizie di ogni maniera si è condotto il popolo in 
piazza a bruciare i giornali, e a gridar morte alla stampa. 
Ora si dice che la legge per la stampa libera sia im- 
minente. Quando essa verrà io con altri amici tornerò 
a fare un giornale che s' \niito\erbi L'Iti//essi6ile : e qua- 
lunque cosa possa avvenire, non piegheremo mai da- 
vanti a ninno ostacolo. Non ci impauriranno ne le mi- 
nacele di quelli che non intendono la libertà, ne le male 
arti di quelli che ne paventano. Le nostre idee madri 
saranno : Democrazìa e tuiificazìone intera d'Italia. Fuori 
di queste idee non vediamo salute alla patria. 11 pro- 
gramma è fatto in brevi parole : appena è stampato, te 
lo manderò e tu potrai darci aiuti e consigli >. 

Pubblicata la nuova legge sulla stampa, si pubblicò 
subito anche il giornale col motto : Libertà^ fratellanza, 
unità. Ne formavano il comitato di compilazione F. D. 
Guerrazzi, F. C. Marmocchi e Ferdinando Ranalli ; col- 
laboratori il Vannucci, Giovanni Chiarini, l'arv. G. B. 
Cioni-Fortuna, Piero Gironi, Tavv. Tommaso Corsi, Giu- 
seppe Mazzoni, Cirillo Monzani ed Ermenegildo Po- 
tenti. L'Inflessibile voleva in sostanza sovvertire il prin- 
cipato : ma non essendo possibile dire ciò apertamente, 
si fece nel programma, scritto dal Guerrazzi, la strana 
dichiarazione, che la democrazia professata dai compila- 
tori non era per modo così assoluto avversa al Princi- 
pato che per necessità lo escludesse ; e si portava in 
esempio Sparta, « che a popolano reggimento accop- 
piava i Re », e si citava Senofonte che attesta essere 
ivi sempre durata concordia fra Popolo e Re, e si ri- 
cordava Codro, Agide e Agesilao che erano stati « non 
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pure incliti regi ma si magnanimi cittadini ». Non si 
diceva però in qual modo. L'Inflessibile avrebbe conci- 
liati tali estremi, ed era facile capire che il giornale 
non poteva godere lunga vita : di fatti sembra campasse 
a mala pena un mese (i). Tuttavia è per noi impor- 
tante, perchè in appendice vi fu pubblicato intiero il 
libro dei Marliri^ di cui l'ultima puntata uscì nel n. 28 
e terminava con queste parole: € Noi che nell'anno 
scorso fummo coi nostri amici scritti nei libri della 
vecchia polizia per aver dato un obolo che servisse al 
funerale dei martiri di Cosenza, e che eravamo cinti di 
sbirri quando in chiesa assistevamo a quel funerale e 
che poi dalla censura fummo impediti di chiamarli mar 
tiri, in quest'anno ci siamo sforzati di render loro quel 
Tonore che potemmo più grande, raccogliendone i fatti 
e i detti più memorabili e pubblicandoli per comodo di 
chi non conosca la vita e i pensieri di quei nobilissimi 
spiriti ». 

L'appendice AéiV Injìessibile portava però il titolo: 
/ martiri italiani, conservato anche in un annuncio di 
associazione per raccogliere l'appendice in un volumetto 
di 130 pagine intitolato: € / martiri italiani di Atto 
Vanfttécci con una prefazione di F, D. Guerrazzi, Fi- 
renze, dalla Società editrice », Ma^ a quanto pare, non 
si trovarono in sufficienza associati, e il libro si stampò a 
spese degli Editori e senza la prefazione del Guerrazzi (2). 

(!/ Il primo numero usci il giorno 8 luglio, l'ultiino (n. 30) 
il 6 agosto. Con questo numero almeno finisce Tesemplare della 
Biblioteca Nazionale di Firenze. 

(2) / Martiri della Libertà italiana net secolo decimonono. 
Memorie raccolte da Atto Vannucci. Firenze, Società editrice 
fiorentina, a spese degli Editori, 1848 ; pagg. 179 in- 16, // Po- 
potano, nel dar annunzio che si vendeva al prezzo di un fio- 
rino neiriTfficio del giornale e dal libraio Ducei in Piazza S. 
Firenze, lo diceva un « bel libro in cui non sappiamo se sia 
maggiore o l'eleganza del dettato o la nobiltà dei sentimenti 
patriottici ». [n. 11, Firenze, 16 Settembre 1848I. - Il libro è 
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Mentre stava in sospeso la pubblicazione dei Mar- 
tiri egli si volse tutto a quella di Tacito, oramai sul 
finire (i), e terminata anche questa lunga faccenda, si 
pose ad accrescere il libro dei Martiri con la narra- 
zione delle vittime della guerra d*indipendenza, -specie 
dei Toscani morti a Curtatone e a Montanara (2). Finì 
il lavoro verso gli ultimi di dicembre: la conclusione 
porta la data : Firenze, 23 dicembre 184.8, e finisce con 
le seguenti parole piene di fuoco e di speranza: « Tanto 
sangue sparso a sostegno del più nobile e più santo af- 
fetto che Dìo ponesse nel cuore dell'uomo, non può tor- 
nare inutile. Chi lo pensa e lo dice, pensa e dice un'or- 
renda bestemmia contro la giustizia di Dio, contro la 
religione della patria. Noi vinceremo : il sangue puris- 
simo delle migliaia dei nostri fratelli che resero testi- 
preceduto da un'eloquente dedica a Pietro Giannone, sempre 
mantenuta in tutte le successive edizioni. La dedica è in data : 
Firenze, a di 20 agosto 1848. 

(i) Nel n. 9 d^W Inflessibile (16 luglio 1848) sono già an* 
nunziati tre volumi contenenti gli Annali e i due primi libri 
delle Storie, e vi è detto che in breve si sarebbe pubblicato 
anche il quarto volume. 

(2) Il Vannucci voleva render ai Toscani anche un onore 
duraturo. Nel giugno del '48 pubblicò sui giornali un mani- 
festo firmato da lui, dal Giusti, dal T Arcangeli, dal Martelli, dal 
Marmocchi, dal Mazzoni e da Cirillo Monzani per erigere un 
monumento ai Toscani caduti a Curtatone, e il Giusti compose 
i versi a Radeschi da vendersi a favore del monumento. Per 
allora tutto andò in fumo. I versi del Giusti rimasero inediti 
fino al 18Ó6, in cui furono pubblicati negli 63fri//r »arr. [Vedi : 
Epistolario edito e inedito di Giuseppe Giusti pubbl. da Ferdi- 
nando Martini, voi. Ili, pag. 264], e l'idea del Monumento, 
risorta in un banchetto dell'Associazione fiorentina fra i Vete- 
rani del 1848-49 tenuto il 29 maggio 1880, si allargò a quella 
di un monumento ai caduti per la patria dal 182 1 al 1873, che 
sorse poi in Piazza delTIndipendenza su disegno degli archi- 
tetti fiorentini Riccardo Mazzanti e Giovanni Pini. - Il Van- 
nucci concorse alla sottoscrizione con L. 20. 
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monianza alla verità ci assicura della vittoria. Essi non 
si lasciarono afFrangere dalle sventure, non si sgomen- 
tarono per le calunnie : furono intrepidi e operosi per 
tutta la vita, e intrepidamente morirono. La morte loro 
accese nei superstiti più vivo l'amore della libertà : noi 

10 ereditammo da essi, e speriamo di vedere ciò che 
essi non videro, il vangelo della libertà divenuto patto 
sociale di tutta Fumana famiglia. E se anche noi, prima 
di giungere al sospirato di del trionfo, dovessimo render 
testimonianza col sangue alla fede nostra, riceveremo 
conforto dal pensiero di aver dato alla causa della li- 
bertà il nostro tributo : e morendo, sentiamo nell'anima 
che saremo più lieti e sereni di quelli che dopo aver 
lungamente combattuto con noi, per viltà di cuore, o 
per mancanza di fede si^ ritirarono quando più ferveva 
la pugna ». Questo libro, sebbene composto a la hàte^ 
come il Vannucci scriveva in una lettera a Giuseppe 
Tigri, incontrò tanto il favore del pubblico, che quasi 
subito fu ristampato, e cosi accresciuto di mole, da oc- 
cupare due volumi di più che trecento pagine l'uno (i). 
Ma torniamo ora alla vita politica. Parlavamo della bat- 
taglia di Curtatone. 

Questa battaglia del 29 maggio, in cui poche mi* 
gliaia di Toscani resistettero lungamente a un grosso 
corpo d'esercito austriaco, aveva esaltato il sentimento 
nazionale del popolo e fatto credere non difficile im- 
presa la cacciata dello straniero. L'infausta battaglia di 
Custoza fiaccò quindi la parte costituzionale e diede 
modo di avanzarsi alla parte democratico-repubblicana, 

11 Vannucci dopo la cessazione CìqW In flessibile era vis- 
suto molto a so fra i suoi libri e poco s'era curato di 
mettersi in vista, quantunque gli amici, che già una 

(l) / Mar Uri d<lla libertà italiana dal 1794 al 184Ì, Me^ 
morie raccolte da Atto Vannucci. Livorno, Toligrafia italiana, 
1849, voi. I, pagg. 327; voi. II. Torino, Società editrice ita- 
liana, 1850; pagg. 335. 
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volta avevano posato la sua candidatura all'Assemblea 
toscana, ve lo incitassero vivamente ; ma ai tentativi del 
partito costituzionale di resistere alla organizzazione del 
popolo che si andava facendo per tutta Toscana dai li- 
berali, uscì un pò* dall'isolamento per combattere il 
Ministero Capponi» e firmò con altri un indirizzo di 
plauso al deputato Mazzoni, accanito oppositore ministe- 
riale (i), e sollecitò a fare altrettanto anche gli amici 
pistoiesi: Didaco Macciò, Giuseppe Tigri, Francesco Fran- 
chini, Pietro Fanfani, Leopoldo Fedi e varii altri che 
fino dal '47 s'erano costituiti in società e mandavano fuori 
bulletiini politici (che egli e l'Arcangeli spacciavano a 
Prato) per moralizzare il popolo e suscitarvi e mante- 
nervi il desiderio delle pubbliche libertà (2j. « Noi siamo 
in piena reazione, come tu vedi - scriveva al Macciò 
poco dopo l'indirizzo al Mazzoni - : e il più doloroso si 
è che il dispotismo ci viene da quelli che sono desti- 
nati a fare da guardie alla libertà. Questi sono i frutti 
delle menzogne costituzionali. 

Qui abbiamo fatto un indirizzo al Deputato Maz- 
zoni per la sua franchezza nel riprovare tutti gli atti 
retrogradi dell'assemblea : ed è stato firmato da molte 
e delle più notevoli persone del paese. Te ne mando 
una copia. Non si potrebbe fare qualche cosa di simile 
anche a Pistoia? A me parrebbe ben fatto ». Gli amici 
pistoiesi non se lo fecero ripetere e protestarono : ripro- 
testarono anche i Pratesi e così tutti i liberali delle città 

(i) L'indirizzo recava questo titolo : Al Deputato Giuseppe 
Mazzoni i Cittadini di Prato, Prato, li 28 settembre 1848. In 
esso lo si congratulava per avere nel 23 settembre protestato 
da solo contro i poteri eccezionali del Ministero. Il giornale 
// Popolano^ nel pubblicarlo, lo diceva seguito « da un numero 
considerabilissimo di firme che tuttora aumentano ». Vedi detto 
giornale n. 124 (Firenze, 2 ottobre 1848). 

(2) Intorno a questi bollettini vedi : Lettere di Niccolò Puc* 
Cini pubblicate per le onoranze resegli in Pistoia nel settembre 
1889, Pistoia, Tipografia Niccolai, 1889 ; pag. 83, nota. 
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toscane, onde il Ministero Capponi, esautorato, abban- 
donò alla fine il potere nelle mani di un nuovo Mini- 
stero che si disse democratico. Ne ebbe la presidenza il 
Montanelli, che a Livorno, ov'era andato come gover- 
natore, aveva già parlato di una Costituente Italiana, la 
quale, risedendo a Roma, stringesse in unità le forze 
comuni per continuare vittoriosamente la guerra fino 
alla cacciata totale degli stranieri e poi desse assetto 
alla costituzione politica della nazione. Era un'utopia per 
sé stessa, ma poteva essere un mezzo potentissimo per 
unificare le forze repubblicane ; e il Vannucci dal canto 
suo con gli altri liberali di Toscana decise di fame il 
tentativo. Mentre il Montanelli apriva trattative diplo- 
matiche coi Governi d^Italia. specialmente con quello 
Piemontese, che diffidava, e con ragione, di quella pro- 
posta ; il Vannucci, con molti dei più accesi liberali di 
Toscana, costituì un Comitato Centrale Provvisorio per 
preparare una vasta Associazione intesa a promuovere 
con voto popolare la convocazione in Roma della Costi- 
tuente stessa ; e col Giannone (ritornato in patria dopo 
la fuga del Duca di Modena e stabilitosi poi a Firenze), 
con Gustavo Modena, il grande artista drammatico, con 
Antonio Mordini, Ferdinando Zannetti, Pietro Maestri, 
tutti uomini che occuparono alte cariche nella rivolu- 
zione toscana, Costantino Mantovani e Paolo Bonetti 
diresse agli Italiani un caloroso appello che noi rife- 
riamo qui dal Popolano, n. 173 (mercoledi 29 novembre 
1848) (I). 

(i) Il manifesto fu p<)i ristampato in appendice al n. l8ó 
(Firenze, 15 dicembre iS|S, c«)n le stesse firme, tranne quella 
di Pietro Giannone, poiché il (jiannonc, non avendo di che 
vivere, aveva dovuto frattanto accettare, come diremo appresso, 
un posto di segretario nelTambasciata toscana a Parigi. 
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Comitato Centrale Provvisorio delV Associazione per prò- 
muovere la convocazione in Roma d'una Costituente 
Nazionale Italiana, 

Il Ministero Toscano del 25 ottobre 1848, sorto dal 
voto popolare, ha inaugurato il concetto della Costitueni^ 
Italiana, concetto che tutti sospinge ad una soluzione 
semplice, vera e nazionale i tentativi di unificazione che 
lo precedettero. 

I sommi principii componenti il concetto instaurato 
dal Ministero Toscano, sono: 

1. La Sovranità nazionale sostituita di fatto e di di- 
ritto in Italia al principio di Diritto divino come base 
di governo: perciò 

2. Doversi iniziare la Costituente Italiana per prov- 
vedere frattanto ai bisogni della guerra d'indipendenza: 

3. Scegliere col suffragio universale i Deputati alla 
Costituente 

4. Aggiornare tutte le quistioni d'ordinamento in- 
terno fino alla cacciata dello Straniero senza che alla 
Costituente iniziatrice sia vietato preparare li elementi 
per la loro più facile soluzione. 

Nessuno che ami sinceramente l'Italia può rifiutarsi 
a riconoscere la giustizia e l'opportunità degli enunciati 
principii: e noi che aderiamo per convinzione sincera e 
profonda a tutto intiero il concetto del Ministero To- 
scano, ci facciamo iniziatori d'una associazione per pro- 
muovere la convocazione in Roma di una Costituente 
Nazionale Italiana, e l'attuazione completa di quel concetto. 

Convinti che nessuna delle opinioni politiche mani- 
festatesi in Italia potrebbe vantare il privilegio delle 
rette intenzioni, ma che in ciascuna sono accolti gli onesti; 
convinti inoltre che tutte sono ugualmente rispettate 
dal programma toscano, o piuttosto nazionale, al quale 
noi aderiamo, a tutte appunto le opinioni, a tutti ì buoni 
Italiani dirigiamo fratellevole invito perchè si associno 
a noi. 
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Invitiamo tutti i giornali dltalia a riprodurre il 
presente manifesto, e tutte le città italiane a formare 
Comitati che si mettano in comunicazione immediata 
con noi per armonizzare e unificare l'azione comune allo 
scopo dell'Associazione. 

Il Comitato centrale provvisorio risiede per ora in 
Firenze, Roma sarà la residenza del comitato centrale 
definitivo. 

Gli Statuti della Associazione saranno pubblicati 
dentro il corrente mese : e saranno rimessi ai Comitati 
filiali a mano a mano che ci annunzieranno la propria 
fondazione. Il Comitato centrale provvisorio si propone 
di pubblicare un giornale che avrà per titolo - La Co- 
siituenie italiana. 

Firenze, 23 Novembre 1848. 

Pel Comitato : 

Bonetti Paolo Modena Gustavo 

Giannone Pietro Mordini Antonio 

Maestri Pietro Vannucci Atto 

Mantovani Costantino Zannetti Ferdinando 

Cosi fu istituita V Associazione ; subito appresso se 
ne pubblicarono gli Statuti (i) e tosto si pubblicò anche 
il giornale : La Costituente Italiana, A quest'Associa- 
zione portarono grande aiuto i Circoli, anzi essi assor- 
birono in certo modo TAssociazione per la Costituente, 
perciò stimiamo opportuno seguire direttamente il loro 
movimento, tanto più che il loro giornale, // Popolano^ 
assunse anche la pubblicazione degli Atti dell'Associa- 
zione per la Costituente, e il movimento dei Circoli to- 
scani attrasse quello di tutti i Circoli d'Italia. 

(i) Vedi il Popolano^ n. 186 (Firenze, venerdì 15 dicembre 
1848). Gli Statuti sono in data : Firenze a' di 30 novembre 
1848, e sono firmati: Pel Comitato centrale provvisorio: Bo- 
netti Paolo - Maestri Pietro - Mantovani Costantino • Modena 
Gustavo - Mordini Antonio • Vannucci Atto. 
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Come e quando i Circoli sorgessero non è facile 
dire. Sorsero dalle varie associazioni politiche nate nel 
periodo delle Riforme; e stettero dapprima nascosti, 
poi proruppero con impeto all'aperto. Furono sciolti dal 
Ministero Capponi (di qui le ire che rovesciarono quel 
Ministero e perseguirono il Capponi), ma risorsero più 
vigorosi dopoché ne fu approvata la costituzione dal Con* 
siglio Generale per opera specialmente di Giuseppe 
Mazzoni e del Guerrazzi. // Popolano^ giornale politico 
fiorentino diretto dal Montazio, col n. 153 (6 novembre 
1848) si fece il Monitore del Circolo del Popolo^ il più 
importante di Firenze. Le sue decisioni per un certo 
tempo influirono su quelle stesse del Governo, poiché 
il Circolo aveva a presidente Francesco Domenico Guer- 
razzi(fattopotentissimoanchea Firenze), e a vice-presidente 
il prof. Carlo Pigli, più tardi sconfessato dal Guerrazzi, ma 
in realtà alter-ego suo. « Nato nella sala di una quieta 
e remota contrada della riva sinistra dell'Arno, - scrive 
il Pigli stesso - divenne ben presto cosi numeroso e di 
tanto concorso di uditori a£Follato, che v'ebbe la neces- 
sità di trasferirne la sede in un locale assai più spazioso, 
e fu trasferito nel teatro Leopoldo, nel cuore della ca- 
pitale (e). » Il giorno 5 novembre, in quel Circolo riunito 
nel Teatro Goldoni si presentarono il Principe di Canino, 
il Generale Garibaldi e i due Romeo, ricevuti in mezzo 
a vivissimi applausi (2). Il generale Garibaldi vi fu anche 
ascritto come socio onorario. - Ma già dal 2 novembre 
il Circolo aveva riformati i seggi. Nell'adunanza di quel 
giorno fu eletto a Presidente Carlo Pigli, vice-presidenti 
Tavv. Goffredo Angelotti e Giovanni Chiarini; segre- 
gretarii l'avv. Torquato Menichelli e il dott. Demetrio 
Ciofi. Nella seduta del 4 novembre si elesse terzo se- 
gretario degli atti Francesco Gherardi Dragomanni ; 

(i) Risposta di Carlo Pigli air 4^ Apologia » di F. D. 
Guerrazzi. Arezzo, presso Filippi Borghini editore, 1852; pag. 76. 
(2) Op. cit. pag. 81. 
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segretari! delle corrispondenze si elessero Giov. Bat- 
tista Niccolini di Genova, il prof. Muzzi e Tavv. Erme- 
negildo Potenti, tutte persone amiche del Guerrazzi. 

Nell'adunanza del 28 novembre il Circolo appog- 
giava poi, sanzionando un indirizzo, il disegno della Co- 
stituente in Roma (i) e vi portava un aiuto grandissimo, 
cosicché rapidi, quasi fulminei furono i progressi del- 
l'Associazione. € Le adesioni al Comitato iniziatore - 
scrisse il Saffi in una storia della rivoluzione - furono 
generali. Dalle maggiori città fino agli ultimi villaggi, 
ogni terra si strinse al patto della Costituente. Venezia, 
Genova, Torino, Palermo, tutte le città toscane, le ro- 
mane, le liguri, le subalpine, ordinarono Comitati, cor- 
rispondenze, pubbliche riunioni, stampe, istruzioni po- 
polari » (2). 

Mentre si procedeva a questo movimento concate- 
nato, il Circolo del Popolo faceva una nuova costituzione 
di seggi. La sera del 30 nov. nominò presidente l'av- 
vocato G. B. Cloni-Fortuna, deputato; vice-presidenti 
l'avv. Goffredo Angelotti, pure deputato, e Tavv. Tor- 
quato Menichelli. Indi su proposta del socio Arzeni emen- 
data dal vice-presidente Angelotti, il Circolo del Popolo 
d'accordo con l'Associazione, e con l'assenso anzi l'ap- 
poggio del Governo toscano, deliberò d'inviare una de- 
putazione a Roma allo scopo di perorare presso quei 
Circoli e presso il Ministero romano la causa e l'attua- 
zione sollecita della Costituente (3). La deliberazione fu 
presa per acclamazione, e la sera stessa il Circolo in- 
viava una deputazione al Ministero per rendergli nota 
la deliberazione e Topera che da esso si sperava. Rice- 
vuta buona risposta, si prepararono le elezioni dei membri 

(i) Vedi // Popolarlo n. 174. 

(2) Ricordi e scritti di Aurelio Soffia pubblicati per cura del 
Municipio di Forlì. Firenze, Tipografia di G. Barbèra ; voi. Ili, 
pag. 62. 

(3) // Popolano^ n. 177. 
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deputati. La sera del 3 dicembre il Circolo nominò de- 
putato a Roma il pratese Piero Gironi, che si doveva 
unire con Filippo De Boni e Pietro Maestri, membri del 
Circolo g^à residenti a Roma; poi s'incorporò il nascente 
Circolo democratico fiorentino^ che il Ranalli disse più 
temperato (i), ed elesse una Commissione per redigere 
un nuovo programma politico, che provvisoriamente era 
stato quello del cessato giornale L'Inflessibile (2). I^a 
proposta del programma in data : Firenze li 9 dicembre 
1 848 fu pure stampata nel Popolano (3) e in essa era dette 
che il Circolo concordava nel disegno della CostUuente^ 
i cui rappresentanti però dovevano uscire dal suffiragio 
universale e, in questa parte, assolutamente diretto. 

Compilati gli Statuti il Comitato centrale della Co- 
stituente inviò un manifesto al Circolo popolare romano 
perchè favorisse lo svolgimento della Costituente ^4). Ad 
essa avevano già aderito, oltre ai circoli di Firenze, quelli 
di Livorno, Pisa, Lucca, Pistoia, Ferrara, Foligno, Bo- 
logna, Venezia, Genova, Torino e di molte altre città (5Ì. 
Vi aderì anche il Circolo di Prato con dichiarazione in 
data: Prato, i. Dicembre 1848, sottoscritta dal Dottor 
Francesco Franceschini, che fungeva da Presidente, dal 
dottor Roberto Francioni e da Pietro Beltrami, segre- 
tario. (6) Deputato del Circolo di Prato fu il Vannucci, 
e tutta la deputazione riusci composta a questo modo : 
5 deputati del Circolo del Popolo^ dei quali tre già a 
Roma; 2 del Circolo Politico (Carlo Fenzi e Oreste 
Ciampi), 4 di Siena, 2 di Livorno, i di Lucca, 2 di Pisa 
e I di Prato. Totale 17. Vi si aggiunsero poi quelli di 



(i) Memorie inedite di Ferdinando Ranalli, Studio dì Er- 
nesto Masi. Bologna, Zanichelli, 1899 ; pag. 42. 

(2) // Popolano, n. 178. 

(3) Vedi n. 183 (12 die. 1848). 

(4) Il manifesto è in data: Firenze, 15 Dicembre 1848. 

(5) // Popolano, n. 186. 

(6) Id. n. 188. 
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Pistoia, Arezzo, ec. e si fece una pubblica colletta per 
sovvenire la Deputazione (i), mentre il Popolano esor- 
tava tutti alla concordia, alla Costituente e alla guerra. 
« Ora - diceva in un articolo di fondo • se il Ministero 
Gioberti, al contrario del suo antecessore (2), vuole ciò 
che sta in cima di tutti, e che senza il concorso del 
Piemonte non potremmo adesso sperare, la guerra, cioè, 
deirindipendenza^ perchè a questa concordia in un prin- 
cipio sostanziale non sacrificheremmo i dissidi! minori? 
Guerra e Costituente ; ecco ciò che ogni animo italiano 
dee voler soprattutto. E se il Gioberti volesse anche la 
guerra nel solito interesse dinastico, se vuole la costi- 
tuente con mandato limitato agli eletti perchè non toc- 
chino la corona sabauda, vorremo per questo scinderci, 
e ripetere : - O questo o nulla ? - No ; pensiamo all'in- 
dipendenza e all'unità d'Italia; usiamo di tutti i mezzi 
per giungere in un modo o in un altro alla meta ; e 
soprattutto fatto senno degli antichi errori, schiviamo i 
nuovi; e più fatali e più vergognoji » (3}. E in un altro 
articolo si augurava che i deputati nel cui numero si 
trovavano € eloquenti oratori, uomini di fama italiana, 
come Atto Vannucci », sapessero destar Roma dal suo 
sonno (4). 

Frattanto i deputati viaggiavano. Il Vannucci, seb- 
bene fosse tratto da' suoi interessi a rifiutare, accettò 
di lieto animo il mandato, e partì da Firenze con gli 
altri deputati il 26 dicembre ; ma pervenne a Roma solo 
il primo gennaio 1849, essendosi dovuto trattenere a 
Livorno per aspettare il battello che lo portasse a Gaeta. 
Sperava che il ritardo giovasse a farlo incontrare con 
Pietro Giannone, il quale doveva pure imbarcarsi a Li- 
vorno per andare a Parigi ad occupare il posto reccn- 

(i) // Popolano^ n. IQ4. 

(2) Il Ministeio Pinelli, accusato di campanilismo. 

(3) Il Popolano^ n. 195. 

(4) Id. n. 196. 
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temente ottenuto di Seg^retario presso l'Ambasciata to- 
scana ; ma il Giannone non potè partir subito : cosi i 
due amici si riabbracciarono solo alcuni mesi dopo in 
terra d'esilio. In questo tempo il Vannucci col Guigoni 
(allora occupato a stampare un proprio libro sulla Costi- 
tuente), (i) aprì trattative da parte del Giannone per una 
ristampa del poema L'Esule^ Topera a cui è legato il 
nome del Giannone. 

S'imbarcò per Roma il 30 dicembre, e subito s'a- 
doprò con gli altri deputati a scotere l'inerzia del Mi- 
nistero. Il Governo Romano, oppresso dagli avvenimenti 
precipitosi, non sapeva da che parte voltarsi ; ma spinto 
dalle g^ida del Circolo del Popolo Romano^ fu costretto 
a deliberare la convocazione di un'Assemblea nazionale 
che con pieni poteri rappresentasse lo Stato ; e questa 
Assemblea, che doveva convocarsi il 5 febbraio, era 
salutata dal Popolano come l'alba della grande Assem- 
blea (2). 

Dal canto loro i Deputati non stavano oziosi. Il Van- 
nucci, il Frangi, il Marchetti, il Gironi, lo Sparmacchi, 
il Cannonieri, il Ciampi, il Maestri, il Cioni e il Santarlascì 
si costituirono in Comitato fino dal i. di gennaio. Ne fu 
nominato presidente Filippo De Boni, vice-presidente il 
Vannucci, segretarii il Frangi e il Cioni ; e nella seduta 
dello stesso giorno i Deputati deliberarono doversi com- 
pilare un indirizzo al Popolo e ai Circoli dello Stato 
Romano, in cui si dichiarassero i principii che il Comi- 
tato intendeva professare per la proclamazione sollecita 
della Costituente Italiana secondo il programma del Mon- 
tanelli. A tal fine fu eletta una Commissione composta 
dal De Boni, dal Vannucci, dal Maestri, dal Ciampi e 

(1) intorno alla Costituente Italiana, coìisiderata come mezzo 
di conseguimento alla nostra indipendenza. Pensieri di Giulio Pi- 
sani. Livorno, Poligrafìa italiana, 1849. 

(2) Il Popolano, n. 200 (Firenze, mercoledì 3 gennaio 1849). 
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dal Cioni (i). L'indirizzo fu approvato nella seconda a- 
dunanza (2 gennaio). Nella successiva del 3 gennaio si 
fece un passo innanzi. Il Gironi avanzò la proposta che 
le adunanze fossero pubbliche, il Vannucci Tappoggiò, 
e la proposta fu in massima accettata. Fu quindi pre- 
sentato l'indirizzo al Circolo del Popolo Romano, e si 
compilò un regolamento del Comitato dei Circoli toscani 
a Roma. 

Intanto nel seno del Circolo popolare romano si 
costituì un Comitato della Costituente italiana, col quale 
il Comitato dei Circoli toscani si pose tosto in relazione (2). 
Questo Comitato, forte dell'adesione di nuovi deputati, 
s'intitolo poi Comitato dei Circoli Italiani^ pur mante- 
nendo alla presidenza il De Boni e alla vice-presidenza 
il Vannucci, che più volte, essendo il De Boni impe- 
gnato altrove, diresse le discussioni. Naturalmente il 
nuovo Comitato continuò l'opera per la Costituente. 
Nella seconda adunanza del 9 gennaio il Vannucci col 
Maestri e col Sintarlasci fu incaricato di compilare un 
Indirizzo per illuminare gli elettori nella scelta dei De- 
putati che dovevano tutelare principalmente gl'interessi 
della questione generale italiana ; e Tindirizzo fu appro- 
vato nella prima adunanza del di 11 gennaio con un 
altro ai Popoli Napoletani. 

Giungevano nel mentre sempre nuovi Deputati dei 
Circoli e si tenevano adunanze continue, tanto che riesce 
impossibile seguirne con ordine e chiarezza le delibe- 
razioni. Per dare un'idea del lavoro affannoso di quei 
giorni rechiamo quello che il Vannucci stesso scriveva 



(i) Vedi nel Popolano^ n. 203, la lettera del segretario Gi- 
rolamo Cioni al Presidente del Circolo del Popolo di Firenze, 
in data 2 gennaio 1840 ; e nel n. 205 gli Atti che i giornali 
di Roma non avevano voluto pubblicare. 

(2) Vedi i resoconti delle sedute dal 2 al 5 gennaio nel 
Popolano li, 209; quelle del 6, 7 e 8 nel n. 210, e quella del 
9 nel n. 211. 
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al Circolo di Prato, poco dopo la trasformazione del 
Comitato Toscano in Italiano. « I deputati toscani • egli 
diceva - non lasciano da parte nìun mezzo che possa 
condurre a colpir il loro intento. Parlano ai ministri» 
parlano al Popolo pubblicamente scrivendo sui giornali, 
mandano indirizzi alle Province. Il Comitato costituito 
in Roma di Toscano è diventato Italiano, perchè i vari 
rappresentanti di Napoli, degli stati vari di Lombardia, 
di Venezia, si sono aggiunti a noi. Se ne aspettano an- 
che di Genova^ e si ha molto fondamento a sperare che 
presto il Comitato diverrà numerosissimo. Ora si com- 
pone di 30 membri. Ieri sera tenemmo adunanza pub- 
blica nel Teatro Metastasio alla presenza di 7 in Soo 
persone. Il popolo accorse in folla e ascoltò le discus- 
sioni con grande entusiasmo. Fu parlato della Costituente 
Italiana come di quella che sola può salvare ITtalia. Fu 
parlato della scomunica come di quella che è una delle 
più turpi ingiustizie dei Preti tiranni, e il Popolo Ro- 
mano applaudì fragorosamente e gridò che Pio IX sarà 
papa e non principe e obbedisca una volta a Cristo il 
quale disse chiaramente che il suo regno non è di questo 
mondo. - Vi mandai ieri Tindirizzo nostro al Governo : 
oggi vi aggiungo quello agli elettori (i). 

Noi ci aduniamo spesso due volte al giorno a di- 
sputare sui modi da usare per giungere al fine dei no- 
stri desiderii. Per le adunanze pubbliche avremo da qui 



(i) L'indirizzo al Governo non sappiamo dove sia : forse 
ci è sfuggito alPocchio; quello agli elettori si può invece leg- 
gere col titolo : // Comitato dei Circoli Italiani ai Popoli d^llo 
Stato Romano^ nello splendido libro : Scritti editi e inediti di 
Goffredo Mameli ordinati e pubblicati con proemio, fwte e ap- 
pendici a cura di Antonio Giulio Barrili. Genova, 1902 (Tip. 
R. Istituto Sordomuti»; pagg^. 4i2-i(). 

Il Barrili nella nota alla pag. 412 dice che Tindirizzo fu 
composto dal Mameli per incarico del Comitato. 
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avanti il Teatro Aliserti che può contenere circa 3000 
uditori (i) ». 

Queste parole scriveva il Vannucci il 13: due giorni 
dopo si procedeva ad una riforma dei seggi presiden- 
ziali : vi si aggiunse un vice presidente e si fecero nuove 
elezioni. Riusci di nuovo presidente il De-Boni con voti 22 
su 23 votanti ; primo vice-presidente Sisto Vinciguerra 
con voti 17, e secondo vice-presidente il Vannucci con 
15 voti. Questa leggiera diminuzione di fiducia va do- 
vuta al fatto, noi crediamo, che il Vannucci non aveva 
la parola troppo spedita, e male si piegava alle discus- 
sioni sempre un pochino prolisse. Egli facilmente s'impa- 
zientiva, voleva sempre tagliar corto, cercando in ogni 
modo di volgere al loro scopo le sedute, e si sa che non 
c*è nulla di peggio nelle assemblee che far rientrare un 
discorso ad un oratore. Ma l'ordine era necessario, poiché 
alle discussioni interveniva molta gente ; cosicché il Co- 
mitato non avendo una sala adatta, la richiese all'inviato 
di Venezia, alla Società Filarmonica e al Governo toscano 
stesso : in fine, non ottenendone nessuna, il Comitato do- 
vette acconciarsi a tener le discussioni ora presso il 
Circolo Popolare Romano, ora nel Teatro Metastasio, 
ora nel Teatro Aliserti, come già abbiamo visto. Final- 
mente ebbe dal Principe Torlonia il Teatro Tordinona, 
e H fece l'opera maggiore di divulgazione. Anche il 
Saffi fa testimonianza che il Comitato compi € assidua 
ed efficace opera di propagazione delle nuove idee, me- 
diante la stampa e le discussioni. Teneva le sue sedute 
- egli dice - nel Teatro Tordinona ; e innanzi a numero- 
sissime adunanze di cittadini sviscerava tutte le parti 
del problema italiano : l'incompatibilità degli elementi 
monarchici colTindipendenza ; le mene dei partiti retro- 
gradi ; Tincapacilà dei moderati e conciliativi; Tanacro- 

(1) Al ciltacHno piete Baldassarre Mazzoni, Scgrclatio del 

Circolo di Prato: Roma, 13 gennaio 184C). - La lettera sia fra 

le carte dell'Arcangeli. 

u 
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nismo di un risorgimento italiano sotto il giure monar- 
chico e papale. E alla pronta e viva coscienza de' Ro- 
mani ricordava i danni secolari e Tonta della tirannide 
clericale ; Roma tolta alla libertà nativa e all'Italia per 
esser fatta ancella di una setta ipocrita e crudele ; i suoi 
grandi destini chiamarla al rinnovamento morale e poli- 
tico della Patria ; né a' suoi doveri poter essa soddisfare, 
se prima non isgombri dal proprio suolo og^ni radice della 
mala pianta che per tanto volger di tempo le sottrasse 
ogni alimento di vita nazionale, assoggettandola sotto 
falsa specie d'impero alTambìzioso giro del dispotismo 
cattolico, e facendola strumento inconscio di oppressione 
universale » (i). Nel Teatro Tordinona il Comitato tenne 
la prima seduta la sera del 17 gennaio, e continuò as- 
siduamente i suoi lavori, quantunque un decreto della 
Commissione Provvisoria di Governo dello Stato Ro- 
mano avesse stabilito il 16 gennaio che l'Assemblea Na- 
zionale dello Stato Romano riunisse anche Tattribuzione 
e il carattere di Italiana. Era questa una vittoria del Co- 
mitato, e in Toscana si fecero grandi feste il 2 1 gennaio 
e i giorni segfuenti, come se la fortuna della Costituente 
fosse ormai assicurata : ma il Comitato, che conosceva 
lo stato vero delle cose, non s'illudeva : inviava un altro 
indirizzo ai Popoli Napoletani per eccitarli a più ener- 
gica condotta e a dimostrazioni popolari (2). 

L'atto solenne della proclamazione della Costituente 
coronava nella parte formale l'agitazione del Comitato : 



(i) Ricordi e scritti di Aurelio Saffi ec, Op. dt. ; voi. Ili, 
pag. 141. - Il Saffi dice inoltre che fin da quel tempo si crea- 
rono due correnti di idee rivoluzionarie : la moderata e la re- 
pubblicana schietta. I rappresentanti di esse si raccoglievano gli 
uni nell'abitazione del colonnello La Masa, siciliano di parte 
repubblicana ; gli altri si radunavano presso il banchiere Be- 
retta, uno dei rappresentanti di Ancona. I membri del Comitato 
convenivano, già s'intende, presso il La Masa. Id. pag. 145. 

(2) Vedi // Popolano^ n. 216 (Martedì 23 gennaio 1849). 
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ma era un atto solenne e nulla più : il nodo della que* 
stione stava ora neirindurre veramente tutto il popolo 
italiano a partecipare alla Costituente. Occorreva anche 
cercare amici alla Costituente fuori d'Italia, o, per essere 
più precisi, in Francia, poiché negli altri Stati era im- 
possibile. Alle grida di aiuto che il Pontefice mandava da 
Gaeta molti deputati erano propensi a rispondere con una 
spedizione ; e se già non avevano mandato ad e£Fetto il 
loro liberticida disegno, lo si doveva alla Francia liberale» 
airopposizione energica dei repubblicani Beaune e Le- 
dru-Rollin e del partito veramente democratico, che com- 
battè in seno airAssen\blea la proposta Cavaìgnac. Pensò 
pertanto il Comitato dei Circoli Italiani di dirigere ai due 
valorosi deputati un pubblico ringraziamento che fosse 
anche un invito a persistere nell'opera d'impedire al Go- 
verno francese (repubblicano più di nome che di fatto) di 
mandare ad esecuzione il disegno di rimettere in trono 
il Papa, e fu dato alla presidenza l'incarico di scriverlo. 
Il Vannucci fu scelto come estensore dell'indirizzo. Egli, 
dopo la proclamazione della Costituente, avrebbe voluto 
ritornar subito in Toscana per attendere alla pubblicazione 
dei Martiri; pure accettò l'incarico e in pochi giorni se 
ne sbrigò con uno scritto bellissimo per forma e per 
sostanza. Esso spiega nettamente tutta l'opera del par- 
tito democratico italiano e ne manifesta eloquentemente 
le speranze. Eccolo in breve, che il citarlo tutto ci 
porterebbe troppo per le lunghe. 

L'Italia al cospetto della Francia 

Ai cittadini Beaune e Lcdru Rollin, e a quanti in Francia 
difendono la causa italiana e combattono per la de- 
mocrazia. 

Vi fu un momento in cui noi ci trovammo incal- 
zati dalla necessità, innanzi ad una di quelle opere che 
stringono in un conato il conato di molti anni e per 
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cui talvolta un sol giorno giganteggia nella Storia più 
arduo e sublime di molti secoli. 

Sciogliere ad un tempo il problema dell'Unità Na- 
zionale, ordinare in un tutto le forze dell'Italia per con- 
durle alla riscossa in Lombardia, liberarci dagli intralci 
con cui ci attraversava la via un potere che, rovinato 
spontaneamente perchè non aveva più vigore per vivere, 
serbava non di meno quella facoltà che resta sempre ai 
poteri caduti, di essere di inciampo a quei che loro 
succedono, questa era la crisi in cui eravamo travolti. 
Momento più solenne non presenta la storia del nostro 
paese. 

Noi abbiamo accettata la nostra posizione come 
chi sente crescere colle difficoltà i propri doveri; e in- 
tanto la vecchia Europa che si comprendeva toccata al 
cuore nella sua duplice rappresentanza morale e politica, 
congiurava contro di noi. Questo era un ostacolo che 
dovevamo prevedere e avevamo preveduto; e noi l'in- 
contrammo con animo preparato, senza temerità, senza 
debolezza, ma come chi guarda in faccia il periglio e lo 
misura e lo attende. 

Deserti della simpatia di ogni altro Governo ser- 
bavamo una speranza, e ci pareva poter fidare nella sim- 
patia di un Governo che si chiamava Repubblica, e 
come noi, nasceva da una recente rivoluzione. 

Alla nostra aspettazione fu risposto con parole amare 
e minaccie; e parrà strano ai posteri che vi sia stato 
un giorno, in cui la democrazia romana abbia guardato 
con maggiore incertezza al mare, per dove potevan 
giungere navi francesi, che non al Po, dove è accam- 
pato l'Austriaco: riuscivano più minacciose le armate 
della Repubblica che quelle della Tirannide. 

Questo non fu solamente grave come un tremendo 
e non previsto pericolo, ma come una assai triste de- 
lusione. £ nondimeno noi procedemmo innanzi, fidando 
in Dio, nella santità della nostra causa, nei destini del 
nostro paese, e anche in voi, o Francesi, perchè sape- 
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vamo che esistevano ancora li uomini che avevano com- 
battuto alle barricate di febbraio. Né la nostra fiducia 
fu tradita. I vostri repubblicani ci porsero la mano, 
trattennero il Governo, il quale per avventura ricordò 
che una parola generosa, forse male invocata, fu per 
rovesciare il potere che l'aveva preceduto e il grido di 
viva la Polonia per poco non cambiò, furono pochi mesi, 
lo stato della Francia. 

Essi risposero alle turpi calunnie che la reazione 
spargeva contro di noi, e a chi nei nostri fatti non ve- 
deva che un tumulto e un Papa fuggente, svelarono un 
popolo che, violentemente diviso ed oppresso da molti 
secoli, si stringe ad un tratto in famiglia, rompe le an- 
tiche catene e chiede di essere anch^egli una nazione. 

Rispondere a chi ci insulta crederemmo indecoroso; 
mentre ci par debito di grato animo lo sceverare di- 
nanzi i vostri occhi i nostri fatti dalle molte menzogne 
in cui furono ravviluppati, non foss 'altro perchè voi vi 
abbiate l'unico compenso serbato a chi combatte per la 
giustizia, la coscienza cioè di aver detta la verità ». E 
qui, fatta con mirabile chiarezza tutta la storia della ri- 
voluzione italiana dalle prime speranze destate dall'ele- 
zione di Pio IX sino alla fuga di lui a Gaeta, passa a 
dire come per volontà di popolo si proclamasse senza 
contrasti la Costituente Romana, poi l'Italiana ; e splen- 
didamente conclude: € Noi vi abbiamo rivolte queste 
parole non per giustificarci, che crederemmo perdere il di- 
ritto alla vostra ^simpatia se discendessimo dalla dignità 
che è imposta a chi crede rappresentare il pensiero di 
un popolo ! Ma abbiamo pensato non poter darvi più 
nobile ed alto e sacro pegno della nostra simpatia, che 
ponendovi innanzi la nostra bandiera, pura, incontami- 
nata, splendida di tutta la luce dell'avvenire e fiam- 
meggiante sul Campidoglio, pegno e simbolo della spe- 
ranza e della vita d'un popolo che si era addormentato 
diviso dalla schiavitù e si desta in una sola famiglia 
nella libertà. 
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Li Italiani sentono che arduo e provato da molti 
sacrifìci e dolori sarà il cammino che è loro segnato 
dalla provvidenza: e nondimeno essi procederanno come 
chi è devoto alla religione della patria colla destra sulle 
armi e lo sguardo alla meta, non sperando e non chie- 
dendo alla terra che la parola amica e la mano fraterna 
di quanti, come essi, combattono per la libertà degli uo- 
mini e Tafiirancamento dei Popoli e la causa dell'Umanità. 

Roma li 29 gen. 1849. 

Per il Comitato dei Circoli Italiani 

Il Presid. Filippo De-Boni. 

Vice Pres. Atto Vannucci 

Sisto Vinciguerra. 



E' un lavoro del tutto finito, compiuto e disteso con 
salda convinzione e scritto con molto calore d'affetto. 
Il Popolano^ nel pubblicarlo, diceva: < Questo impor- 
tantissimo e nobilissimo scritto che riassume tutte le 
quistioni italiane rimpetto alla Francia, noi riportiamo 
per l'obbligo che ci corre di tenere informati i leggi- 
tori nostri delle più importanti deliberazioni prese dal 
Comitato dei Circoli Italiani a Roma, ma soprattutto 
noi lo riportiamo inquantochè rare volte ci sia avvenuto 
di trovare si profonda dottrina accoppiata a stile cosi 
scorrevole, a forma cosi elegante, a semplicità di si ge- 
nerale portata ». E dopo soggiungeva: < Ognuno rico- 
nosce in questo lavoro la sapiente mente di Atto Van- 
nucci, di quello illustre patriota che fin da quest'ogg^i 
raccomandiamo al popolo Toscano siccome uno de' suoi 
Rappresentanti alla Costituente Italiana di Roma ». 
Lo proponeva candidato con varii uomini illustri: Giu- 
seppe Mazzini, Giuseppe Garibaldi, Giuseppe Revere, 
Niccola Fabbrizi, F. C. Marmocchi, Giuseppe Montanelli, 
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F. D. Guerrazzi, Giuseppe Mazzoni» Giovanni La Ce- 
cilia e G. B. Niccolini (i). 

Fu questo un bel trionfo per lo scrittore, ma fu 
causa di non poche noie personali. 

Appena composto Tindirizzo il Vannucci parti per 
Prato, ove ebbe la sorpresa di trovare gli amici di idee più 
temperate tutti coalizzati per ri trarlo dalla vita politica. 
L'Arcangeli, assai leggermente, si prestò a perorare la 
causa, e ne avvenne quello che era inevitabile, una 
rottura ; poiché il Vannucci se ne sdegnò altamente per 
la ferma convinzione che aveva di essere nel giusto. E 
come supporre altrimenti? Al Tigri che, istruito forse 
della cosa, gli aveva scritto essere in quei momenti più 
che mai necessaria la concordia fra gli amici, rispondeva 
il I. febbraio: € Nella tua lettera mi dici una cosa che 
mi ha toccato l'anima, perchè la sento verissima. Su- 
premo bisogno sarebbe la concordia tra gli amici: ma 
gli amici nostri d*una volta non sono con noi : ci hanno 
abbandonato : e ciò mi è causa di spessi e gravi dolori. 
Ma sia quel che si vuole, gli affetti e i dolori partico- 
lari non possono né devono entrare per nulla nella gran 
causa. Iddio solo deve saperli e ce ne terrà conto. 

Io per me non voglio nulla. Se la sventura venisse, 
sono apparecchiato a riceverla senza lamento. Mi basta 
a conforto il testimonio della buona coscienza. Né si 
può desiderare altro in questo infuriare di parti in cui 
anche le anime più candide e miti divengono fieramente 



(i) Vedi: // Popolano j nn. 226 e 227. (Lunedi e martedì 
5 e 6 febbraio 1849). • A Ledru-Rollin fu poi diretto un se- 
condo memoriale firmato : 

Per il Circolo del Popolo : Piero Gironi • £. Potenti - Na- 
poleone Ciotti (estensore), col titolo : Relazione digli auvenù 
menti accaduti in Toscana innanzi e dopo la proclamazione del 
Governo Provvisorio repubblicano^ Indirizzo al Ciiiadino Ledru- 
Rolline rappresenlanU del popolo francese alP Assemblea Nazio- 
nale. Vedi Jl Popolano, an. II« n. 257 (Giovedì 15 marzo 1849). 
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frenetiche, e giudicano le opere altrui non dalle loro 
qualità intrinseche, ma dal principio che le ha ispirate. 
Una virtù di un repubblicano per essi è una scellera- 
tezza, perchè viene da un repubblicano. E costoro sono 
uomini che in altri tempi dicevano di esser liberali ar* 
dentissimi. Miserie e vergogne ». Un'amicizia così grande 
come quella che univa il Vannucci e TArcangeli, non 
poteva però troncarsi d'un colpo : difatti i due amici si 
rappaciarono tosto ; ma fu una pace momentanea : i suc- 
cessivi avvenimenti riaprirono il conflitto. 

Anche l'autorità ecclesiastica cercò di porre un freno 
al Vannucciy ma egli non se ne curò né punto né poco ; 
e, pur attendendo alla stampa dei Martiri, non visse 
estraneo al movimento dei Circoli e continuò ad agitarsi 
per la Costituente. Questa aveva fatto un gran passo 
nella via della realtà. Il 30 gennaio il Gran Consiglio 
toscano aveva approvato ad unanimità il decreto che 
bandiva le nuove elezioni dei Deputati. Naturalmente il 
Comitato ne menò molto sccilpore, come di gran trionfo 
ottenuto, e ne prese motivo per sollecitare più viva- 
mente gli altri popoli a far atto di adesione. L'indirÌ2ZO 
dei Circoli Toscani ai popoli della Liguria e del Piemonte 
fu scritto dal Vannucci, e diceva : 

Ai popoli della Liguria e del Piemonte. 

Fratelli / 

Dal Campidoglio, non ha guari, abbiamo sentito ri- 
suonare la voce che chiama tutti gli Italiani a nazionale 
consesso. A questa voce il popolo di Toscana esultò, 
perchè crede che solamente l'Assemblea Italiana, chia- 
mata a Roma a costituir la nazione, possa salvare l'I- 
talia. Quindi i rappresentanti del nostro popolo rispo- 
sero subito all'appello di Roma, e in mezzo ai plausi 
universali votarono all'unanimità la legge, che con voto 
universale diretto e con mandato illimitato deve man- 
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dare al Campidoglio i deputati Toscani. E noi, popolo, 
presto gli eleggeremo. 

In mezzo alla nostra gioia noi tendiamo continua- 
mente l'orecchio al Piemonte per ascoltarne la parola 
che dica, che anche il Piemonte e la Liguria sono ita- 
liani e vogliono intervernire alla grande assemblea che 
darà vita e grandezza alla nazione italiana. Finqui non 
ci fu dato di ascoltar questa voce : perciò ci rivol- 
giamo a voi, popoli del Piemonte e della Liguria : Voi 
che con tanto entusiasmo e con tanti sacrificii rispon- 
deste quando la patria vi chiamava sui campi di Lom- 
bardia, voi [che] accorreste magnanimi e pugnaste da 
prodi contro il Tedesco, ora rispondete collo stesso ar- 
dore airappello di Roma. Eccitate il vostro Ministero a 
entrare francamente nella via per cui entrarono i go- 
verni di Roma e Toscana, fate sì che anche egli ade- 
risca alla grande idea della Costituente, scongiurate il 
parlamento vostro a decretare che a Roma seggano sul 
Campidoglio anche i rappresentanti del Piemonte e della 
Liguria. I-Ttalia, se voi lo volete, compirà Topera sua più 
grande : Ella giungerà a costituirsi in nazione. Se voi 
mancaste, dareste luogo a una brutta pagina della vostra 
storia che fu sempre gloriosa. Si direbbe : gran parte 
d'Italia volle esser nazione e il Piemonte non rispose 
all'appello. Ve ne preghiamo per la salute dTtalia : la 
vita e la gloria di Lei dipendon da voi ». 

Vani sforzi ! il Piemonte era troppo militarmente or- 
dinato, troppo ligio a' suoi principi per buttarsi alla solle- 
vazione o alla repubblica : Venezia, chiusa com'era, quasi 
tagliata fuori dal resto d'Italia, non poteva far nulla; 
e Napoli non ebbe il coraggio di, ritentare di scuotersi 
dal collo il turpe giogo borbonico. 

Così, per forza invincibile di cose, la Costituente ita- 
liana propugnata con tanti sforzi, tanti sacrifizi, restò un 
nome senza significato, un'espressione storica; e crollò giù 
come un castello di carte non appena il Granduca, ti- 
moroso del come si mette van le faccende, si ritirò a 
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Siena, dove per opera dei retrivi si alzarono le prime 
grida di abbasso la Costituente / e poi fuggi a Porto San 
Stefano e di là a Gaeta nella speranza, non fallita, che 
la Toscana cadesse in preda alle fazioni e il suo ritomo 
fosse desiderato e la sua autorità invocata come una 
salvezza. 



CAPO XVIII. 



La fuga del Granduca gettò i democratici in giravi 
impicci, perchè non punto da loro prevista ne prevedi- 
bile. Certo essi miravano a cacciarlo, ma con voto po- 
polare, e quando tutta Italia fosse pronta a comporsi in 
unità. Non si poteva più adunque parlare di Costituente 
italiana; bisognava prima di tutto provvedere all'esi- 
stenza politica della Toscana stessa; e vi si provvide con la 
costituzione di un triumvirato Guerrazzi-Montanelli-Maz- 
zoni, il quale si preoccupò anzitutto di impedire al par- 
tito costituzionale di unirsi, come poi fece, col partito 
dei retrivi per impadronirsi del governo. Parve perciò 
opportuno di nominare, nelle varie terre, delle Commis- 
sioni governative composte di uomini devoti alla causa 
liberale, affinchè soffocassero fin dal nascere ogni rea- 
zione e tutelassero la proprietà individuale. Anche a 
Prato si nominò pertanto una di dette Commissioni» e 
fu chiamato a farne parte il Vannucci. La Commissione 
si rivolse subito ai Pratesi con una notificazione, in cui 
si chiedeva Taiuto stesso dei Cittadini a mantenere Tor- 
dine. Ecco la Notificazione : 

Cittadini 

Il Granduca seguendo i consigli de* tristi ha volon- 
tariamente abbandonato il Paese. Il Consiglio de' Mi- 
nistri, pensando che se i Principi passano, i Popoli re- 
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stano, ritiene per suo dovere il mantenimento della pub- 
blica sicurezza. 

A tale effetto ha nominato provvisoriamente per 
tutta Toscana Commissioni governative, alle quali ha 
conferito l'autorità necessaria sopra tutti i capi politici 
e militari, non che sopra la Guardia Civica, per l'esatto 
mantenimento dell'ordine. 

Noi sottoscritti con dispaccio del Ministero dell'In- 
temo di questa mattina siamo stati eletti a formare la 
Comm. Gov. per questo Municipio Pratese. E noi accet- 
tando l'onorevole e gravoso incarico, ci rivolgiamo su- 
bito a voi, egregi cittadini, perchè cooperando con noi 
vogliate concorrere al mantenimento dell'ordine e della 
pubblica quiete, necessità suprema in questi momenti 
difficili. 

Noi confidiamo pienamente, o Cittadini, nel vostro 
zelo e nel vostro amore di Patria. 

Prato dalla Residenza Municipale li 8 Febb. 1849. 

La Comm. Govern. Provv, 

Prof. A. Vannucci Dott. Giuseppe Campani 

Augusto Carradori (i). 

La Guardia Civica rispose abbastanza volenterosa al- 
l'appello e non accaddero allora tumulti, un po' per l'in- 
dole buona dei cittadini, già in quel tempo tutti intesi ai 
loro traffici, e un po' per la prudenza usata di concedere 
perdono a quei comuni che sulle prime furono restii 
all'appello (2). Tuttavia il Vannucci, come pistoiese, si 

(i) Vedi // Monitore Toscano, an. 1849, n. 39 (bis) [Sabato 
IO febbraio, 1849]. 

(2) Id. n. 40 (Domenica 11 febbraio 1849. — Solo pilli tardi 
si tentarono dei disordini, sulla specie di quelli d'Empoli, contro 
la strada ferrata Maria Antonia. Le autorità però e la Commis* 
sione Governativa seppero prevenirli con prontissimi e gagliardi 
provvedimenti. Vedi : \J Apologia del Guerrazzi, pag. 284. 
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sarebbe forse trovato in difificoltà ; ma poco ebbe da £ure 
nella Commissione, poiché subito il giorno appresso fu 
richiesto dal Ministero se fosse disposto ad andare in 
missione a Roma, ed egli subito accettò per non crear 
impicci al Governo. € Appena mi ofiFrìrono questa mis- 
sione • scrisse poi da Roma a Pietro Giannone - non 
esitai un momento ad accettarla, non perchè me ne ri- 
putassi capace, ma perchè pensai che non dovevo col 
mio rifiuto creare nuovi imbarazzi al governo che si tro- 
vava in gravissime angustie. Quindi io risposi che in 
tempi ordinarii avrei consigliato a mandare un altro : 
ma che essendo la patria in situazione gravissima e pe- 
ricolosissima, avrei pensato di mostrare animo vile, e non 
degno di buon cittadino, se non avessi subito accettato 
rincarico » (i). Accettò il grave ufficio quantunque si 
cercasse in ogni modo dalla Curia di farglielo rifiutare, 
e l'Arcangeli avesse perfino con lui un diverbio viva- 
cissimo, che poco mancò non troncasse del tutto la loro 
amicizia. Dato l'assenso fu tosto eletto inviato straor- 
dinario presso la Repubblica Romana, e fu eletto col 
medesimo decreto che mandava Carlo Fenzi presso il 
Governo Provvisorio di Venezia. Essi avevano rincarico, 
diceva il decreto (2), di stringere alleanza offensiva e 
difensiva coi Governi di Roma e Venezia « allo scopo 

(i) Lettera a Pietro Giannone: Roma, 28 febbraio 1849. 

(2) Vedi il Monitore Toscano , n. 40 (bis). Firenze, 11 feb- 
braio 1849. ^' decreto è cosi concepito : 

li Governo provvisorio toscano considerando di quanta uti* 
lità riuscir possa per T Italia lo stringere coi Governi dì Roma 
e di Venezia un'alleanza ofTensiva, e difensiva, diretta allo scopo 
santissimo di tutelare colla unificazione delle forze armate la 
incolumità della patria comune; considerando esser necessario 
incaricare delle negoziazioni relative due cittadini che si distin- 
guono per pregevoli qualità e per devozione alla causa italiana 
Ha decretato e decreta : 

Art. I . Sono nominati inviati straordinari della Toscana, 
presso il Governo della Repubblica Romana, il Cittadino Pro- 
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santissitno di tutelare colla unificazione delle forze ar- 
mate la incolumità della patria comune », e l'alleanza 
doveva essere preparata, quasi cementata, da una lega 
doganale. Si capisce però che in sostanza venivano man- 
dati a sostituire gli Ambasciatori allora detti ministri. 
Di fattiy per parlare solo di quello che riguarda il no- 
stro tema, il marchese Scipione Bargagli, ministro to- 
scano a Roma, e allora in missione a Gaeta presso 
Pio IX, veniva richiamato a Firenze e il Vannucci col 
segretario particolare avv. Tito Menichetti prese proprio 
il suo posto nel Palazzo dell'Ambasciata Toscana in 
Campo Marzio, ove trovò e per cortesia permise chea- 
bitasse anche la Signora del Bargagli. 

Parti da Firenze il 13 febbraio dopo essersi rappat- 
tumato con l'Arcangeli che andò a salutarlo piangen- 
do (:); giunse a Roma il 15; e il giorno dopo scri- 
veva tosto al cittadino Antonio Riordini, Ministro degli 



fessore Atto Vannucci, presso il Governo provvisorio di Ve- 
nezia, il cittadino Carlo Fenzi. 

Art. 2. Ciascuno di questi inviati godrà Tannuo appunta- 
mento di lire cinquemila. 

Art. 3. Il Ministro Segretario di Stato pel Dipartimento degli 
affari esteri è incaricato della esecuzione del presente Decreto. 

Dato in Firenze dalla Residenza del Governo provvisorio 
questo di undici febbraio mille ottocento quarantanove. 

(i) Il Vannucci dice d'essersi intesi in quel colloquio. 
« Prima di partire - cosi scriveva al Tigri da Firenze il 13 
febbraio • ho veduto l'Arcangeli. Egli stesso è venuto da me, 
e ci siamo intesi. Ciò mi ha levato un gran peso dal cuore : 
ora parto più tranquillo » ; e da Roma il 17 scriveva alTAr- 
cangeli stesso : « Le tue parole la mattina che ci lasciammo 
mi hanno tolto un gran peso dal cuore ; e mi fecero partire 
tranquillo. Te ne ringrazio quanto più posso. E di ciò basti : 
non posso trattenermi sopra un argomento sì doloroso. Anche 
tu non volermene parlare. Ci siamo intesi e basta ». In realtà 
si erano male intesi, e lo dimostrano queste parole che l'Ar- 
cangeli scriveva il 14 febbraio ad un amico, forse Enrico Biodi, 
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affari Esteri, intomo alla presa di possesso della legpa- 
zione e ai bisogni amministrativi ed economici della le- 
gazione stessa (i). Presentate poi le credenziali al Grovemo 
romano, aggiungeva subito al dispaccio che era vivis- 
simo in tutti il desiderio di unire le forze toscane alle 
romane per resistere ai comuni nemici ; convenire perciò 
trattare subito dei modi di ridurre ad effetto l'idea, e 
volerci prontezza somma (2). Ma già nei consigli del Go- 
verno toscano era incominciato a prevalere in autorità il 
Guerrazzi, il quale, per varie ragioni, mostrava freddezza 

alludendo al colloquio col Vannucci : « Ho avuto il coraggio di 
parlare con lui per un'ora ; e quello ch'io gli abbia detto non 
so, perchè ero fuori di me : so che mi divisi da lui piangendo ». 
[Vedi Poesie e Prose del Prof, Giuseppe Arcangeli. Firenze, 
Barbera^ Bianchi e Comp. 1857, voi. I, pag. LUI]. Dopo quel 
tempo la loro amicizia andò via via raffreddandosi, e poco 
mancò non prorompesse in aperta ostilità, non da parte del 
Vannucci, come si disse, ma da parte dell'Arcangeli. Questi 
non potè mai darsi pace dell'atteggiamento assunto dal Van- 
nucci : spinto anche da Fra Tommaso (un fratello del Vannucci) 
cercò in ogni modo di richiamarlo a quelli che egli diceva suoi 
doveri, e fece querimonie infinite con gli amici comuni (Hindi, 
Giusti, Guasti, Tigri, Silvestri, Pietro Zambelli, ecc.) ; sognò 
anche ostilità e persecuzioni come un visionario, insomma si 
comportò come chi è abbandonato da persona in cui ha riposto 
ogni suo affetto e non può darsene pace. Il Vannucci invece, 
secondo un suo sistema di vita, dopo qualche sfogo ben natu- 
rale, chiuse, anzi soffocò nell'anima ogni dolore, fino a lasciar 
credere che si fosse completamente scordato dell'amico, quasi 
ch'egli fosse morto ; né mai più si occupò di lui se non al ri- 
torno dall'esilio, come brevemente diremo a suo luogo. 

(i) Dispaccio in data: Roma, li 16 febbraio 1849. Vedilo 
edito per disteso dalla Borghi nel libro citato : // palriollismo 
di Atto Vannucci ec, pagg. 225-26. 

(2) Altro dispaccio con la stessa data, ma scritto alla sera. 
Questo dispaccio fu edito coi seguenti da Nicomede Bianchi 
nell'opera : Storia documentata delia diplomazia. Società Unione 
Tipografica editrice, i8óc) ; voi. VI. 
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nel trattare dì unione con Roma. Perciò il Governo, an- 
ziché spicciarsi a fissare il quando e il come dell'unione 
e della Costituente dell'Italia Centrale, non faceva nem- 
meno risposta ; onde il Vannucci replicava tosto, non 
senza ragionevole sdegno, domandando con insistenza 
notizie delle cose di Toscana, circa le quali correvano in 
Roma disparatissime voci (i). Si diceva che fosse scop- 
piata la reazione, che i triumviri fossero scappati, i mi- 
nistri arrestati e il generale De Laugier, a capo delle 
truppe toscane, avesse restaurato il potere granducale. 
Né le voci eran del tutto false. Si era di fatti tentata la 
restaurazione dai preti retrogradi con la gente di cam- 
pagna, e dal De Laugier con l'esercito ; ma non si era 
raggiunto l'intento. I reazionari, non aiutati in Firenze, 
anzi accolti dai cittadini a fucilate, dopo brevi combat- 
timenti a Firenze, a Prato, a Cascina e altrove furono 
costretti a sbandarsi ; e il De Laugier fu vinto senza colpo 
ferire, poiché l'esercito l'abbandonò. Il Governo Provvi- 
sorio si era non di meno trovato in gravi incertezze, 
fatte più gravi dalla discordia dei triumviri. Il Mazzoni e 
il Montanelli, appoggiati dal partito democratico, vole- 
vano proclamare la Repubblica ; ma il Guerrazzi, forse, 
comesi disse, per ambizione d'ingraziarsi il Principe, ma 
certamente per ferma convinzione che la Repubblica non 
potesse reggere e rischiasse di portare alla guerra civile, 
tentava di mandare in lungo la questione sulla forma di 
governo, con cui la Toscana doveva costituirsi; e in ciò 
lo favoriva la parte dei costituzionali, preponderante nel 
paese per l'autorità personale de' suoi capi. Ecco in che 
modo stavano le cose : si capisce quindi la trascuranza in 
cui era lasciato il Vannucci, Ma questi, che aveva accet- 
tato la missione fermamente convinto dell'utilità di unirsi 
con Roma, non ristava di adoprarsi cnn zr\o. Del resto 
passava i suoi giorni molto trani|uillo. Aveva n«'l Palazzo 

(i) Dispaccio in data: Roma, li 2:? f«-M)raio iX\i), A questo 
fa seguito un altro in data : 23 fcbbiaio. 
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di Firenze un'abitazione magnifica con tanti agi, quanti 
certamente non avev^a mai sognati nella sua fantasia : 
trenta camere d'alloggio, più di quattrocento lire al mese 
di stipendio, un segretario valentissimo di sua piena 
fiducia, un copista e un servo. Qual fosse il suo tenore 
di vita ce lo dice egli stesso : < La mattina m'alzo as- 
sai per tempo - scrive in una lettera del 17 febbraio 
all'Arcangeli - : alle dieci comincio a fare le mie faccende, 
a segnar passaporti, a preparare risposte. Dopo vado dai 
ministri nelle sale del Quirinale una volta ingombre dì 
cardinali e prelati, e ora abitate da vecchi carbonari : 
quindi vado all'Assemblea, da ultimo tomo a casa per 
dar ragguaglio a Firenze delle cose fatte ; e poi viene una 
passeggiata e il pranzo e il caffè e le altre piacevolezze 
dei ritrovi amichevoli » (i). Di studi non parla, se non 
per dire che, sfollati gli affari in arretrato, sperava di 
trovar tempo anche per essi : difatti più tardi scriveva 
al Bindi di dire al Buonamici, che ogni giorno egli si 
faceva un dovere di visitare qualcuno dei monumenti del- 
l'antica grandezza, ed è logico che studiasse assai, quan- 
tunque disturbato dal rapido incalzarsi degli avveni- 
menti ch'egli doveva seguire e annunziare, e, potendo, 
prevedere (2). 

Se il Governo Provvisorio di Toscana si era tro- 
vato in angustie e vi si trovava tuttavia, anche quello 
di Roma aveva i suoi féistidi e si dibatteva pur esso tra 
la parte costituzionale o moderata e quella democratica 

(i) Lettera a Giuseppe Arcangeli già citata: Roma, a' di 
17 febbraio 1849 a ore otto di sera. 

(2) Il Silingardi, il quale certo ebbe la notizia dalla bocca 
stessa del Vannucci, dice ne' suoi Ricordi che il Vannucci prese 
alloggio nella casa ove dimorava il Coppi, continuatore degli 
Annali del Muratori, quindi ebbe agio di valersi degli innumeri 
materiali **fche avevano servito all'annalista piemontese, e potè 
trarne documenti ai lavori che egli preparava, specialmente per 
l'opera dei Martiri. - Vedi i Ricordi del Silingardi op. cit. ; 

pag. 375- 
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o repubblicana. Le accuse e le recriminazioni che i due 
partiti si facevano nei giornali quotidiani, venivano por- 
tate nell'Assemblea, dove il pettegolezzo era troppo mag- 
giore dei fatti. Quindi il Vannucci, che, come dice egli 
stesso (i), era andato a Roma per le poste ansioso di 
respirare un po' d'aria repubblicana e di baciare quella 
terra santificata dal nuovo battesimo, non tardò a per- 
dere un pochino del suo entusiasmo. « Trovai quiete 
anche maggiore di quella che non volevo - scrive nella 
citata lettera al Giannone -: l'assemblea che proclamò 
la Repubblica mi apparve minore della grandezza di 
Roma ; mi apparve un club rumoroso, deliberante a tu- 
multo. In generale essa è ardente per la libertà : due 
terzi dei deputati seggono nella sinistra: ma la sapienza 
è merce assai scarsa. I più hanno cuore; ma ci vorrebbe 
anche senno per prendere e sostenere i più vigorosi 
partiti. Il potere esecutivo contenta alcuni, mentre ad 
altri apparisce inerte o addormentato ». E in verità lo 
era : scosso nelle basi dal partito mazziniano, non sapeva 
più da qual parte voltarsi : poneva ogni studio nel man- 
tenersi in equilibrio, e non oprava energicamente quiinto 
lo richiedevano le circostanze. L'idea di affidare la 
somma delle cose a mani più robuste si fece pertanto 
strada in brevissimo tempo, e sapendosi il Mazzini in 
Toscana, a lui tutti gli animi si volsero come al solo 
che potesse salvare la Repubblica pericolante. Già gli 
era stata conferita la cittadinanza e un seggio nell'As- 
semblea: ora si spedirono delegati a fargli premura di 
recarsi a Roma. E il Mazzini venne, e in segno d'onore 
fu fatto sedere accanto al Presidente. Ciò accadde nella 
seduta del 6 marzo, nella quale si presero riguardo 
alla Toscana provvedimenti importantissimi, che poi non 
ebbero effetto per colpa del Guerrazzi. L'assemjjlea en- 
tusiasmata dalle eloquenti parole del Mazzini, chj venuto 

( I ) Lettera a Pietro Giannone già citata : Roma 28 feb- 
braio 1849. 
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da Firenze assicurava essere vivissimo in tutta Toscana 
il desiderio di unirsi con Roma, votò alVunanimità un 
indirizzo per invitare i Deputati Toscani a sedere nel- 
l'Assemblea Romana, e il Montanelli e il Guerrazzi a 
partecipare al Governo. Questa deliberazione pareva do- 
vesse facilitare assai il compito del Vannucci, e questi ne 
parlò difatti a lungo e con viva compiacenza nell'impor- 
tante rapporto del giorno successivo (i); ma nono- 
stante che egli Tappoggiasse caldamente ed entrasse in 
relazione diretta col Mazzini, che andò a riverire per- 
sonalmente appena giunto a Roma, non cavò un ragno 
dal buco, e i fatti posteriori tolsero efficacia alla deli- 
berazione dell'Assemblea Romana. I deputati Gabussi, 
Guiccioli e Camerata, latori a Firenze deirindirizzo, fu- 
rono ricevuti con grande freddezza dal Guerrazzi, ora- 
mai onnipotente. Invano il popolo, raccolto nella Piazza 
della Signoria, proclamò TUnione e la Repubblica : il 
Guerrazzi protestò contro la violenza che si voleva fare 
al Governo, e rimise ogni decisione ali* Assemblea, che 
doveva essere convocata pel 15 marzo e si adunò soltanto 
il 25. I maneggi per essa furono lunghissimi. Fuggito 
il Granduca, il triumvirato che gli successe, Guerrazzi- 
Montanelli-Mazzoni, sciolse il Consiglio Generale e il 
Senato, e decretò che il potere legislativo si sarebbe 
esercitato da un'unica Assemblea ; poi stabili che si sa- 
rebbe eletta anche una Costituente di 37 deputati; infine 
che i deputati della Legislativa avrebbero pure potuto 
far parte della Costituente, e da ultimo che l'Assemblea 
legislativa avrebbe esercitato anche il potere di Costi- 
tuente. A questa decisione si venne principalmente per 
volere del Mazzoni, amicissimo, come sappiamo, del 
Vannucci, e come lui pienamente persuaso della neces- 
sità di proclamare la Repubblica e l'unione con Roma. 
Questa volta riuscì deputato anche il Vannucci, anzi 
ottenne doppia elezione : a Pistoia e a Firenze. Nel di- 

(i) Dispaccio in data: Roma, 7 marzo 1849. 
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partiincnto di Pistoia ebbe appena 2219 voti (i); ma in 
quello di Firenze, dove fu portato con entusiasmo dal 
Circolo del Popolo, ne ottenne 20753. Optò per Firen- 
ze, e desiderando dare il suo voto alla Repubblica, la 
sera del 23 partì da Roma per trovarsi presente al- 
l'apertura dell'Assemblea, indettandosi prima con Giu- 
seppe Mazzini (2j. Era il giorno fatale in cui Carlo Al- 
berto, sconfitto alla Bicocca di Novara, cedeva al figlio 
Vittorio Emanuele la corona. Naturalmente il Vannucci 
non sapeva nulla di questa catastrofe ; e sebbene egli 
non isperasse nessun bene dalla ripresa della guerra 

(0 A Pistoia riusci ultimo della lista, ma ciò non deve 
far meraviglia pcrrlic le elezioni avvennero per scrutìnio, e non 
poteva coito il Vannucci essere noto nelle campagne. Il Giusti 
del resto, che eia il Giusti, non vi riusci neppure eletto avendo 
riportato appena i5o<j voti. Entrò solamente nelTAssemblea 
per Topzione del Vannucci e di Francesco Franchini pel col- 
legio di Firenze, e la rinunzia del Fanoi, di Francesco Scoti e 
d'altri. Vedi : Ferdinando Martini. Simpatie (studi e ricordi). 
Firenze, R. BtMii;)orad e figlio, i()(X) ; pagg. 193 e 194. - Circa 
la candidatura del Vannucci a Firenze wqììx II Popolano, lì, 2^^ 
(vencidl i) marzo i^.j^^. Ivi, per errore, il Vannucci è detto 
di Prato. 

(j) Che s'indettasse col Mazzini è una nostra supposizione, 
logica supposizione però, giacche egli ebbe in effetto un collo- 
quio ol Maz/.ini, il (piale gli affitlò lettere e commissioni per 
la Tosca rKi. Vedi: DuiCcnto lettere ifieditc di Giuseppe Mazzini^ 
con proemio e note di Domenico Giuriati. Torino-Napoli, edi- 
tori L. R'iux e C. ; pag. 2(»h. . Danna lettera a Cario Notati 
[Roma, 22 marzo 1S40I e da un'altra al Giannonc [Roma. 23 
marzo i''^;'*] apparisce poi dnaro che aveva intimità col Maz- 
zini e si rotava a coriforire con lui in (|ua'un(|ue ora del giorno, 
anche di cose private. Del resto è logico che dovevano essere 
in intima r<*l.t/.i'»n(\ an< he aH'infimri dri necessari rapporti di 
ft it< lìotrtì. L'<^i^i»Mi/.! d(»lla Repubblica romana riposava in 
gran p.nl<» sulla liii^iita della nìissi.inc di cui era incaricato il 
Vannucci. 
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in condizioni molto peggiori di quella dell'anno pre- 
cedente, era d'avviso che si dovesse in ogni modo 
aiutare l'impresa. « Io non ispero neppure - scri- 
veva al Giannone proprio questo giorno - nella guerra 
ricominciata in Lombardia. I più ne sono lieti ; io ne 
sono addolorato. Noi perderemo, come la volta passata : 
sarà la seconda edizione di una storia bruttissima. £ 
allora, addio repubbliche dell'Italia Centrale. Roma e 
Toscana sentiranno la verga croata e saranno di nuovo 
contaminate dalla presenza del Papa e di Leopoldo au- 
striaco. Pure accada che vuole, bisogna che l'Italia Cen- 
trale mandi in Lombardia il maggior numero possibile 
di armati. Se noi non concorressimo alla guerra con sforzo 
potente avremmo il danno, e per giunta gli insulti dei 
nostri nemici interni, i quali aggiungerebbero nuove 
ingiurie alla nostra rivoluzione » (i). E' una lettera pro- 
fetica, comò si vede, e i fatti non tardarono a confer- 
marla pienamente. 

L'Assemblea Toscana fu aperta il 25 con un discorso 
del Montanelli. Il Vannucci sedette a sinistra e non pri- 
meggiò fra i rappresentanti del Popolo Toscano, forse 
perchè alieno dalle brighe indispensabili a raggiungere 
e mantenere un posto eminente nelle Assemblee: ma 
fu tenuto in quella stima a cui gli davano diritto il 
molto sapere, l'amore alla libertà e la candida vita. 
Nella elezione del Presidente ottenne appena due voti, 
e in quella dei Vice-Presidenti, diciassette, che poi si 
ridussero ad otto nella votazione di ballottaggio con Fi- 
lippo De' Bardi e Carlo Pigli ; ma cinquantun deputati 
deposero il suo nome neirurna quando, per proposta del 
deputato Cipriani, l'Assemblea stabilì di nominare una 

(i) Simili pensieri si trovano pure in altre lettere. In quella 
al Notari, già citata, dice ad esempio : « E della guerra che 
ne pensi? La Toscana manderà numero conveniente di armati? 
Questo è necessario per mantenere la nostra salute e il nostro 
decoro ». 
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Commissione di tre deputati che redigesse un indirizzo 
per esortare il Popolo in nome della Patria a rispon- 
dere ai bisogni del paese. Furono eletti con lui il pro- 
ponente Cipriani con voti 46 e il Montanelli con voti 
55 (1). L'indirizzo, che il deputato Gustavo Modena, il 
grande attore tragico, disse un appello generoso, cri- 
stiano, italiano (2), fu tosto compilato; e Tindomani (29 
marzo; letto dal Montanelli in tribuna, fu approvato per 
acclamazione con grandi e ripetuti applausi e qualche 
grido di viva la guerra ! E' veramente un beirindirizzo, 
di carattere epico-lirico, in cui si sente la fantasia alata 
del Montanelli e il tocco semplice e robusto della penna 
del Vannucci. Togliamo l'indirizzo da un giornale del 
tempo. 

L'Assemblea Cosliluenic 

ai 

Toscani 

Nei gravi momenti in cui versa la Patria i vostri 
rappresentanti non devono tacere. Sono noti i disastri 
delle armi piemontesi. Ma Dio non ha abbandonata l'I- 
talia, e noi dobbiamo [perseverare] nei generosi propo- 
siti fidando in lui e nel nostro diritto. 

Un popolo che non vuole morire, non muore. Un 
pugno d'uomini risoluti a tutto sacrificare per la patria 
basta a crearne migliaia. 

Vorrai tu, o Popolo Toscano, che le orde Croate 
desertino i tuoi campi, saccheggino le tue case, incen- 
dino i tuoi Castelli, facciano caserme militari delle tue 
magnifiche chiese e delle tue gallerie 1^ Vorrai che i figli 
strappati alle madri dalla leva tedesca vadano sotto il 
vessillo giallo e nero a combattere in lontane regfioni, o 

(i) Vedi II Monitore^ n.8ó secondo (Venerdì 30 marzo 1849). 

(2) Gustavo Modena. Politica e Arte, Epistolario con bio» 
grafia (1833-1801) Roma, per cura della Commissione editrice, 
1888. Firenze Tipografia di G. Harbcra ; pag. LXXXV. 
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contro i loro stessi fratelli? No, no; Dio ti diede le for- 
tezze deir Appennino. Giovani Toscani, fate a gara a chi 
sarà il primo a mostrarsi sentinella avanzata lassù in 
faccia al nemico! Sacerdoti, benedite le bandiere dei com- 
battenti ! Madri, gloriatevi di aver dato la vita ad un 
eroe ! I Deputati del popolo non resteranno ai loro scanni. 
Quando la patria combatte, il vero Parlamento è sotto 
le tende del campo. 

Tregua alle declamazioni e alle private querele. 
L* affetto di Patria vi stringa tutti in sacra falange. 
Fummo accusati di popolo ciarliero, buono soltanto a 
far rivoluzione coi fiori e coi canti. Rispondemmo col 
nostro sangue sui campi Lombardi, e qui dove sono 
tanto maggiori gli incitamenti, qui dove ogni sasso è 
memoria gloriosa, smentiremo Teroismo delle rive del 
Mincio? Tuoni il cannone sui gioghi dell* Appennino. 
Come alla tromba dell'Arcangelo, Italia risorgerà alla 
nuova chiamata. Genova, la patria di Balilla, s'agita 
come mare in burrasca; fremono le città lombarde, il 
Piemonte anela vendicare la sofferta ingiuria, Roma ci 
stende la mano, Venezia ci risponde dalle gloriose la- 
gune. Dalla stessa Germania si promettono aiuti al nostro 
vessillo; poiché i popoli tutti hanno solidarietà di sven- 
ture e di glorie. 

Toscani ! o il sommo del vitupero, o il sommo della 
gloria v'attendono. Se non rispondete alla nostra chia- 
mata noi ci nasconderemo per vergogna la faccia. 

Sarebbe menzogna, sarebbe rappresentanza di scena 
una Assemblea eletta a costituire la libertà, se la li- 
libertà stessa non trovasse chi volesse immolarsi per lei. 

All'armi ! All'armi 1 

Firenze 30 marzo 1849. 

Questi sentimenti bellicosi trovano riscontro neire- 
pistolario. In una lettera al Buonamici, senza data ma 
certamente di questi giorni pieni d'agitazione, dice il Van- 
nucci : < A me pare che siamo minacciati da atroci cose. 
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Quindi sono di avviso che il partito più sicuro sarebbe 
quello di provvedere ciascuno un fucile, e se ci trove- 
remo d'accordo in quindici o ventimila andare a dirit- 
tura airAppennino. Questo mi sembra che sarebbe da 
fare : almeno non morremmo da pecore, o non fuggi- 
remmo senza aver tentato di salvare, se non altro, Tonore». 
Ma dove trovare i quindici o ventimila disposti a vender 
cara la vita ? Invano il proclama fu pubblicato sui gior- 
nali e affisso per le piazze. Tolti i pochi più riscaldati e i 
Livornesi, gli altri fecero spallucce. Di quest'altri si fece 
interprete il Guerrazzi. Nominato dittatore dall'Assem* 
blea, poiché il Montanelli e il Mazzoni ebbero date le di- 
missioni da triumviri (27 marzo), propose (2 aprile), 
che gli fossero concessi poteri non illusorii, che l'As- 
semblea si prorogasse, che si sospendesse ogni discussione 
sulla forma di governo e che intanto i Deputati rima- 
nessero a Firenze a disposizione dello Stato. Una com- 
missione doveva darne relazione nella seduta del giorno 
successivo. Era forse disegno del Guerrazzi di cogliere 
il momento propìzio per riattare il trono granducale; e 
il partito democratico che lo sospettò (al Vannucci venne 
di certo questo sospetto, come egli disse più tardi) (1) 
decise di dar subito battaglia facendo proporre da Carlo 
Pigli che si dovesse anzitutto determinare la forma del 
Governo con cui la Toscana doveva reggersi. Il Maz- 
zoni, capo del partito democratico dopoché il Monta- 
nelli se ne fu andato in missione politica a Parigi e a 
Londra, sostenne la proposta Pigli con molta' fermezza; 
e dopo di lui parlarono varii altri: i deputati Modena, 
Palini, Giotti, Menichelli e Socci, tutti» tranne il Socci, 
favorevoli al Pigli. Ultimo, nell'adunanza del giorno se- 

(i) Lett. alla Signora Teresa Kramer Berrà, in data : Brightoo 
2 agosto 1850. Ecco il passo preciso: « In Toscana ora è pro- 
vato ad evidenza quello che alla mia coscienza era certo anche 
nel marzo del 1849, cioè che il Dittature Guerrazzi intrigava 
per il ritorno del Granduca ». 
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guente, parlò il Vannucci. « Le ragioni che pongono 
quest'assemblea - egli disse - nel dovere di proclamare 
un principio, sono state svolte ampiamente. Io quindi 
sarò brevissimo nell'esporre la mia opinione. 

Alla mia coscienza apparisce chiarissima la neces- 
sità che questa Assemblea costituente proclami una 
forma politica. Alcuni ci dicono che proclamando questa 
forma politica si creano nuovi imbarazzi. Io sono di 
opposta sentenza: credo invece che la nostra questione 
diventi più semplice. Io amo i partiti decisi; aborrisco 
le mezze misure^ le quali non ho mai veduto né letto 
in ninna storia che fossero buone a far nulla di lode- 
vole : né a salvare l'onore dei popoli, né degli individui. 
Ci dicono che proclamando un principio, proclamando 
una forma di governo, si chiama il nemico. Signori miei, 
il nemico non ha bisogno per venire in Toscana dei 
nostri Decreti ; il ladrone austriaco verrà tutte le volte 
che potrà distaccare un corpo sufficiente di armati. Noi 
abbiamo fatto abbastanza per chiamarlo. Noi abbiamo 
piantato gli alberi sulle nostre piazze, noi abbiamo fatto 
decreti da popolo sovrano ; noi ci siamo dichiarati uo- 
mini liberi ; questo basta al tedesco ; ciò è più che suf- 
ficiente per muoverlo a venire a saccheggiare le nostre 
contrade, a contaminare l'onore delle nostre donne. 

Le nostre incertezze sono quelle che lo inviteranno 
di più ; sono quelle che ci fanno più deboli, perché, non 
dichiarandoci per nessuno, nessuno è con noi. L'Assem- 
blea è in obbligo di mostrar fede nel suo diritto, di pro- 
clamarlo altamente, e così almeno salverà il suo [onore]. 

Dopo aver proclamato un principio, se dovremo ca- 
dere, almeno mostreremo di aver avuto coraggio in faccia 
al pericolo, di non aver dubitato né della nostra causa, 
né di noi stessi. 

Cittadini ! Un'assemblea Costituente che non costi- 
tuisce nulla, è una contradizione (bene). Io non voglio 
stare a dire il titolo che merita una siffatta Costituente. 
Credo che debba immediatamente costituire; io credo 
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che non debba rimaner qui a fare Tignobile ufficio di 
aprire le porte alla ristaurazione. Cittadini, tocca a voi 
a impedire che nella Storia toscana, che è piena di tante 
glorie, si narri di noi ai posteri questa brutta vergogna. 
Proclamando un principio, compiendo questo solenne 
atto politico, ricordatevi che quando anche dopo averlo 
compito noi dovessimo cadere, questo atto rimarrà come 
una protesta solenne e feconda contro la nuova tiran- 
nide, rimarrà ai nostri successori, come il punto di par- 
tenza, come il grido di guerra della rivoluzione futura * 
(bene, bene). Molti dell'Assemblea applaudirono a questi li- 
beri detti; ma procedutosi alla votazione, appena 29 
furono per la Repubblica ; 42 (o 43 secondo il Vannucci) la 
respinsero. Il Guerrazzi non parlò mai se non per doman- 
dare al presidente Taddei che cosa facesse dei 180 uomini 
che gli aveva mandati, se non li adoperava a sgombrare 
le tribune, di dove il popolo applaudiva gli oratori fa- 
vorevoli alla proposta Pigli. Con questo lasciò intendere 
il suo animo, e con la sua proposta di difiFerire, piuttosto- 
che di respingere ogni decisione, mandò all'aria i disegni 
dei veri repubblicani. In ciò, forse, stette la manovra di 
cui parla il Vannucci in una lettera al Giannone; e con 
la quale, egli dice, trascinò l'Assemblea, in maggioranza 
repubblicana, a votare contro la Repubblica, Ma ciò po- 
teva ben avvenire anche senza manovre di sorta, dacché 
molti, pur essendo repubblicani di principi, non crede- 
vano allora opportuna la Repubblica ; e poi in realtà la 
questione non era stata decisa : si era con quella vota- 
zione solamente differita. Cosi del resto dovette credere 
allora anche il Vannucci ; altrimenti sarebbe stato logico 
che rifiutasse l'ufficio d'inviato straordinario, il quale 
ufficio non avrebbe più avuto ragione di sussistere. Per 
esso invece ripartì quasi subito ; e fermatosi alcuni giorni 
a Livorno in attesa d'un battello per Civitavecchia, giunse 
a Roma il 12, proprio il giorno che a Firenze veniva 
abbattuta la dittatura del Guerrazzi. Di questo egli 
non sapendo nulla, si rimise quieto al lavoro, e l'indo- 
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mani scrisse un dispaccio (i). Ma non tardò a sapere 
lo stato vero delle cose : il Mazzoni stesso gliene scrisse 
il 13 le prime notìzie (2\ e la Commissione Governa- 
tiva, formata dal Municipio di Firenze, che in modo il- 
legalissimcJ aveva travolto il Governo sostituendosi di 
proprio arbitrio all'Afisemblea di tutta Toscana, si af- 
frettava a destituirlo e a incaricare Domenico Pandol- 
fini, console generale rimasto a Roma con le semplici 
attribuzioni consolarie, di prendere in consegnala lega- 
zione a nome del Bargagli, tuttavia presso il Ponte- 
fice (3). La sventura era venuta, ed egli raccolse senza 
un lamento per sé, ma con molto dolore per la patria. 
€ Il sacrifizio è compito - scrisse il 19 aprile al 
Giannone. - Da ogni parte siamo caduti, e vilmente ca- 
duti. Io mi sento l'anima oppressa da un dolore che mi 
uccide. Nei giorni che stetti a Firenze lo dissi air As- 
semblea nelle adunanze segrete e in quelle pubbliche : 
se non possiamo salvare altro, salviamo almeno l'onore. 
E l'onore si salvava proclamando un principio. Ma Guer- 

(i) Dispaccio in data: Roma, 13 aprile 1849. 

(2) Vedi questa lettera fra quelle da noi edite di Giuseppe 
Mazzoni : Lettere inedite di Giuseppe Mazzoni ad Atto Van* 
nucci, Torino, S. Lattes e C, T905 ; pagg. 19-22. 

(3) Il decreto di destituzione e in data 13 aprile 1849 ^ 
dice seccamente: 

La Commissione Governativa della Toscana sulla proposi- 
zione deirincaricato del Portafoglio degli Affari £steri 

Ha decretato e decreta : 

Art. I. E' revocata la missione del Prof, Atto Vannacci 
presso il Governo di Roma. 

Art. II. L'incaricato del Portafoglio degli Affari Esteri pro- 
cederà alla esecuzione del presente decreto. 
Dato in Firenze li 13 aprile 1849. 

Come si rileva poi dal carteggio del Pandolfìni con l'In- 
caricato degli Affari Esteri, il Vannucci lasciò la legazione la 
sera del 17 aprile, appena ebbe conoscenza dal Monitore To^ 
scotio della sua destituzione; e ne fece l'indomani la consegna 
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razzi non volle e trascinò seco la maggioranza dei de- 
putati paurosi della parola Repubblica, e desiderosi di 
aver le grazie del principe tornato che fosse. Si venne 
ai voti: 43 furono contro la proclamazione del principio: 
29 fummo in favore. Siccome questo risultato venne da 
una manovra del Guerrazzi, era naturale che tutti i veri 
liberali gli divenissero nemici e lo sospettassero tradi- 
tore. Quindi tutti si ritirarono da lui, e lo lasciarono 
solo : quindi al più lieve urto doveva cadere. Il partito 
aristocratico se ne accorse, e profittando di una rissasi 
volse contro di lui e lo atterrò. Ora a nome del prin- 

il segretario Menichetti, pure col Vannucci destituito. La con- 
segna fu regolarìssiraa. Insorsero appena due questioni : una 
per alcune carte politiche, le quali il Vannucci e il Menichetti 
volevano ritenere, e consegnarono subito alle opposizioni del 
Pandolfini : l'altra circa il resto di cassa dairultimo rendimento 
di conto, cioè dal i. al 17 aprile; ma la ditrerenza proveniva 
da un equivoco del Ministero delle Finanze, come dichiararono 
fermamente il Vannucci e il Menichetti. [Vedi Gisella Borghi. 
// patriottismo di Atto Vannucci, ce. op. cit., Doc. nn. 145-48]. 
Più tardi questi fatti ebbero uno strascico : due proteste vi si 
collegano in certo modo. Una riguarda i conti, e la citeremo a 
suo tempo; l'altra riguarda le carte, ed ecco come. Il Guer- 
razzi TiéiV Appendice air Apologia QQ, Firenze, Le Monnier, 1852, 
pubblicò a pagg. 5^>-57 degli estratti della corrispondenza di- 
plomatica da Roma in data: 27 e 30 marzo, 2 69 aprile 1849, 
dicendo che toglieva quelle parole da « alcune minute dei di- 
spacci inviati al Governo rrovvis<>rio Tv).^cano dalla legazione 
nostra residente a Roma ». Il Vannucci in una lettera da Pa- 
rigi, 3 giugno 1852, pubblicata nella Gazzetta del Popolo di Fi- 
lenze (anno V, n. 140, Firenze, lunedi 14 giugno 1852) pro- 
testò dicendo che egli a quel tempo era assente da Roma. 
Protestò perchè dalle notizie sconfortanti di (juci dispacci il 
Guerrazzi voleva dedurre che sarebbe stata stoltezza la sua di 
voler proclamar la repubblica ; e protestò ancora pcrchr, deli- 
cato com'era, non voleva in alcun modo, sia pur conservando 
delle minute, apparire di aver mancato al suo dovere o alla 
sua parola. 
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cipe si governa oscenamente Firenze e Toscana tutta. 
Gli alberi della libertà atterrati da ogni parte; le armi 
granducali rialzate. I contadini armati di forche e di zappe 
corrono le nostre città, costringono tutti quelli che in- 
contrano a baciare il ritratto del Granduca, insultano e 
percuotono tutti gli onesti. Il Guerrazzi è in prigione : 
contro tutti i più noti liberali vi è mandato di arresto. 
Qualcheduno ha avuto modo a fuggire: gli altri sono 
nascosti per sottrarsi alla plebe pagata dagli aristocratici. 
Stamattina sono arrivati qui Giuseppe Bardi e Luigi 
Andrea Mazzini che si sono salvati dai birri che dove- 
vano arrestarli. Livorno regge ancora contro questo go- 
verno della reazione che ha alla sua testa un Gino Cap- 
poni. Miseria e vergoq^na! Finché Livorno dura, vi sarà 
là uno scampo ai nostri amici. Poi tutto è finito, e fi- 
nirà presto se un miracolo di Dio non ci salva, 

E Roma che farà? E Mazzini e gli altri governanti 
sono pieni di fiducia : io spero solamente che qui si 
cadrà non vilmente, ma la caduta mi pare inevitabile. 

Finché vi è speranza di libertà io conto di star qui. 
Poi non potendo ne volendo tornare a vedere le ver- 
gogne toscane, verrò in Francia : verrò a fare il povero 
a Parigi. Forse mi vedrai costì tra non molto ». Tale 
risoluzione non era stata presa così all'improvviso. Nella 
eventualità di una restaurazione egli già da tempo medi- 
tava di recarsi in Francia ; e a questo scopo teneva in 
serbo una somma che prima aveva stabilito di spen- 
dere in un viaggio col Buonamici. « Quanto al viaggio 
già stabilito - scriveva al Buonamici nella lettera senza 
data già riferita - non saprei dirti nulla di certo. Se le 
cose continuano a precipitare così, mi sembra che non 
sia possibile. Forse sarà meglio serbare quei denari a 
cose più utili ». A questa previdenza dovette la sua li- 
bertà : se non avesse avuto quelli ed altri denari in serbo, 
si sarebbe forse indotto a tornare a Prato, e tardi o tosto 
sarebbe stato messo in carcere, almeno durante Tistrut- 
toria del processo di lesa maestà. 
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Appena ricevuto Tannunzio della reazione si aflFrettò, 
come abbiamo detto, a mettere in ordine le cose d'ufficio, 
in modo da poter farne esatta consegna al successore con 
una forte somma segreta di denaro che aveva nelle mani 
e restituì integralmente, detratte soltanto le spese d'uf- 
ficio. Correva voce in quei giorni (una delle solite voci 
calunniose dei governi reazionarii) che i repubblicani 
avessero dato fondo alle casse, onde il Pandolfini rimase 
meravigliato della sua onestà a prova di bomba (i), e 
non esitò a concedergli un passaporto (2), quantunque 
ne avesse divieto generale dalla Commissione. Il Van- 
nucci poteva dunque andarsene liberamente dove voleva ; 
ma per iscrupolo di coscienza volle attendere la com- 
pleta sistemazione dei conti e intanto vedere quello che 
seguisse in Roma. La Francia aveva finalmente dato 
corso a quei propositi di restaurazione contro cui il 
Vannucci aveva protestato nel suo indirizzo: V Italia 
al cospetto della Francia, L'esercito deirOudinot aveva 
navigato verso Tltalia; e impadronitosi di Civitavecchia 
per tradimento, si avanzava baldanzoso sotto le mura 
di Roma. Qui l'attendevano i soldati romani, e nel 
glorioso combattimento del 30 aprile lo mettevano ver- 
gognosamente in fuga, 11 Vannucci si trovò a questo com- 
battimento, in cui era impegnato anche Amerigo, il gio- 
vine figlio del Giannone che egli stesso aveva condotto a 
Roma da Livorno; e si sentì orgoglioso del valore di 
Garibaldi, e I Romani - scriveva il 9 maggio da Marsiglia 



(i) E* la frase precisa usala dal prof. Don Antonio Buo- 
nainici nel narraici il fatto. 

(2) Questo passapi)rto, firmato dal Pandolfini in data 25 
aprile i>54<), venne concesso in rrualo a un nipote del Van- 
nu<TÌ. il cav. avv. (Giuseppe (ìiialdi sXa Vcrnio, già lioordato, 
al ijualc andiamo debitori di v.iric notizie. Il passaporto è così 
concepito : « Si lasci passare liberamente il prof. Atto Vannucci, 
toscano che si reca a Liv<Hno e Marsìclia, porccnd«)gli, se oc- 
corra, direzione e assistenza ». 
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al Giannone - hanno salvato Tonore d'Italia. Mi trovai 
al fatto del 30 aprile che fu gloriosissimo ai nostri. La 
città sostenne otto ore di fuoco vivissimo, e alla fine 
respinse gli assalitori dopo averne messi mille fuori di 
combattimento fra i quali più di 300 morti, e 560 pri- 
gionieri. 

I nostri morti e prigionieri furono pochissimi. La 
battaglia fu fuori delle porte Cavalleggieri, San Pancrazio 
e Portense. Tutti si portarono benissimo : ma Garibaldi e 
i suoi apparvero eroi, e i Francesi stessi dicevano che 
essi non erano des ho?nmes, tìiai dcs diabUs >. Di qui 
trasse poi ispirazione alle sue parole entusiastiche per Giu- 
seppe Garibaldi, elle nei J/(2r//>7 disse < eroe carissimo al 
popolo italiano... guerrigliero audacissimo capace a mutare 
tutti i suoi seguaci in eroi, e a mettere in fuga i nemici 
col solo suo comparire » (i). Questa resistenza salvò dav- 
vero l'onore della rivoluzione di Roma, ma il Vannucci 
capi benissimo non valere ad altro che a diflFerire la 
caduta della città, non a salvarla ; quindi per non 
correre pericolo di rimaner chiuso nelle prigioni del 
Papa come prete ribelle, o quanto meno per non 
assistere al fatto vergognoso di una repubblica che 
ne soffocava un'altra in nome del più turpe e dispotico 
dei governi, ai primi di maggio se ne partì, e sbarcato 
il dì 8 a Marsiglia, diede di frego a tutto il passato, 
come fecero in quel tempo o avevan fatto poco prima 
molti altri preti di grande ingegno, d'animo veramente 
italiano. Sbarcava a Marsiglia anche Giuseppe Mazzoni, 
rifugiatosi a Livorno dopo la reazione; e non avendo 
passaporto, fu trattenuto qualche tempo in carcere. Corse 
pertanto voce che anche il Vannucci fosse stato messo 
in prigione; ma il vero è che lui personalmente dai 
Francesi non ebbe nulla a soffrire. Perciò nel profilo bio- 
grafico che di lui scrisse il Pitrè, alle parole « ca- 
duta la Repubblica promana i, fu dapprima imprigionato 

(i) I martiri della libertà italiana, ec. 7. ediz. voi.II, pag. 189. 
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dalle autorità francesi » egli apponeva in margine alla copia 
posseduta questa semplicissima postilla: «è falso > [i)^ 
E qui finisce il primo periodo della vita di Atto 
Vannuccì ; finisce con la caduta della Repubblica ro- 
mana, fatto doloroso, ma grandioso, da cui altri traeva 
argomento di disperazione, e lui invece argomento di 
speranza, come allo spettacolo di un bel tramonto san- 
guigno si traggono auspici di giorni più tranquilli e 
sereni. Il concetto stesso mazziniano ch'egli aveva della 
libertà come di un dono di Dio o, se vogliamo, di un 
diritto naturale dell'uomo, lo rendeva tranquillo sul fu- 
turo. Il Vannucci non sperava però tanto vicino questo 
futuro, come ad esempio il Mazzoni ed altri rivoluzio- 
narli che credevano da un mese all'altro di vedere cam- 
biar la faccia all'Europa. Egli sapeva che i grandi fatti 
storici non si compiono se non nel lento volgere degli 
anni ; ma un rivolgimento nelle cose d'Italia, un rivol- 
gimento in senso schiettamente liberale, democratico, lo 
teneva per certo con la più salda convinzione dell'ani- 



(i) Profili biografici di contemporanei italiani^ per Giuseppe 
Pitrc. Palermo, Stab. tip. di Francesco Lao, 1864 ; pag. 148. 
[Biblioteca Vannucciana. A. XI. 14]. 

Il Pitrè, per il profilo che di lui voleva scrìvere, s*era ri- 
volto a lui stesso. In una lettera del 29 marzo 1803 da noi 
trovata fra i libri della Vannucciana, cohì gli diceva per la terza 
volta, che alle altre non aveva avuto risposta : « si voglia com- 
piacere fornirmi tutte quelle notizie che riguardano la sua vita po- 
litica e letteraria e quei fatti clie per la loro importanza me- 
ritano essere ricordati e registrati ». Non sappiamo se il Van- 
nucci rispose nel modo desiderato dal Pitrò : senza ilubhio 
però lesbc il profilo, poithc vi appose la nolicina lifciila, più 
una seconda di cui parleremo dopo. Non mainano tuttavia altre 
inesattezze che il Vannucci non si diede la i>cna di rurrcj^erc, 
e si trovano pure nel pr»)rilo che il De (ìuluMnali?» puLblii.') 
dapprima nella Rivista Europea, an. III. voi. IV, f.isr. Ili 
[l. novembre 1872, pagg. 444-4 jS] e poi ra( olsc nello splcndiclo 
volume di Ricordi Biografici, 
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mo ; e lo vedremo in altro volume, il quale abbraccerà 
in modo preciso senza sottintesi, senza partigianeria, il 
secondo periodo della sua vita, dall'esilio alla morte 
[1849 1883]; periodo pieno pure di fatti e di passioni, 
pieno d'opere e di riflessioni, pieno di ammaestramenti 
storici, morali e civili, non inutili forse anche ai nostri 
tempi. 
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